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Усё было як спрадвеку: на новую квадру змя- 

нілася пара года, на неспазнаны круг жыцця 
свайго ступіў чалавек. Але хто пражыў яго -- той ады- 
шоў, і раскажа той, хто народзіцца. 

А пачыналася так. 

Дзённа і ночна грымела і несціхана гуло, спярша з 
аднаго боку Верасава -- на гасцінцы, потым з другога -- 
на белаватай ад перацёртага жвіру і засыпанай чуйна- 
шапаткім бярозавым лісцем вузкай шашы, 

Падымаючы пыл і страшны жалезны грукат і ўпарта 
памахваючы настаўленымі дуламі гармат, аблепленыя 
пяхотай ішлі танкі, потым ужо, збіваючыся з чацвёрак, 
паплыла кавалерыя і, абганяючы яе, пятлялі чорнымі жу- 
камі шпаркія легкавушкі з пукатымі рачачымі вачмі блі- 
шчастых фараў, чмыхалі сінім дымам з тонкіх камінкоў 
марудныя, да глухаты ў вушах ракатлівыя трактары, з 
цяжкімі прычэпленымі гарматамі (іншым разам засаб 
дзве). А пасля пацягнуліся бясконца доўгія абозы з паву- 
цінамі антэн на крытых брызентам фурах, з кухнямі, ад 
якіх пахла лаўровым лістом і гаркаватым дымам бяроза- 
вых дроў. Расцяжна, з пераборамі заліваўся баян, і вецер 
ірваў песню з-пад брызенту грузавіка, адкуль выглядвалі 
круглаліцыя дзяўчаты ў варсістых шэрых шынялях, у ві- 
вых, ганарыста і крышку набакір пасаджаных каракуле- 
вых кубанках. 

За вайсковым табарам ішлі, адвесіўшы губу і пакалых- 
ваючы доўгай шыяй, бураватыя двухгорбыя вярблюды, і 
чалавек з шырокім нетутэйшым тварам і вузкімі шчылін- 
камі запухлых вачэй сядзеў на адным з іх, абыякава па- 
зіраючы на ўспуджаных гэтым нязвыклым дзівам вера- 
саўскіх дзяцей, што стаялі пры шашы каля нізкай кузні 
з закурэлым аконцам. 

Першыя дні, сабраўшыся вясёлаю купкаю, прыбягалі 
сюды да шашы верасаўскія хлопцы з дзяўчатамі ды ўслед 
за неасцярожнымі мужчынамі, што маглі падаткнуцца бог 
ведае куды, ляцелі, несучы ўкручаных у суконныя хусткі 
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грудных дзяцей, устрывожаныя маладзіцы. Змучаныя за- 
духаю, не сышоўшыся з маладымі, памаленьку абапіраю- 
чыся на кійкі, прыкульгвалі старыя нямоглыя бабы, каб 
пасмяяцца, паказваючы ружаватыя бяззубыя дзёсны, з 
вушатага маленькага коніка -- ніколі не бачанага ішака, 
запрэжанага ў двухколку, або паглядзець, як едзе -- рых- 
тык на жалезнай печы чорт -- калёсны трактар, угрызаю- 
чыся жалезнымі ікламі ў мяккую пясчаную дарогу, што 
вілася збоку шашы. 

Адно толькі бывалыя мужчыны, што зведалі вайну і 
свет, трымаючыся ні то гонару, ні то сталай пыхі і важна- 
сці і мокнучы на росным дажджы, з далёкай вуліцы ціка- 
валі на гэты бясконцы вайсковы абоз і пераказвалі астат- 
нія навіны, што крута і нечакана змянілі жыццё. 

Гаварылі пра рабочую гвардыю, што, раззброіўшы 
склад стшэльцаў !, кіруе цяпер у Дварчанах і там з агуль- 
нага катла сталуецца за кошт пабраных у аеаднікаў сві- 
ней і што чацвёрты ўжо дзень не прыходзяць дадому Рэп- 
каў Жэнік з Алесіным прымаком -- Імполем. Каб не вярэ- 
дзіць душу, страшную, неверагодную новасць, як Жэнік 
Рэпка засек маладога асадніка Грабянку, знарок не ча- 
палі: было неяк лішне і непамысна гаварыць аб наглай 
і нечуванай бядзе. 

Грэшнаю і пякучаю, як страла маланкі, неспадзявана- 
ецю яна даўно працяла сэрца, і пра гэта думалі больш 
сам-насам. 

Гутарку перакідвалі больш на жарты: 

2. Кажуць, Чувакі прыняслі з аеады мяккія крэслы. 

“Ну? 

2 Тну, дуга будзе. Я надоечы ў хату заходзіў. Каля 
стала два стаяць. Абшытыя, у кветкі. Сядзеш, дак пад- 
лятаеш, як на той карузэлі. 

--. Прыкладаеш. 

-- Чаго я маю прыкладаць. 

2 1 праўда, мужчыны. Пэўна ж падлятаў, як Чувака 
не было ўдома. 

2. Ты-гы! З ёю-то можна... 

--. Вы ўсё пра смех, а я во пра грэх, 

2. Ну, кажы, шыла ж у мяшку не ўтоіш. У 

2. А што казаць, калі яно і так відно: вунь Жэнік Рэп- 
ка зняў абраз і на покуці партрэт Сталіна павесіў. 





1. Стшэльцы -- ваенізаваная рэакцыйная арганізацыя ( польск.). 
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2 Т моліцца? 

С. А чаго ён мае маліцца, калі бальшавікі богу не ве- 
раць. 

2. Ты смейся, ды меру знай. 

-- Гэ, і не верыць... Ідзі спытай, 

2. Ты гэта ў жарт ці, як кажуць, усур'ёз? 

Учора з шашы ў Верасава завярнуў чорны з дашча- 
ным кузавам і дэрмацінавай шафёркай вёрткі грузавічок, 
і верасаўцам пачалі раздаваць газеты -- двухпалосныя 
лісткі. 

І найпершыя грамацеі ў вёсцы, сталыя мужчыны, што 
яшчэ пры цару хадзілі ў народную трохкласную школу, 
успомніўшы кірыліцу, што прыгадвала далёкае і даўно 
забытае дзяцінства, перачытвалі рудыя, як нявыбеленае 
палатно, лісткі, запінаючыся ўжо на новых словах, нязна- 
ных геаграфічных назвах ды падзеях. 

-- Ты не пра Рэпку гавары, -- насупіўся, сабраўшы 
над пераноссем вострыя зморшчыны, трапяткі Ікон Жы- 
ток і суха плюнуў за плот, дзе за бурачковым, яшчэ не 
абеыпаным вішнікам раскашавалі пышнымі кветкамі ру- 
жовыя з белымі, як аб'інелымі язычкамі-пялёсткамі поз- 
нія вяргіні.-- Ты во скажы, што будзе на свеце далей? 

Яго, як Уласа Кореака ды старога Літавара, трывожы- 
ла іншае: дзе падзеўся старэйшы сын, што служыў у Плоц- 
ку, і ці вернецца дадому, бо паўзуць чуткі, што польская 
кавалерыя, прарваўшыся з нямецкага акружэння, перай- 
шла ў Румынію. А сын быў у наваградскай брыгадзе ка- 
валерыі. 

2. Хэ-э! -- перакрывіў рот і задзёр свой курносы аб- 
луплены ное Язапат Змыела.-- Хіба не чытаў, што Расія 
вунь заключыла дагавор з Эстоніяй? 

2. Думаеш, адно ты грамацей велькі. 

2. Які ні ёсць, добрага не скажу, а дурное прыдумаю. 

-- Ты ўсё даваў знак, што сюды нямцэ прыдуць, а ця- 
пер бачыш -- бальшавіке грымяць, аж шаша ўгінаецца. 

-- Які знак даваў, на маё і выйдзе, -- варухнуў сіва- 
вата-чорнымі навіслымі прычолкамі броў стары Змыела.-- 
Але кажуць, што яны богу не вераць. 

2. Як не вераць? -- адарваў ад сашчэпленых рук, што 
ляжалі на высокай сукаватай ялаўчыне, няголеную бара- 
ду стары Літавар.-- Ты абы-чаго не кажы, Язапат. Як гэ- 
та без бога, хіба яны нехрысці? 
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-- І дзяцей не хрыецяць, і не вянчаюцца,-- дробнень- 
ка хіхікнуў і адвярнуўся Марцін Ваўчок. 

--. Як гэта так? - цюкнуў у плот абелізганым да ру- 
жаватасці сваім кійком стары Літавар. 

-2 Ты не журыся, а выйдзі на шашу ды папытай. 

-- І схаджу. Хто пытае, той не блудзіць. Чаго там,-- 
Літавар абышоў плот і, блытаючыся ў збэрсанай пажух- 
лай траве і падмахваючы сабе ялаўчынай, пашыбаваў да 
шашы, дзе пад звіелым веццем жаўтлява-зялёных, сці- 
шэлых ад імжыстага дажджу бярэзін скрыгатаў і ляскаў 
вайсковы абоз. 

Дзеці, што круціліся няўзнак пры мужчынах, падслух- 
ваючы сталую гутарку, рушылі за старым Літаварам, каб 
убачыць, што будзе рабіцца там, на шашы. 

Заняло дых і верасаўскім мужчынам, калі яны, выеу- 
нуўшыся з-за плота, глядзелі, як насустрач коннаму афі- 
цэру ў фуражцы з чырвоным аколышам, дзеўбучы ружа- 
ватым кійком дарогу, упарта і крышку набычана ішоў 
стары Літавар. За ім, мільгаючы ружаватымі ступнямі 
босых ног, сыпалі верасаўскія дзеці. Не даходзячы да кон- 
нага афіцэра, што ехаў якраз вывівастаю сцежачкаю з бе- 
рага шашы, на адхоне спыніўся і здалёк зняў зашмальца- 
ваную кепку Літавар. 

-- Дзень добры, пане-таварыш! -- прывітаўся ён і 
наўскос па крутым адхоне заслізгаўся да пераецярожана- 
га афіцэра. 

Той за повад прытрымаў чорнага высокага каня і ко- 
ратка адказаў, хаваючы еваю збянтэжанасць: 

-- Здравствуйте. 

2. Ты скажы мне, пане-таварыш,-- махнуў сваёю зня- 
таю кепкаю Літавар,-- няўжо праўда, што бальшавіке 
богу не вераць? 

-- Дедушка, ни мы к богу не имеем отношения, ни 
бог к нам. Я 

-- Дачакаліся...-- упіраючыся пятамі, каб не ўпасці, 
стары Літавар спусціўся з крутога адхону; Унурыўшы 
голаў і дзеўбучы сукаватым кійком тупкую сцежку, 
ішоў назад да мужчын. а 7 

Паперадзе яго, слізгаючыся босымі нагамі па мокрай 
траве, беглі цікаўныя дзеці. : 

Тулячыся пад росным дожджыкам, што імжыў з піз- 
кага калматага неба, і, адвярнуўшыся ні то ад яго, ні то 
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ад знябожанага Літавара, што варочаўся з шашы, хітра і 
здзекліва пасмехваліся верасаўскія мужчыны. 

А ўрэдны, помслівы Ладак Чабоцька адапхнуўся ад 
круглых частаколін высокага плота і махнуў сваім на- 
здратым носам: 

2. Схадзіў па розум? Гы-гы! 

Крыва расцягнуўшы рот, душыўея ад дурнавата-дзіка- 
та рогату нехта яшчэ з мужчын. 

Ну й схадзіў,- Літавар, не падымаючы галавы, 
папхнуў невысокую скрыпучую брамку.-- А табе, як дур- 
ной дзеўцы, усё смех. 

2 Ты мо й не ведаеш, што бальшавіке лішнюю зямлю 
забяруць, пароўну на ўсіх раздзеляць. 

-- Чужое забраць лёгка, нажыць сваё цяжэй,-- адсек 
Літавар, кіруючы ў бок зарослага сухотнікам раўка, да 
свае хаты, але, уражаны яшчэ адной нечаканай новасцю, 
неўспадзеў збіўся з хады і на міг прыстакнуў: - А ты 
што, на маю зямлю ўжо губу разявіў? 

2. Чаго ён? -- спадцішка і няўзнак падцвельваўся 
над старым Літаварам Язапат Змысла.-- Камуна кіраваць 
усім будзе. 

СПА свісток з дзюркай не хочаш? -- Літавар бліснуў 
сівенькімі паўпаданымі вочкамі.-- Глядзі, каб чужое праз 
рот калом не вылезла. 

Улае Корсак, хаваючыся ад імжыстага дажджу, стаяў 
пад страхою свайго гумна, елухаў гутарку здалёк, не па- 
дыходзячы да мужчын, што ўсё больш злосна ды няшчад- 
на праймалі з'едлівымі хахінькамі старога Літавара. 
У душы толькі кружылася, як вада, заліваючы нечаканую 
ямку, і набіралася злосць. 

2. Мы тут, як кажуць, прышый кабыле хвост, калі ў 
яе свой ёсць, але вунь дварчанская гвардыя стварае ка- 
мітэт, што зямлю дзяліцьме, - няепешна, быдта заняты 
толькі гэтым, дастаў з кішэні цёмна-жоўты, арэшкавага 
колеру, партабак, выразаны з чачоткавай бярэзіны, і хітра 
прыплюшчваў вока сухарлявы Ладак Чабоцька. 

І тут ужо, вар'яцеючы ад крыўды і злосці, не стрываў 
Улас Корсак, прытка і нават лёгка, па-маладому прыпуе- 
ціўшыся туды, да купы мужчын: 

-- Бачыш, твая ўжо вялікасць, ты панавацьмеш! 

Чабоцька турзануўся і ўцяў голаў у плечы, тулячыся 
ні то ад густое імжы, што сыпалася за карак, ні то ад гэ- 
тага неспадзяванага крыку. 
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--Я і кажу, ты ўжо запануеш! - і пад свой крык 
Корсак затрос дрыготкаю рукою. 

У мужчын перасмыкнуліся і застылі ў крывой скамя- 
нелай міне твары: з хахінькаў ды жартаў усё абарочвала- 
ся на сур'ёз ды сварбу. 

Але гутарку перабіў, нібы абязвечыўшы ўсіх яшчэ 
адной нечаканай страшнай навінай, Язапат Змысла. Зняў- 
шы з аблыселай галавы аблезлы, з зашмальцаванымі пля- 
мамі каўпак, ён махнуў ім: 

-- Чуеш, Улас, не крычы, дай во скажу. 

-- Што скажаш? -- прыпыніўся надзьмуты, чырвоны 
ад злосці Корсак. 

--. Праўда, за што купіў, за тое і прадаю: бальшавіке 
Аўсяніка арыштавалі. 

--. Як арыштавалі? -- цёр запарушанае вока Ікон Жы- 
ток.-- Ён жа ж у цюрмах сядзеў, ажні мох на шчоках па- 
рос. Яго ж свята цяпер. 

-- Каму кірмаш, а каму жыцця нямаш. Сядзець-то ся- 
дзеў, але і сваіх удаваў,- выскаліўся Ладак Чабоцька, 
косячы рудаватым вокам на Корсака. 

Корсак злавіў гэты зірк, дагадаўся, што ён значыць -- 
дадому няма Змітрыка: глядзі, можа, вырваўся з адной 
зашмаргі ды ўляцеў у другую. 

Сэрца абліў гарачы кіпень і забіў дых. Чуючы мая- 
васць у нагах, падышоў да плота, злавіў рукою слізкую 
зеленавата-мокрую частаколіну -- крыўда перацяла, пера- 
хапіла горла: не мог ды не ведаў, што ўжо адказаць. 

-- Хто сее, хто барануе, бог усіх параўнуе. Можа, і 
так,-- Язапат Змыела выцер аб аблеглую, збэрсаную, як 
кудзеля, траву наліплы да ног пясок і пайшоў па гэтай 
іржава-бурачковай траве ўздоўж плота. Мужчыны, нібы- 
та асалавеўшы ды ацяжэўшы ад збытку навін ды ўжо каб 
не мокнуць на дажджы, што пачаў папраўляцца ды добра 
сцёбаць па плячах, паволі і ляніва разыходзіліся па хатах. 

Толькі ўслед за Корсакам схаваўся пад нізкі застрэ- 
шак гумна Марцін Ваўчок. Адступаючыся ад густога цэду 
дажджу, што запырскаў у ружавата-жвірысты і даўно 
вымыты равок, загаварыў ужо пра Міцю: ў 

2. Можа, падбіўся хлопец, як вуньдзека Турчэнік. 

2 Які Турчэнік? -- Корсак прымружыў вочы, нібы 
знарок паслухаў, як сонна шапоча па страсе гумна шчод- 

ы дождж. 
Я “З Ды Сымонаў сын, з Лезнявіч. Усю дарогу бег. Не- 
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дзе, кажа, з-пад самае нямецкае граніцы, з Равіч. Цяпер 
ляжыць з апухлымі нагамі. 

2. А чаму мой не прыбег, га?.. 

2 Можа, дзе захварэў,-- выеунуў з-пад страхі і неяк 
па-курынаму скрывіў набок голаў Марцін Ваўчок. 

2 Ды нешта ж прылучылася. Не так сабе,-- закла- 
дзенымі за спіну рукамі Корсак адапхнуўся ад сцяны і, 
сагнуўшыся пад дажджом, быдта несучы на сабе што цяж- 
кае, закоўзаўся на тлуста-елізкай сцежцы, заварочваючы 
да Алесі ў двор. 

2 Я жі кажу, можа, захварэў? -- выцягнуўшы голаў, 
крыкнуў з-пад страхі Марцін Ваўчок.-- Пэўна ж.-- І етра- 
пянуўся ад нечаканага холаду: з саломін зрываліся і па- 
далі за каўнер на шыю цяжка-набрынялыя кроплі вады. 

Але пануры, задуманы Кореак, пляскаючы юхтавымі 
ботамі па мокрай сцежцы, яго ўжо не чуў -- карцела ве- 
даць яшчэ адно: ці праўда, што не прыйшоў, не вярнуўся 
дадому Алесін недавярак -- Імполь, 

Корсак буркнуў на ўедлівую сучачку, ганяючы яе з 
ганка, і адчыніў у хату дзверы. Дома, праўда, была толькі 
яна, Алеся: сядзела на ложку, пакалыхваючы нагою за 
дужку вяроўкі плеценую калыску, дзе мармытала, пад- 
спеўвала само сабе дзіця. На каленях бялела нейкае шыт- 
во. На сцішаны Корсакаў голае і мігі махнула рукою, на 
якой бліснуў напарстак: 

--. Гавары, тата, не бойся, не спіць гэты мармытун, во 
смяецца, а толькі як накупала. 

Корсак паглядзеў на балею з замочанымі пялёнкамі, 
што стаяла на двух заслончыках, абышоў яе і прысеў 
каля стала на лаве. 

2 А што гаварыць? Прыйшоў паслухаць твае новасці. 
Праўда ці не, кажуць, і твой сталуецца пры тым дварчан- 
скім катле, 

Учуўшы пра Імполя, Алеся ўгнула голаў. Корсак адно 
змеціў, як задрыжала ў яе барада і перакрывіўся твар. 

27 Надоечы прыходзіў. Не распытвала я пра той ка- 
цёл. Перасварыліся мы,-- прызналася ўжо з плачом.-- 
Людзі кажуць, а я і не ведаю нічога. 

22. На ліхату ён табе, гэты дармаед? І на парог не пу- 
скай. 

--- Усё перадумала я... 

2. Нашто знацца з брыдою? 
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--. Лёгка казаць, тата... А як жа ж ён во без бацькі? -- 
Алеся гайданула рыпучую калыску. 

-- Знайшла бацьку, -- Кореак паныла адвярнуўся і 
доўга глядзеў у акно, за якім бурачковым агнём дагараў 
апырсканы дажджом вішаннік. 

зал Мой недавярак хоць тут, а Змітрык во дзе? Божа 
мілы, вайна ж на свеце. 

-- Пытаеш, ці я ведаю дзе,-- Корсак зверавата азір- 
нуўся на Алесю: стрэмка, што была прыціхла, зноў балю- 
ча заныла ў еэрцы. 

-- Вэнь жа ж людзі ідуць з цюрмаў,- Алеся, нібы 
схаваўшыся ад гэтага зірку, нагнулася да шытва, пераку- 
сіла нітку. 

22. Ідуць-то ідуць, ды во Аўсяніка забралі... 

-- Штоты кажаш, тата?! 

2. Тое і кажу, што, можа, і наш дзе голаў падсунуў. 

-- Няхай бароніць бог. 

-- Абароніць, калі будзеш ецерагчыся ды шанавац- 
ца сам. 

-- Хто знае, што яшчэ будзе на гэтым свеце, чуеце, як 
шаша грукоча. 

2. Яна кажа, ці чую! Каторую ноч не сплю, чакаю ўсё, 
што Змітрык грукне. 

Алеся ўздыхнула, і вочы яе замакрэлі і зачырванеліся 
ад елёз: 

-- Чаму ж нае ніякуткая бяда не міне?! 

2 Вот зарумзала тут,-- цяжкаю, ецятаю ў кулак ру- 
кою Корсак тупа стукнуў па калене.-- Хіба слязьмі памо- 
жаш! -- і падняўся з лавы. 

-- Так пачакайце, тата,-- Алеся кужэльным шытвом 
выцерла твар,-- вы ж, можа, і не палуднавалі? Крупніку 
з паеоляй я наварыла. 

Корсак дайшоў да парога, але спыніўся: 

-- Які там полудзень, нават і не снедаў,-- і, зняўшы 
шапку, зачапіў яе за цвік на сцяне і абгладзіў абедзвюма 
рукамі чорны вянок валасоў на патыліцы. 

Паклаўшы на ложак шытво і адлучыўшыея ад калые- 
кі, Алеся падбегла да печы і, адкідваючы полку, што за- 
вешвала прыпек, нечакана спытала ў бацькі: 

-- Так, можа, мне ехадзіць У Дварчаны? 

-. Чаго гэта?-- падняў чорныя касматыя бровы 
Корсак. 

-- Прыгнаць свайго дурня дадому. 
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-- Дапетрыла. Мо ён...-- Корсак хацеў еказаць: 
«З Хрыецяй спазнаўся», але схамянуўся, знайшоў ужо не 
такое крыўднае: -- І не хоча варочацца. 

Як на крэсіве, востра і пякуча, у Алесінай памяці так- 
сама ўспыхнула нешта гарачае, адняло, падкасіла ногі, і 
яна, каб ужо не ўпасці, на ўсякі выпадак злавіла рукою 


мурок коміна. 
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Натрудзіўшы ды падбіўшы ногі, дадому Міця 

Корсак не дайшоў. За вёрст дваццаць ад Вера- 
сава на глухаватым сцішным хутары, прыхованым ад све- 
ту сцяною хмурых елак ды адзінокіх дубоў з гушчаром 
грабавых і арэшнікавых пералескаў, ён мусіў быў папра- 
сіцца нанач. 

У дадатак да ўсяго была і не малая рызыка, каб ісці 
проці цёмнай ночы ў такі трывожны час ды яшчэ не ве- 
даючы дарогі, і Міця завярнуў з раскіела-тлустага гае- 
цінца да гарбатай хаты з прыбудованым хлявом і шыро- 
кім, што стаяла ўпоперак і зводдаль, прысадзістым гум- 
ном. Нібы для блізіру, будынкі асцерагала жардзяная на 
вілаватых слупах загарадзь. 

Цягнучы разарваны ланцуг і задыхаючыся ад асіплага 
брэху, на ўтравелую, з глыбокімі каляінамі папярочку вы- 
бег рыжаваты, З касматай мызаю сабака, і з цёмнай про- 
рвы сяней за парог на белаваты камень высунуўся босы 
гаспадар. 

Дабегшы да свежаакораных, што пахлі гаркаватым 
алешнікам, жэрдак, палахлівы і насцярожаны сабака пры- 
пыніўся. 

Марудна ступіў з каменя і насуплены гаспадар, скрыва 
косячы адным вокам, паўзіраўся на чужога хлопца і не 
хочучы даў «добры вечар». На Міцеву просьбу перанача- 
ваць злосна і хрыпата ад пракураных лёгкіх закашляў: 

-- Хібя з цюрмы ўцёк? 

22. Не ўцёк, а выйшаў... 

27 Скуль будзені? 

-- Тутэйшы -- з Верасава. 

м Выкаціўшы бялкі, гаспадар зноў спадылба зірнуў на 
іцю: 
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--. Пазаўчора гэтакі самы абарванец есці прасіў. 

-- Я толькі пераначую.-- Міця ўзяўся за развілісты 
слупок, не могучы ўжо адарвацца ад яго. 

-- Ты думаеш, не накармлю? -- гаспадар азірнуўся 
на сабаку, што стаяў якраз на сцежцы да парога, і пры- 
крыкнуў: -- Пайшоў вон, дай хлопцу прайсці! 

З-за хаты, дзе звонка, а потым густа, уядаючыся ў 
дрэва, шахкала піла і аддаваўся ляскат сякеры, выйшлі, 
гэтаксама, як і бацька, насупіўшыся, звесіўшы доўгія на- 
сы, трое хлопцаў; адзін з іх, трохі старэйшы, быў у вай- 
сковай рагатыўцы. 

-- З-пад Дварчан во, пераначаваць просіцца,-- не да- 
стаючы з кішэні руку, махнуў локцем гаспадар. 

-- Не з фронту часам? -- перапытаў той, што быў у 
рагатыўцы, пэўна, нядаўні польскі салдат. 

-- 8 цюрмы ён. 

--. Няхай сцеражэ ды крые бог. 

З хаты, нямогла мацаючы хворымі нагамі тупкую 
сцежку, прыківалася сівая, але наўздзіў маладжава-пры- 
гожая з твару гаспадыня. Падгладжваючы пад канапля- 
ную хустку сіва-цёмныя валасы, яна ўжо заступілася за 
Міцю: 

--- Ну, што ты, Мікалай... Хай пераначуе хлопец, лавы 
мо не пралежыць. 

-- Госцю ўгадзі ды сябе глядзі. Цяпер свет ліхі. Але 
хібя адмовіш проці ночы,-- памякчэў трохі пануры гас- 
падар. 

Дадому ўжо на шараку прыбег чарнявы, падобны да 
гаспадыні, гадоў чатырнаццаці падшпарак, прынёсшы на- 
віну, што ў лесе, каля нейкага Пералога, злавілі трох па- 
ліцыянтаў. ц ў 

-- Вой, што робіцца,-- ставячы на стол вялікую глі- 
няную міску з сопкаю разваранаю картопляю, жахнула- 
ся гладкая, дагледжаная маладзіца, мусіць, нявестка ў гэ- 
тай хаце. зан 

-- Цягнуў воўк, пацягнулі й воўка,-- ловячы ў місцы 
слаіста-дрыготкую грудку кіслага малака, зазначыў  гас- 
падар. я 
Упоцемку, калі Віця бесперастанку забухаў, як У боч- 
ку, цяжкім кашлем, не даючы ні прылашчыцца да жонкі 
салдату, што надоечы прыйшоў дадому, пі заснуць сабе, 
стары гаспадар, што таксама не мог задрамаць, раптам па- 
спачуваў: 


12 


2. Недабрыцца, хлопец, табе саўсім. Не дагадаліся мы 
хоць тарпатчынаю цябе нацерці. 

Дома ўжо буду лячыцца; сказаў Міця, чуючы, як 
яго кідае ў холад. 

Наранкі яму стала яшчэ горш, Падзякаваўшы гаспада- 
рам за начлег, выйшаў з хаты і ўчуў, млеючы ўжо ад сла- 
басці, што не толькі дадому, да блізенькага лесу наўрад 
ці дойдзе. І вярнуўся з надворка. Выціраючы на мярцвя- 
на-збялелым твары пот, прызнаўся: 

27 Раскіе я саўсім. 

-- Дзіва што,-- еказала паўнявая, гладка прычасаная 
маладзіца з вялікаю куклаю на патыліцы і падобная, як 
цяпер убачыў Міця, да Алесі,-- цалюткую ноч гэтак 
кашляў. 

2. Можа, падвязлі б мяне? 

2. Я ж і казаў: госць не госць, а клопату досць,-- цяж- 
ка заварушыўся на лаве гаспадар. 

Высока, па-салдацку падстрыжаны гаспадароў сын ру- 
дым злым вокам падазрона зіркнуў на лісява-епагадлівую 
жонку, наперад ведаючы і баючыся, што яна зараз засту- 
піцца за Міцю. Але яна толькі моўчкі ўздыхнула, не да- 
гадваючыся, пэўна, ужо, якую тут даць раду. 

27 Хоць у Ведравічы дабаўце,-- Міця стаяў у парозе, 
не рашаючыся ўжо заходзіць у хату.-- Там радня, як-не- 
будзь накажа ці завязе дадому. 

2 Блізкі свет тыя Ведравічы. Ды конь вунь нешта 
кульгае, ці не на цвік наступіў, -- адварочваўся і махля- 
ваў гаспадар, недзе пільна і нібы па нейкай патрэбе па- 
зіраючы сабе пад ногі. 

2 Хлопец чуць жыў, тата, грэх выпраўляць аднаго, -- 
не стрывала нарэшце маладзіца. 

Ёй памагла і старая з тварам, расчырванелым ад агню, 
што не ачах яшчэ ў печы. Адагнуўшыся ад прыпека, па- 
прасіла: 

--. Праўда, Мікалай, падвязі хоць З паўдарогі... Зды- 
хата каня не возьме. 

-- Вот бабы,-- упіраючыся рукамі ў калені, цяжка і 
не хочучы падняўся з лавы гаспадар, але ўжо трохі адпу- 
сціўся і памякчэў: -- Зараз во, чакай -- акрыюся.. А то 
мо праўда скалееш у дарозе. Нашто такі цяжкі грэх мне,-- 
і гукнуў ужо селядоршаму з хлопцаў, высокаму, роўнаму 
з Міцем: -- Ідзі выкаці калёсы і падмаж трохі, 


(К 





Ён, гэты насуплены, не вельмі гаваркі чалавек, і давёз 
Міцю Корсака ў Ведравічы -- тую не блізкую ад Дварчан 
вёску, адкуль яго ўжо, укручанага ў бурку, з тэмперату- 
раю, ад якой ён правальваўся ні то ў сон, ні то ў забыццё, 
скоранька імчаў, падганяючы занэнджанага сівенькага ко- 
піка, аднарукі сваяк. 

Раскатурхаўся Міця на выбоістым бруку, які пачынаў- 
ся перад дварчанскім мостам, і скалануўея ад страху, па- 
лумаўшы, што падалося, калі ўбачыў, як, папраўляючы 
чырвоную апаску, наеустрач фурманцы ідзе Алесін Ім- 
поль. Пры боку ў яго паблісквала, паволі і мерна пагойд- 
ваючыся, як маятнік у вялікім гадзінніку, доўгая кавале- 
рыйская шабля. 

--- Стой! - Імполь падняў гэтую левую з чырвонай 
апаскай руку і раптам асекся, пазнаўшы нарэшце бязру- 
кага Ірэнінага мужыка, якому нават прыходзіўся кумам. 

Міцю Корсака, што ляжаў на шапаткой, засланай бар- 
довай радзюжкай канюшыне, ён яшчэ не распазнаў -- не 
бачыў добра твару. 

-- Аса; гэта ты? - Імполь ад нечаканасці зачырванеў- 
ся, але з цвёрдасцю ў голасе спытаў: -- Куды ж выправіў- 
ся? Вайсковы час, а ты?.. 

-- Ды во, не бачыш? -- ведравіцкі сваяк махнуў пу- 
ставатым рукавом, падымаючы кукеу: у другой руцэ ён 
трымаў нацятыя лейцы. 

-- Што? -- як певень, падняў голаў насцярожаны Ім- 
поль, кідаючы адным вокам на воз: мусіць, зноў баяўся 
неспадзяванасці. 

-- Швагра твайго вязу. 

--. Змітрыка, ці што? 

З. Ага, яго... а 

-- Дзе ж стрэліся? -- у Імполя нешта каўтнулася і 
захраела ў горле, ён адкашляўся. 

22. Да нас завітаў, з цюрмы ідучы. Ды хворы во... 

--. Мо здарожыўся,-- Імполь нарэшце падышоў да во- 
за, убачыўшы Міцеў твар, асалавелыя чырвоныя вочы, 
пацвердзіў: -- Ага, вялы, як селядзец. , 

АА на чаго тут з гэтаю цацкаю? -- ведравіцкі сваяк 
паказаў на Імполеву шаблю. 

--- У рабочай гвардыі я. 4 

2 Тэта пто, цяперашнія паліцыянты? 

2 Якія табе паліцыянты? -- прыплюшчыўшы адно 
вока, пазяхнуў Імполь. 
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- Як табе еказаць...-- павярнуўся па возе Міця.-- 
Гэта нападобе рабочай варты, каб парадак трымаць. 

22 Тады няхай памог бы доктара выстарацца,- падняў 
куксу, целяпнуўшы пустым рукавом, ведравіцкі сваяк. 

-. Пра якога доктара ты гаворыш? 

-- Ды які ні ёсць. Ты ж улаець тут. 

22 Ие саладзі абы-чаго. 

2. Можа, вайсковага напытаў 6ы?.. 

-- Ці ж магу пакінуць варту, толькі заступіў,-- Ім- 
поль ні то ад сораму, ні то ад злосці ўгнуў голаў і ады- 
шоўся ад воза. 

2 Пачакай, раскажы, што ў Верасаве чуваць.-- Міця 
злавіў рукамі драбінку і прыпадняўся на возе, чуючы, як 
перад вачыма закружыўся евет, 

Імполь нехаця павярнуўся, падкусіў губу, ледзьве пра- 
цадзіў, што дзён чатыры ўжо не быў У Верасаве. Дагад- 
ваючыся, што няма ладу ў Алесінай хаце, Міця ачах, але 
ізноў хапіўся за драбінку, з набалелай радасцю ўспамі- 
наючы і думаючы пра Чэсю. 

Учора, блукаючы па Баранавічах, ён забег у той чыр- 
воны цагляны дом недалёка ад вакзала і ад мажное ка- 
беты ў вузенькім калідорчыку пачуў таемна-палахлівую 
новасць: «Паехалі яны ў той дзень, як немцы радыёстан- 
цыю разбамбілі. Ага, у першы дзень». 

1 Міця жыў трывожна-неадчэпным і адначасова радае- 
ным прадчуваннем, што Чэся з маці ўцякла з горада на- 
пэўна сюды, у зацішныя Дварчаны. 

Цяпер, перасільваючы слабасць і гэтае цёмнае кру- 
жэнне ў вачах, сухімі пераемяглымі губамі варухнуў: 

-- Ты пра Грабянкаў нічога не чуў? 

-- Ці ў галаве яны мне -- асаднікі... Маладога, што ў 
стшэльцах быў, у асадзе ўходавалі, 

2. Паліцыянтаў і асаднікаў вунь і ў нае пераймалі. 
Адзін, халера, не даваўся жыўцом у рукіў- падняў карот- 
кую, да локця, руку ведравіцкі сваяк. 

2 А Хрысця дзе? -- ужо не тоячыся, спытаў Міця. 

2. Покуль у Грабянкаў... Але ці ўседзіць, там поўная 
хата радні. Ці не з Баранавіч нават?.. 

Даўкі камяк радасці перахапіў Міцева горла: Чэся 
тут. Хаваючы гэтае чаканае, даўняе шчасце, пачаў рас- 
пытваць ужо пра Дварчаны: 

--- Даквы тут, значыць, гвардыю стварылі? 

-- Ага. Аўсянік тут быў, як з цюрмы выйшаў. 
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--. Чаму быў, а цяпер дзе? 

--- Зноў узялі. 

--. Хто? -- у адзін голае з Міцем спытаў ведравіцкі 
сваяк. 

--- Саветы. Кажуць, у цюрме людзей выдаваў. Такім, 
як ты, не вельмі ўжо й давер.-- Імполь неяк сабе цераз 
плячо зірнуў на Міцю і адышоўся, воетра цвякаючы пад- 
коўкамі вайсковых чаравікаў па няшчыльна ўсланым ка- 
менні бруку, потым ужо ўладна махнуў рукою: -- Праяз- 
джай! зьё 

Шлёгнуўшы ляйчынаю каня і пераехаўшы мост, вед- 
равіцкі сваяк загаварыў дрыготкім ад грукату калёс го- 
ласам: 

-- Ты чуў? Кажа, такім, як ты, няма ўжо даверу. Ды 
каму ж тады? 

-- Улада яшчэ не асталявалася, вось яны і стараюц- 
ца... Гэта самаўпраўства. 

--Я ж і кажу,- зноў крыкнуў, каб перабіць грукат 
калёс, ведравіцкі сваяк,-- покуль да бога, так чорт душу 
выме. 

-- Перажылі, перагоралі горшае.-- Міця падсунуўея 
на шапаткой канюшыне, і ў твар дыхнуў тугі евежы 
вецер. 

-- Ды ўжо ж. Ты-р-р! Каб на цябе нарат! -- Ведравіц- 
кі сваяк прыпыніў каня: папярочнай вуліцай з грукатам 
цягнуўся, слізгаючыея і падскокваючы коламі на бруку, 
вайсковы абоз. Апярэджваючы фурманкі, трубіў даўгалы- 
чы зеленаваты аўтобусік з чырвоным крыжам у белым 
крузе між двух закратаваных аконцаў.-- Во, санітарны...-- 
махнуў пустым рукавом фурман.-- Варт было б доктара 
запытацца. 

А мы зараз пад'едзем,-- Міця ўжо ледзьве раза- 
рваў сінявата-сухія, зліплыя губы: у яго зноў падымаў- 
ся жар. 

-- Куды гэта? -- павярнуў сваю злінялую кепку вед- 
равіцкі сваяк. А 

22. Хачу спытаць, ці вярнуўся з турмы знаёмы чалавек, 
ды заекочыць яшчэ ў адзін дом. 

У Міці не сыходзіла з памяці яна, Чэся. 

-- Няма чаго тут скакаць, едзьма дадому, ты ледзьве 
жыў. 
Ляйчына зноў шлёгнула па кані. Воз затрасло на бру- 
ку. Міця, узіраючыся на шчыты хатак, на платы, на жоў- 
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тыя клёны над хатамі, на шчодрую і багатую чырвань ра- 
бін, раптам учуў, як у яго перад вачыма паплылі і закру- 
жыліся зялёныя плямы і зліліся ў адзін ружаваты круг - 
ад вялікага жару яго кідала ў бяспамяцтва і забыццё. 

2. Лянь во, якія ў салдат шапкі, чуеш, з пупамі,-- 
здзівіўся, пад'ехаўшы да вайсковага абозу, ведравіцкі 
сваяк. 

Але Міця не мог адплюшчыць вачэй -- перад ім плыў, 
круціўся ружовы круг. 


Ш 


За акном вецер гнуў высокую бярэзіну, сашмор- 
гваючы з доўгага вецця жаўтлява-зялёнае, стра- 
катае лісце, і віхрам круціў, падымаў угору. 

Лежачы на ложку, Міця бачыў, як яно плыло ў іхні 
гародчык на цёмна-зялёны, прыхоплены першым замараз- 
кам бэз, дзе шчабятліваю чарадою хаваліся вераб'і, калі 
да іх, падварушчваючы кончыкам хваста, краўся кот. 

За ўзбунтованай, ашалелай ад трапяткога ліеця бярэ- 
зінай плыло невысокае, па-восеньску ласкава-смутнае 
сонца. На яго перагонамі набягалі белыя з папяловымі 
пухіркамі хмары. 

У хаце нечакана цямнела -- пырскаў дожджык, ася- 
даючы на шыбе мігатлівай лускою, як ад бітага шкла. 

Потым зноў каля ложка выясніваўся, дастаючы далёка 
да печы, косы слупок сонца, у якім ляніва вірыў сухі за- 
лацісты пыл. 

Хата зноў асвятлялася ціхім і мяккім спакоем. І Міця, 
каторы ўжо раз, бачыў той яены пасля волкага туману 
дзень, калі ён спяшаўся ў Баранавічы насустрач нізкаму 
паўзучаму грукату танкаў, ад якіх мякка дрыжала і рае- 
калыханаю багнаю ўгіналася зямля, а над стужкамі злос- 
на пажаванага следу вісеў, не разыходзіўся чаднавата-сіні 
дым бензіну. 

Міця ішоў найбольш подбегам збоку шашы шапаткою, 
засыпанаю лісцем сцежкаю пад навіссю зраджайных, ка- 
жуць, на марозную і доўгую зіму, рабін. 

Салдаты, што сядзелі на танках, лавілі рукамі гэтую 
спелую чырвань ядроных ягад. 

Адзін з іх, пэўна, дзеля жарту, схапіўшы за раскалы- 
ханую галіну, павіе на рабіне і, дачакаўшыся, покуль па- 
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дыдзе другі танк, пад рогат закурэлых еалдат апусціўся 
на яго. 

; У нечакана ціхі, прытоены ад трывогі горад Міця пры- 
бег пад самы ўжо вечар - вуліцы былі запруджаныя або- 
замі і чорнымі кароценькімі, часам крытымі грузавікамі, 
на тратуарах купкамі збіліся салдаты ў зеленаватых, пад- 
пяразаных брызентавымі рамянямі гімнаецёрках. 

і Да цаглянага доміка падышоў, учуўшы ўжо, як млее 
і сціскаецца сэрца. 

з высокіх мураваных сходцаў ганка, увітага пачырва- 
нелым дзікім вінаградам, выйшла, трымаючы місу падсі- 
ненай бялізны, мажная даўганосая кабета ў каемыльках 
рэдзенькай завіўкі і з дзівам паглядзела на Міцю. Па яе 
доўгім, насуплена-пільным зірку Міця дагадаўся, што не- 
шта ўчынілася з Чэеяй. Баючыся нечаканай бяды, балюча 
страпянулася і заныла душа. 

Косы слупок сонца свяціў у вузкі з абабітым тынкам, 
у ромбіках лучын, калідор, у далёкія расчыненыя дзверы 
Чэсінай кватэры, дзе крычма крычалі і дзеразаваліся 
дзеці. 

Глыбока, як у чарнаце калодзеся са страхатліва-тра- 
пяткім бляскам вады, разлягаўся іхні водгалас. З-за ву- 
шака падазрона цікавала, згледзеўшы чужога чалавека, 
сіняе вочка, над якім навісла чорная стрэшка валасоў, што 
выбіліся з-пад вязанай шапкі з чырвоным кутасікам. 

Перапуджаная дзяўчынка гадкоў пяці пачала памалу 
ціснуцца ўздоўж сцяны, тручыся плечуком аб пабелены 
тынк. 

А пані Чэся дзе, ты не ведаеш? -- Міця нагнуўся і 
заступіў ёй дарогу. ў В 

Але тут, засланіўшы нізкае сонца, у пусты гулкі калі- 
дор крыкнула насатая кабета, трымаючы пры боку пустую 
міску, дзе брашчала некалькі прышчэпак. 

2. Вы ізноў тут! 

У калідор вызірнуў рабаваты з пляекатым н 
хлопец. 

-- Яшчэ і глядзіць, каб ты азірнуўся на тым свеце! 

Адзін перад адным, як перапуджаныя авечкі з хлява, 
з пругкім, лёгкім тупатам з кватэры на калідор, а адсюль 
ужо на вуліцу выскачыла купка дзяцей. Я а 

2 Т адчыняць жа, каб ім рукі не служылі, - дзябёлая 

кабета папхнула дзверы, дыхнуўшы скразняком дага 
гаркаватага тынку і нечым, чым пахне заўсёды нежылая 


осам 
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хата і павярнулася да Міці.-- Знайшлі ў каго пытаць... 
Паехалі Доўнары, як Баранавічы бамбілі. Уцяклі адсюль. 

С А 'вы не ведаеце куды? -- Праз пройму дзвярэй, 
што з сухім рыпам зноў адчыняліся насцеж, Міця глядзеў 
у пакой з разломленым сервантам, з раскіданымі па пад- 
лозе кніжкамі. 

22. Хто знае цяперашнім светам, хто куды едзе, - і па- 
вяла пустою цёмна-сіняй місай, трымаючы яе пры боку.-- 
А ты ці не той хлопец будзеш, што летам прыходзіў? 

-- “Той самы. 

2. 8 вянзення, мусіць?.. 

Міця кіўнуў галавою. 

22. Доўнараў даўно знаеш? 

2. Як вам сказаць... 

-- Дак я табе екажу,-- кабета страсянула парадзелаю 
завіўкаю, праз якую брыдка свіцілася лыеаватая гала- 
ва.-- Яны тут сабе другіх кавалераў прывячалі. Прафеса- 
раў шукалі. А цяпер, вядома, паласкавеюць..; Але праўду 
кажуць, што да Змітра дзеўка хітра, а па Змітры ты хоць 
ёю с... вытры. 

2. А што гэта вы абмаўляеце чужых, паглядзіце хоць 
на сваю,-- Міця выскачыў на вуліцу. 

-- Скажы дурному, а ён другому. Вот табе й маеш,-- 
крыкнула дзябёлая кабета, бліскаючы эмаліраванаю місай 
і высоўваючыся з-за дзвярэй. 

Растрывожаны, трохі збіты з тропу нагаворам і неча- 
канай весцю, што невядома дзе ачуцілася Чэся, Міця як 
сам не свой выйшаў з Баранавіч, не помнячыся нават, 
куды ідзе, покуль не натрапіў на глухі і адзінокі ў лесе 
хутар. Ды далей ужо і ногі не ішлі... 

І цяпер у душы нясцерпнаю, як балячка, гарачынёю 
пудна турзала помелівая злаба на дзябёлую кабету ў рэ- 
дзенькай, праз якую свіцілаея ружаватая галава, завіўцы 
і нясцерпна емыліла крыўда, што ўжо ў Дварчанах паслу- 
хаўся аднарукага сваяка і не звярнуў да Грабянкавага 
дома, каб мець пэўнасць, тут Чэся з мацераю ці не. 

Але на каго наракаць, бо калі ўжо разабрацца, то ро- 
зум меў і сваяк, што беспрытомнага, ледзьве жывога Міцю 

прымчаў дадому. 

А тут ужо борзда паказалі Ваўчку; як вылечыць, а па- 
спрыяць, наведаць хворага чалавека ёп пікому не адмо- 
віў. А да Міці Корсака ў яго быў свой інтэрас і павага. 
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2- Нічога, малады адужае ўсё, Мы во банькамі яму 
падможам,-- Ваўчок патрос заношанаю, закуранаю да чар- 
наты кужэльнаю торбачкаю, дзе зацюкалі і забразгалі 
шкляныя мутнаватыя банькі. 

-- Ён і без іх да дзеўкі рваўся,-- азіраючыся ў акно 
на прывязанага каня, смяяўся ведравіцкі сваяк, зняўшы 
суконны паўшубак і астаўшыся ў караткаватым шарачко- 
вым пінжаку. 

Спадцішка кідаючы вокам на паліцу, ці няма там хоць 
якой на карэнні настойкі, ён нават з гонарам чакаў, калі 
яго пачастуюць. І ўгадаў. 

Пасля таго, як Ваўчок зняў з Міцевай нацёртай тлу- 
стасцю спіны дванаццаць прысмактаных банек, бацька і 
праўда прынёс са стопкі прыхаваную бутэльку з белай 
галоўкай: 

-- Ці ёсць такая ў бальшавікоў? 

-- Руская гарэлка, нябось, на цэлую Яўропу елавіц- 
ца,-- закашляў ведравіцкі сваяк: у хаце яшчэ ўсё смуро- 
дзіла ад квача. 

-- Гарэлкі, солі ды запалак у бальшавікоў даволі,-- 
Ваўчок накрыў Міцю цёплым коўдрам і падмаргнуў баць- 
ку, каб у сіненькую невялікую чарку наліў кроплю і пры- 
нёс сюды, да ложка. 

Здарожаны, хворы ды ап'янелы ад скупой чаркі Міця 
і заснуў, паспеўшы толькі расказаць цікаўнаму Ваўчку, 
як бег, аж да непрытомнасці, з Картуз-Бярозы. 

-- Ногі, нябось, падбіў,-- трасянуў галавою, незнарок 
скідаючы з цемя прыгладжаны касмык валасоў, аблыселы 
Ваўчок.-- У саляным растворы іх трэба патрымаць... 

Разбудзіла Міцю, прымчаўшыся да Корсакаў з дзіцем 
на руках, устрывожана-радаеная Алеся. 

Нават заплакала, нагнуўшыся над ложкам і тыцнуў- 
шыся тварам у Міцева плячо: 

2. А божачка, як зблажэў ты! 

-- Хай яшчэ азірнецца на тое месца, адкуль жывы 
прыйшоў,-- хмыкнуў і горка ўсміхнуўся бацька, 

--. Балазе ўсё дабром абярнулася. 

--. Якое ж дабро, ногі вунь як калоды. 

22. Ах, божа літасцівы,-- Алеся пабедавала, падгуш- 
кваючы на руках дзіця і, каб перабіць панурую бацькаву 
злосць, пад галоўку падняла туга ўвіты пакуначак, пахва- 
лілася дзіцем: -- А што, велькі ўжо хлопчык? 


20 


2 Велькі,-- згадзіўся Міця, прызнаючы ў смуглявым 
лабатым тварку, у цёмна-сініх вачах нешта ўжо чужое ды 
ненавіснае -- Імполева. 

Успомніўшы пра суетрэчу на мосце, няўзнак, ціха 
спытаў: 

2. Як жа ты адна? 

Алеся адступілася, як удараная, як абязвечаная чым, 
з падазронай цікавасцю спытала: 

2 А скуль жа ж знаеш, што адна? 

-- Ды ў Дварчанах на моеце стрэліся з тваім. 

ОТ чаго там быў гэты смаркайла? -- не стрываў 
бацька. 

-- Варту нёс. У рабочай гвардыі ён цяпер, - сказаў 
Міця, убачыўшы, як на Алесіных вачах холадна-пякучай 
вільгаццю адсвечвалі елёзы. 

Ты ж не ведаеш,-- Корсак адвярнуўся ад дрыгот- 
кай чырвані нізкага сонца, што слепатою біла ў вочы,-- 
Грабянку яны застрэлілі. Маладога. І Бубеля, кажуць, ра- 
зам. Там, у Грабянкавай асадзе. 

2. Матка святая, што ўжо на свеце будзе, -- уздрыга- 
нулася Алеся, і гарачыня сораму палыхнула па яе твары, 
нібы гэтае страшнае ўчыніла яна. 

22 Як свет гэты светам, так брат з братам...-- зноў з 
нейкай непрыступнай злосцю да ўсяго сказаў стары 
Корсак. 

Алеся пагушкала на руках раскатурханае дзіця, што 
пакрэктвала, мусіць, захацеўшы грудзеў, сказала пра дру- 
гое, каб перабіць бацькаву панурасць: 

--. Я табе, Змітрык, семя напару. 

-- Нашто? 

2. Гэтак жа ж мяне, калі нейкая ліхата скруціла ру- 
кі й ногі, нябожчыца мама лячыла. 

-- На чужыя хваробы кожны доктар, хай лечыць адзін 
Ваўчок,-- не даўея даелухаць Алесінай парады бацька. 

ЗА я прыйду ды напару,- цвёрда сказала, нібы па- 
ставіла на сваім, Алеся. 

-- Прыходзь, Аляксандра,-- як мог ласкава папрасіў 
Міця і ўчуў, як у самога высачылася на сподзе душы даў- 
ияя дабрата да сястры. 

Яна таксама ўсміхнулася яму, бліснуўшы ад радаеці 
заслязёнымі вачмі. Твар у яе зардзеў скупою чырванню. 

Яна пастаяла так, пагушкала дзіця і спытала нечакана, 
ва ўсіх разам: 
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-- Няўжо не было і не будзе дабра на свеце, ліха 
толькі? І людзі пазвярэлі.-- І змоўкла, цяжка, з крыўдаю 
і адчаем, уздыхнуўшы. 

Цяпер Міця, лежачы на ложку і ўзіраючыся на пера- 
ломаны касячок святла, што яснеў на пабеленай печы, 
зноў прыгадваў Алесін адчай і горкае нараканне на лю- 
дзей, і памяць, як маланка еярод ночы, выкрасала ў ка- 
роткі міг Картуз-Бярозу, тую васемнаццатую камеру, сы- 
тага і давольнага нямецкага лётчыка з загіпсаванай ру- 
кою, што вісела на бінтавой падвязцы, сутулага са 
склюдаватым носам Мазуру, сляпучае святло батарэйкі, 
калі ў астатнюю ноч турэмная стража абыходзіла камеры, 
забіраючы на расстрэл, пэўна, самых падазроных. Тады 
заміж Міці на іхні голае аклікнуўся Мазура і пад здзеклі- 
вы смех і галас выйшаў на калідор. Выйшаў нават з гона- 
рам, адапхнуўшы стражніка. 

Не кожны бацька рашыўся б на гэта. За што ён упада- 
баў і прыняў душою Міцю? Няўжо толькі за тое, што па 
гадах Міця прыходзіўся яму сынам? Што бараніў ад ня- 
зносных здзекаў і смешак малахольнага Грушкі. А можа, 
як бацька, перагарэўшы душою сам, хацеў аддзякаваць за 
ўсё і зберагчы, выратаваць ад смерці маладое Міцева 
жыццё. 

І няўжо гэтага ціхага і сарамяжнага, крыўдлівага, як 
дзіця, чалавека застрэлілі?.. А меліся яго, Міцю. Няўжо 
Міця вінаваты ў тым, што няма на свеце Мазуры? А мо- 
жа, усё было не так, як думаецца ды ўяўляецца цяпер. . 

Міцю ачуціў ад мысляў грукат сенечных дзвярэй. 
У хату адзін за адным увайшлі аж трое -- Ладак Чабоць- 
ка, Язапат Змысла і нейкі худы, няскладны муяічына ў 
караткаватай, як з чужых плячэй, повай ясёнцы і юхта- 
вых ботах са звінючымі падкоўкамі на абцасах. 

2 Што ж гэта ты? -- зазірнуўшы за пліту і не паві- 
таўшыея, спытаў ні то жартам, ні то ўсур'ёз Ладак Ча- 
боцька. 

-- Надбіўся з дарогі, ногі апухлі. Паглядзі, -- Міця вы- 
сунуў з-пад коўдра ногу і пацягнуў за калашыну сподніх 

порткаў, паказваючы тоўстую з запухлай костачкай 
ступу. 

2 Шмат, пэўна, бег,-- жменяю выцер стомленыя по- 
чы чалавек у караткаватай ясёнцы. 

-- Ды нямала. 
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2 Тэ, тады дзіва піто апухнуць,-- прыцмокнуў языком 
Язапат Змысла.-- Ці не з Баранавіч джгаў? 

-- Не,я ў Картуз-Бярозе сядзеў. 

-- Ух ты, канцлагер!..-- пакруціў галавою Чабоцька. 

2 Самая страшная турма ў Гродні. Англічане будава- 
лі,-- зняў суконную кепку і пабрыдчэў чужы незнаёмы 
мужчына. 

2 А вы сядзелі? -- Міця падсунуўся вышай на па- 
душку. 

2” Чатыры гады скуру дралі. 

-. За што ж гэта? -- падбіў свой каўпак Язапат 
Змыела. 

-- Ва пераход граніцы. Трох мы ішлі. Злавілі мяне 
аднаго. 

2. А тыя дзе двох? 

-- Ды ў галаве во не дабяру, дзе дзеліся. Пісем ад іх, 
кажуць, ужо гады са два як не было. Адзін блізка, недзе 
ў Слуцку, жыў. 

2. Можа, дзе ў іншае месца перабраліся. 

2. Можа,-- зябка стуліў плечы мужчына ў караткава- 
тай ясёнцы і махнуў да Міці сваёю кепкаю: -- А табе 
ачуньваць трэба, работа жджэ. Мяне сюды прыслаў Лаў- 
рын Царык. Ён дачуўся, што ты жывы ды здаровы. Маем- 
ся сход праводзіць -- сялянскі камітэт выбіраць. Цябе на- 
казвае сватаць старшынёй. 

Міця разам з падушкаю падсунуўся да біла, упёрся ў 
яе спіною. 

А чаму мяне? - Міця абвёў вачыма ўсіх трох 
мужчын. 

-- Граматны б0;- махнуў галавою Ладак Чабоцька. 

2. Бецека і яшчэ прычыны, -- сказаў, але не дагава- 
рыў, азіраючыся на грукат у сенях, чужы чалавек. 

Дачуўшыся, пэўна, на сяле, што да Міці завітаў чужы 
з пляскатым абшморганым партфелем мужчына, У хату 
ўсунуўся і засоп ад задухі тары Корсак. Са спеху нават 
забыўся прыгнуцца і зачапіўся шапкаю за касяк. 

2. Дзень добры,-- ён падаў руку толькі чужому чала- 
веку, спытаўся ўжо ў Міці, што сядзеў, прыпёршыея спі- 
ною да падушкі ў чырвоныя макавыя кветкі: -- А чаго 
гэта людзі да нае?.. 

-- Ды прыйшлі еватаць мяне на камітэт. 

-- А ты што, дзеўка якая? 

--- Дзядзька, так да слова прыйшлося,-- задраў свой 


наздраваты пос чалавек у яеёнцы, падаўшыся насустрач 
Корсаку.-- Верасаўскі сход яго выбіраць будзе. 

з Чаму гэта яго, а не мяне, для прыкладу? 

-- Хі-і,- прыплюшчыў адно вока Язапат Змысла. 

- А што ты моргаеш? -- Корсак дрыготкімі рукамі 
расшпіліў свой суконны каптан, зачапіў за цвік на сця- 
не.-- Хіба я такі няспраўны, каб кіраваць іншымі? 

-- Кіраваць іншымі -- трэба мець голаў,-- вышчарыў 
ружаватыя бяззубыя дзёсны Язапат Змыела. 

-- А ў мяне што, доўбня? -- І Корсак адвярнуўся ад 
Змыелы, глянуў туды на ложак, дзе сядзеў, прыхіліўшыся 
спіною да падушкі, зеленаваты ў твары, з паўпаданымі 
шчокамі Міця, і голас у яго пацвярдзеў.-- Хваціць пад- 
стаўляць лабаціну. Напалітыкаваўся, даволі!.. Да пары 
збан воду носіць. 

--. Велькая палітыка -- скласці спіс беззямельных ды 
падзяліць асадніцкую зямлю,-- адступіўся і ўгнуў голаў 
незнаёмы чалавек. 

--. Мне чужой зямлі не трэба, дай божа спажыць сваю. 
І нікуды ён не пойдзе. Хай во акрыяе. Мала адной тур- 
мы, хоча пакаштаваць яшчэ. 

Корсак ужо разгарэўся ад злосці -- лоб у яго панура 
зморшчыўся, вочы выварочваліся, бліскаючы бялкамі. 

-- Ты, папаша, не крычы,-- сказаў чалавек у карат- 
каватай ясёнцы, паляпваючы па калене пляскатым аб- 
шморганым партфелем. 

-- Перастань, тата, і праўда што,-- зажмурыўся ад 
сонца, што нечакана паяенела доўгаю плямаю на ложку, 
недавольны бацькавым крыкам і Міця. 

2. Словам, так,-- разважна загаварыў чалавек у ясён- 
цы, падышоўшы да ложка і падаючы Міцю руку, -- да схо- 
ду ты павінен быць дуж, каб прыйсці, але выбіраць у 
вясковы камітэт мы цябе будзем. 

2 А каго ж яшчэ? -- Міця падняў вочы на Чабоцьку. 

г Ды варт было б памеркаваць. 

-- Ваўчка, можа,-- падказаў Язапат Змыела. о. 

-- Не падыходзіць ён, браце, палітычна,-- развёў ру- 
камі Ладак Чабоцька. 

22 Чаго ж гэта? -- насцярожыўся ўжо і стары Кореак. 

--. У легіёнах служыў. 

2. Успомніла баба дзевіц вечар. Калі тое было. 

-- Тады, наразе чаго, трэба ўстрымацца,-- чалавек у 
ясёнцы першым падаўся да дзвярэй. 
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За ім, панура ўгнуўшыся, высунуліся ў сені Ладак Ча- 
боцька і Язапат Змысла. 

2. Во, чуў? -- Корсак паўзіраўся ў акно, вычакаў, по- 
куль мужчыны не дойдуць да брамкі, і ўжо голасна ска- 
заў: -- У Ваўчка палітыку знайшлі, знойдуць і ў цябе. 
І каб хто іншы, а то свой, ліха яму. 

7 А. чым свой лепшы,-- не ўтрываў і ўжо са злосцю 
сказаў Міця.-- Вайтовіч, як сабака на ланцугу, круціўся, 
калі мяне ў Алесі на надворку забіралі, 

. Мне надоечы намякаў, што цябе падкусіў Юзік 
Кардаш з Дварчан. 

-- Скуль жа ж Кардаш ведаў бы, што я ў Алесі начую? 

2. Яно і праўда,-- Корсак адняў лысіну ад шыбы, 
але, нешта прыцікаваўшы там на вуліцы, зноў прыціснуў- 
ся плячом да аконнай шуфляды і хрыпата, пракурана за- 
рагатаў: -- Пра яго памоўка, а ён і сам тут. Ваўчок да нае 
спяшае. 

У сенцах упоцемку доўга шкрабліся рукі, нарэшце 
знайшлі клямку. 

2. Во, каб на яго нарат, заблудзіўся,-- Ваўчок паста- 
віў на заслон свой екураны сакваяж з доўгаю дужкаю 
замка ў чорных плямах аблушчанага нікелю і зняў кеп- 
ку; злавіўшы на патыліцы абшморганы касмык, закінуў 
яго на лысае цемя, далікатна прыгладзіў і падняў свой нос 
на Міцю: -- Ну як? Акрыяў трохі? 

- Ды ўжо,-- заемяяўея Міця, выблытваючы з-пад 
коўдра распухлую нагу. 

2. Самы час у камітэт бегчы,- Корсак прысеў на лаве 
каля Ваўчковага аблушчанага і абшморганага сакваяжа. 

2. Які камітэт? -- адвесіў ніжнюю губу Ваўчок. 

2. А ты не чуў, што еход будуць склікаць? 

-- Чаму не? Такая пагудка ідзе. 

Там жа ж камітэт выбіраць будуць, -- Корсак па- 
турзаў за мочку зароелага валаснёю мясістага вуха.-- 
І гэтага дурня падаткнулі. Мала яму аднаго гуза. 

2. Пачакай, У лае. Не ён, пэўна, рашаў. 

2. Ды з Дварчан нейкі прыбег. У кароценькай ясён- 
цы, як падстрэлены, 

2. У Дварчанах, кажуць, ужо робіць валаспы камітэт, 
І дварчанскі Царук, я ведаю яго, такі няскладны, цыбаты 
сугнет, што раз на фэсце мітынгаваў па-беларуску, цяпер 
кіруе ім. 

-- А не Царык? -- прыпадняўся на ложку Міця, 
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зм Можа й праўду кажаш -- Царык. Учора на мітынгу 
з чырвонай трыбуны гаварыў. Газеты якраз прывязлі, і я 
во ехапіў лісток,-- Ваўчок шмаргануў рукою ў кішэню, 
суха зашаляецеў там папераю і дастаў у некалькі столак 
складзеную газету. 

-- І што пішацца? - выцягваючы па-індычы голаў, 
адным вокам цікаваў на Ваўчка Улас Корсак. 

-- Карта во намалёвана,-- Ваўчок разгарнуў невялі- 
кі, на адну газетную палосу, лісток, распасцёр на лаве. 
Прыжмурыўся над тлуста-чорным, што скруціўся, як чар- 
вяк, паскам, тыцнуў у яго пальцам: -- Во граніца. 

Корсак нагнуўся, але ў падслепаватых вачах яго то 
выяеніваліся, то зноў гінулі ў разрадку надрукаваныя сло- 
вы: «Литва», «Восточная Пруссия», «Балтийекое море». 
Разабраў ён толькі адно -- «Германия». 

-- Па рэчцы граніца ідзе,-- яшчэ ніжэй нагнуў сваю 
лысаватую галаву з сярпочкам прытаптаных валаеоў Мар- 
цін Ваўчок.-- Буг, Нараў... Пісса, ці што? -- І пакруціў 
галавою.-- Не чуў такую рэчку. 

2 Тэта, мусіць, пад Прусы,-- сказаў Міця, павярнуў- 
шыся на локаць. 

2. Ага. Вышай, як кажаш, во і напісана -- «Восточная 
Пруссия»,-- Ваўчок абедзвюма рукамі падняў з лавы не- 
вялікі, даўжынёю на локаць, газетны лісток і панёе яго 
на ложак да Міці.-- На, будзет чытаць, разбярэшся і мне 
скажаш. Тут наконт дагавору пра гандаль і граніцу. Ра- 
сія дакляруе дастаўляць Нямеччыне сыравіну. І пакт 
з Эстоніяй аб варужоннай помачы падпісана. Але дай 
агледжу цябе, а то не выхадзішся, як з зімы паршывая 
авечка. 

2. Я жі кажу, самы раз бегчы ў той камітэт.-- Кор- 
сак таксама падняўся з лавы, цікаваў, як перабірае Я 
сваім адчыненым сакваяжы дакторскае начынне Марцін 
Ваўчок. а 

-- Ці не дзяліцьмуць асадніцкую зямлю? У іншых 
вёсках ужо склалі спісы батракоў і бедных, -- Ваўчок вы- 
цягнуў нарэшце бляшапую трубку. аі, 

“Мо і табе дадуць? -- Корсак спытаў, успомніўшы 
тое, што надоечы гаварыў чужы мужчына з Дварчан. 

Ваўчок задраў на Міцевай спярэшчанай жаўтлява- 
ліловымі кружкамі ад добра прыемактаных банек спіне 
споднюю кашулю, прыставіўшы шырэйшым капцом труб- 
ку, стаіўся, каб злавіць, ці не чуваць якое хрыпаты, і, 
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пе ўчуўшы нічога падазронага, перапытаў у старога Кор- 
сака: 

2 Кажаш, ці мне дадуць? 

2. А ты хібя багатыр? Які ж твой надзел? 

-- Два гектары з чымсь. Усяго разам -- і ворыва, і 
ляску, і сенажаці. 

-- Каму ж тады дзяліць, як не табе? 

Ваўчок прыклаў вуха да Міцевай спіны, дробненька 
пастукаў па ёй пальцамі, паслухаў тугі гулкі стук і закі- 
нуў на цемя раееыпаны касмык: 

-- Можа, й дадуць, калі не накрылі мяне другім 
спісам. 

2 Якім другім? -- выцягнуў худаватую, зморшчаную 
шыю і скрывіў набок голаў Улас Корсак. 

-- Чуў пагудку -- сарока на хваеце прынясла, - што 
за каршэнь хочуць узяць тых, хто трохі замараны. 

-- А ты чаго калошы завязаў? 

2. Што казаць, на каго людзі гамоняць, на таго і свін- 
ні рохкаюць, -- і ўжо, турзануўшы на Міцевай спіне кашу- 
лю, прызнаўся: -- Усё Верасава знае -- У легіёнах быў. 

2. Вы не афіцэр, чаго таму-- супакоіў Ваўчка і Мі- 
ця.-- Праз абмылку хібя. 

2 Чы так, чы гэтак, - уздыхнуў Ваўчок і, ужо з нату- 
гаю засмяяўшыся, гладка ляпнуў на спіне рукою: -- Чы- 
ста ў грудзях. Прастуда прайшла. Ногі толькі трэба ў еолі 
папарыць. 

Ваўчок прыгладзіў цемя, дзвюма рукамі -- за брыль і 
дашак -- нацягнуў на голаў і павярнуў набакір кепку. 
Падхапіўшы свой абшморганы скураны сакваяж, пастаяў 
яшчэ каля дзвярэй: 

2. Ды калі ж будуць склікаць той сход? 

-- Ці ў галаве яны мне. Думаю, што абыдуцца тыя 
хрэсьбіны без мяне, -- Корсак скоса зірнуў на Міцю, ска- 
заў нібы для Ваўчка: -- Карову вунь нанач напаіць ды 
накарміць трэба, сходамі яна жыць не будзе.-- І тонка за- 
звінеў вядром, зачапіўшыся за вушак і выходзячы ўслед 
за Ваўчком у сені. 

Рэдкая чырванаватая яснасць нізкага сонца дагарала 
на закурэлым абразе ў покуці. На вуліцы крычалі і пера- 
гаворваліся жанчыны, мусіць, устрывожаныя навінай пра 
першы, яшчэ ніколі не бачаны савецкі сход. Стаяў тонкі 

і высокі крык дзяцей. 
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Міця скаціўся з ложка, памалу ступаючы на млявыя, 
што шчымелі ад болю і паколвалі, як іголкамі, распухлыя 
ногі, падышоў да акна. 

Свет, азалочаны нізкім сонцам -- вяршкі рэдкіх, абсы- 
паных бярэзін, чубкі стрэх, далёкія боханы ўзгоркаў, ніз- 
кія бэзавыя хмаркі, што віселі над ім,- усё нечаканай 
гарачай радасцю аддалося ў Міцевай душы, 

Ён падумаў пра той будучы сход, дзе будуць гаварыць 
пра яго, і нейкая таемная даўняя радасць забушавала ў 
душы. Яна знайшлася яшчэ тады, калі пачаў складаць 
вершы і калі ў іхні сёмы класе прыйшла Чэся. У той год і 
нарадзілася гэтае патайное салодкае жаданне, што пра 
яго будзе ведаць і чуць увесь свет, І дзе ні апынецца, ні 
ачуціцца ў гэтым свеце Чэся -- яна будзе чуць і ведаць 
пра яго. 

«Няўжо чалавек заўсёды парываецца ўзвысіцца над 
іншымі, няўжо ў гэтым ёсць яго шчасце?» -- халодным 
вострым джалам да сэрца падступіла сумненне. 

Міця стаяў каля акна, углядаючыся, як загасалі бэза- 
выя хмаркі, як раставала на чужой шарай ецяне рабень- 
кая, епярэшчаная палосамі чырвань, Ён думкамі быў далё- 
ка адсюль. Меркаваў ужо пра тое, як перабрацца ў Двар- 
чаны, дзе, напэўна ж, адкрыецца школа для сталых лю- 
дзей, каб трохі перавучыцца і падавацца далей у Нава- 
градак ці ў Віленскую гімназію, бо што выседзіш тут у 
Верасаве. 

Мыелі яго паплылі ў далёкі, яшчэ невыразны затканы 
мроівам свет, і разам з ім была яна -- Чэся... 

Бацька ў хату прыйшоў скора. Убачыўшы каля акна 
Міцю, са злосцю паставіў на лаўку пры печы вядро, рас- 
плюхаўшы ваду і бразнуўшы восілкам: 

--. Знябыўся, гляджу, ты па гэтых камітэтах. Не ся- 
дзіцца ў хаце. Але глядзі... 

-- Чаго страшыш, тата? -- не павярнуўшыся ад акна, 
спытаў Міця. Аа 

-- Вайна вунь. Раз грыміць здалёк, то прыйдзе й сю- 
ды тая хмара,-- бацька задушыўся ад атрутнага дыму 
махоркі. 

--. Я во надумаў у Дварчаны перабірацца. 

--. Куды такім светам? 

--. У вячэрнюю школу пайду. 

А жыцьмеш за што? 

-- Лаўрын Царык, можа, знойдзе якую работу. 
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2. Тлядзі, у таго Царыка, як і ў цябе, можа, свайго 
цара ў галаве няма. 

Корсак доўга са стогнам і натугай сцягваў свае прапах- 
лыя дзёгцем боты, нарэшце аказаўся: 

2 Я пра адно думаю: не пільнуецца чалавек свае ха- 
ты, так і загіне, як валачашчы сабака. Сколькі змарнава- 
лася, шукаючы гультайскага ды лёгкага хлеба... Я ці па- 
жыву доўга. Гаспадарка во... 

2 "Тата,-- Міця ўжо як мага спакойна загаварыў, -- 
ці мне гаспадаркі пільнавацца? Бачыш сам, ідзе на тое, 
што іх не будзе. 

2 А што, камуна паўстане ўжо? 

-- Пэўна, і так. 

-- Ідзі ўжо, раўнуй гаспадаркі, збірай гультаёў і рабі 
свой камітэт. Рабі, але помні -- чужым не разжывешся. 
2. "Тата, а мне чужое не трэба, я сваё хачу знайсці. 

27. Сваё-ё? -- расцяжна сказаў бацька, і нешта заекраб- 
ло, захраела ў яго горле.-- Спісе складацьмеш на арышт, 
во што будзеш рабіць. Мне ўжо добрыя людзі сказалі. 

Шчымлівы, горкі боль крыўды апёк сэрца. Міця ўжо 
не ведаў, што адказаць бацьку. Панура маўчаў, успамі- 
наючы Баранавічы, летнюю задушлівую ноч, грукат цяж- 
кіх таварных паяздоў, Чэсю, тады змучаную жалобай, 
смерцю бацькі, адданую, блізкую яму. Міцю зноў зажада- 
лася быць поруч з ёю. Ён нават убачыў сябе ў далёкім 
гарадку з белымі дамамі і вузкімі брукаванымі вулачкамі, 
у глухаватай кватэры з адным акном, старой камодай і 
вялікім падвязаным фікуеам... 

Яны жылі б у тым горадзе: Міця вучыўся б, а Чэся 
рабіла б сястрою ў шпіталі. Яна ж ведае, што яму трэба 
вучыцца далей. Ён нават знайшоў бы сабе якую начную 
работу -- вартаўніка ці якога дзе апальшчыка. 

1 раптоўная трывога, як абрывісты бераг пад нагамі, 
раскалолася жахам: «Але дзе ж яна, дзе Чэся?» 
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Гора лягчэйшае тады, калі яно для ўсіх гора, 
пакутна перажыць яго сам-насам. 
Алеся бедавала ды пакутавала адна і няшчасце сваё 
таіла не толькі ад старонніх і чужых, а нават ад Міці з 
бацькам. 
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А хіба скажаш ці прызнаешся каму, што еэрца заны- 
вае-па Імполю? 

Ненаўмысна ўжо, болей ад крыўды і ганьбы, калі 
бацька стаў распытваць пра дварчанскую гвардыю ды той 
апастылелы, ненавісны кацёл, яна з дасадаю і жалем аб- 
мовілася, што пойдзе ды прыгоніць яго дадому. А потым 
перагораць не магла, што з языка зляцела лішняе. Хоць 
бацька, пэўна, і ведаў, які глыбокі, страшны вір круціў 
у яе душы. 

Бо на Алесіну просьбу, каб прыгледзеў за дзіцем, по- 
куль яна абяжыць ды зойме на заўтрашні дзень верасаў- 
скіх уж вольных ад работы баб капаць картоплі, ён уну- 
рыўся і, не падымаючы вачэй ад стала, нечакана замар- 
мытаў: 

--. Збедавалася ты без гаспадара. 

-- Што пытаеш, тата? -- Алеся падала від, што не 
ўчула. 

-- А дзе ж твой недавярак? Казала, дадому прыгоніш. 

-- Ды во бачыш, тата, прыгнала,-- зніякавела яна ад 
бацькавай злосці. 

-- Ды во бачу, што картоплі перастаялі даўно, а гас- 
падару ні да галавы. Другі Пятрук Жамойцік знайшоўся? 

Петрука Жамойціка ў Верасаве мала хто ўжо ведаў ды 
помніў. Больш помнілі ды жартам расказвалі пра яго дур- 
ноту ды несусветнае гультайства. Дзяцініўся чалавек: 
вярнуўшыся з сенавання дадому, стукаў у акно, каб жон- 
ка ішла здымаць з пляча касу -- ён, змучаны ды напра- 
цаваны, не меў ужо сілы. Было іншае, ужо не смешнае: 
соладка прыдрамаўшы на печы і раскатурханы жонкаю, 
Пятрук не пайшоў даставаць з багнішча сваю карову, калі 
згаладалая, нядужая пасля зімы скаціна дапала да пер- 
шай, зазелянелай каля незамерзлых крыніц сакаўной тра- 
вы. Нарэшце і ўволю наелася, але вылезці назад ужо не 
здужала. Жамойцікава жонка, са страхам ды плачам аба- 
бегшы вёску, прыклікала на помач мужчын. «А дзе ж гас- 
падар?» -- спытаў нехта з іх, зайшоўшы ў хату. «Вунь- 
дзека спіць. Каб яго ліха абаспала»,-- паказала на печ 
устрывожаная бядою кабета, не ведаючы, чым гэта абер- 
нецца. А абярнулася ды скончылася ўсё тым, што мужчы- 
ны, згледзеўшы як Пятрук яшчэ і голаў пад радзюжку 
хавае, плюнулі ад злосці ды разышліся дадому. Чалавек 
не дбае пра сваё, то хіба гонару трэба не мець, каб пама- 
гаць яму. Дабраўшыея па кладках, карову выцягнуў ужо 
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сам Пятрук, вяроўкамі, калі яна скалела і дайшла ў топ- 
кай гразі. 

Даўно тое было. Даўно памёр Пятрук Жамойцік, а ня- 
шчасна-горкі выпадак помніўся. І верасаўцы ўзялі ўжо 
за звычай гультаяватых, нядбалых ды няздатных да рабо- 
ты людзей упікаць ды называць Петруком Жамойцікам. 

Алеся не вельмі каб загневалася на бацьку, але ўчула, 
як балючая стрэмка ўпілася ў сэрца. 

2. Скажаш, тата, Пятрук хоць на печы сваёй ляжаў,-- 
хацела пажартаваць, але голас спакусліва задрыжаў, зры- 
ваючыся на плач. 

2. Шаблі пабраўшы ўлежаць яныў-- бацька, ужо так- 
сама разгарачаны, падымаючыся З лавы, злаенавата азір- 
нуўся на ложак, дзе ляжаў ледзьве жывы, зблажэлы ад 
хваробы Міця.-- А на гэтага паглядзі. Кабыла, кажуць, 
здыхае, а за траву хватае. Так і ён -- усё на еход рвецца, 
камітэты творыць. 

У Алесі быў трохі ачах гэты трывожна-палахлівы агонь 
за Міцю -- ён балазе ўдома. Але прыгледзелася да яго, 
нездароўча-ззелянелага ў твары, на якім толькі блішчалі 
вялікія ўпалыя вочы, і ўчула, як абамлела, аблілася пяку- 
ча-шчымлівым болем душа. 

Выбегшы з хаты, на вуліцы ўжо не дала рады слёзам. 
Было горка за ўсё: і за сваё няскладнае, пакутнае жыццё, 
і за Міцю, у якога, няхай крые бог, ззамаладу аднялі зда- 
роўе, і за сына, што расце сіратою пры жывым бацьку. 
Сэрца млела ад жалю і крыўды. 

У сцішнай хаце, у глухаце ветраных начэй з нудным, 
холадна-шапаткім дажджом, з дзяркатым шоргатам еонна- 
голага вішанніку ў чарнаце гародчыка, закалыхваючы ў 
рыпучай лазовай калыецы дзіця, Алеея наўгад прыкідва- 
ла, як будзе жыць далей. Прыгадваўся Імполь, у душы 
падымалася і не ападала помслівая злосць, і тупая зняве- 
ранасць душыла ледкае спадзяванне, што ўжо сыдуцца, 
што зноў саўюць еваё гняздо. І гэтае спадзяванне, як аб- 
сыпаны сівым калматым попелам ачахлы жар, раптам па- 
чынала мігцець і дыхаць агнём. І зноў ачуньвала любасць 
да Імполя. Зноў далёкім мроівам дрыжала тое нядужае 
жаданне, каб быў поруч, абняў яе, і яна, заміраючы ад 
радасці, прытулілася б да яго... 

Але халодным вужом да сэрца падпаўзаў нечакана- 
прытоены страх: а можа, рукі яго горнуць Хрысцю. І гэ- 
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так жа раптоўна ўздымаўся глыбокі вір злосці, цёмнай 
рэўнасці, салодка-балючай помсты. 

Нешта ўжо нядобрае, звар'яцелае чула ў сабе, рашыла- 
ся б нават забіць яго, Слёзы залівалі вочы, прыступ спа- 
кутаванага жалю даўка падкочваўся пад горла. У халод- 
ным бяссіллі замірала пякучая злосць. 

Алеся нахілялася над калыскай, цалавала мякка-цёп- 
лы, абвеяны сном тварок сынка і, чуючы яго ўжо прымет- 
нае мужчынскае пасопванне і слодыч дыхання, спакайне- 
ла і аціхала душою. 

А сёння маладзіцы, што дакопвалі картоплі і прыйшлі 
ў хату, каб прыгубіць скупую чарку, знарок ці, можа, з 
п'янага языка паднялі зноў усё на вілы, успомніўшы і 
Імполя, і той кацёл у Дварчанах, і нават нябожчыцу свяк- 
роў з залувіцаю. 

Пачалося са смеху ды жартаў. Бабы душыліся ад гуч- 
нага, прытворнага рогату, успомніўшы, як Міронаў Ва- 
сіль, пераймаючы на шашы карову, што бегла пад машы- 
ну, з гарачкі ды са спалоху закрычаў: «Гэй, бабы, пера- 
кіньце карову!» Вядома, ён хацеў сказаць «перайміце», 
але абмыліўся чалавек, а языкатым ды з'едлівым капаль- 
ніцам было ўжо емеху на ўвесь вечар. 

-- Ты чуеш, Алеся, бяжыць ён за кароваю ні жывы 
ні мёртвы, -- выекалялася, паказваючы раннюю чарнату ў 
куточку рота, нізенькая круглаліцая Анюта,-- і ўсё гэтак 
рукамі махае. А самаход як затрубіць, пуджаная карова 
як зараве ды навыперадкі з самаходам. 

-- І праўда, дзе тут яе пяроймеш,-- круціла галавою, 
як што страсаючы з яе, Мікітава Юлька. 

-- Не ўспамінайце, бабы, а то, дальбог, не ўетояць ад 
смеху,-- жмурыла свае лупатыя бязбровыя вочы Ваўчко- 
ва Вольга. 

Высыпаўшы з воза ў новы пограб картоплі, у хату 
прыйшоў і перапыніў ужо гутарку бацька: 

--. Во смеху. Вы, гляджу, аж лыткі сабе... Ь 

2. Ай, і праўда, дзядзька Улас, з гэтага Васіля грэш- 
на емяяцца,-- рукавом выцерла свае мокрыя вочы Чабоць- 
кава Анюта. 

-- Чаму 
памыць рукі. “ с 

27 Нават на вяселлі сваём заміж гарэлкі прынёе са 
стопкі бутэльку карасіны. 

З. Ну, калі недабачвае. 





жо грэх? -- бацька нагнуўся над цэбрам, каб 
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2. А хібя носа не мае? 

22 Нос-то ў яго ёсць,-- зноў затраслі сваімі грудзьмі 
і заемяяліея верасаўскія маладзіцы.-- Але ж гэтым носам 
і жонку не знайшоў. Бо з Маняю пераспаў, кажуць, Бронік 
Літавар. 

2. Жаб вам ужо языкі аблезлі,-- махнула рукою і па- 
дышла да плеценай лазовай калыскі, дзе перабіраў ручка- 
мі ды ножкамі распавіты Алесін сынок, Мацюшкава Са- 
біна і папрасіла ўжо ў Алесі: - Дай пагляджу. 

-- Не ўрачы адно,-- пажартавала Алеся, убачыўшы, 
якімі зайздроснымі прыжмуранымі вачмі цікуе на дзіця 
Сабіна. 

-- Магла б і свайго мець. 

-- Т пэўна ж, хібя мая душа крывая? -- ганарыста пад- 
няла залаціста-кучаравую голаў Сабіна. 

-- 8 дзеткамі гора, а без дзетак удвое, - маргнула бя- 
лёсымі выгаралымі вейкамі Ваўчкова Вольга.-- Але каб 
які прымак прыбіўся... 

Абмовілася яна незнарок, але абгаворлівым кабетам 
было досіць і гэтага, каб памянціць языкамі. 

-- Хай іх, з прымакамі, Алесінага во цеперся няма з 
Дварчан. 

2. Як лес няроўны, так і людзі. 

-- Кажуць, начальнікам зрабіўся. 

-- Няўжо? 

--. 8 шабляю ходзіць. 

2 Каля таго катла?..-- пырснула смехам Анюта. 

Бацька, каб не умешвацца ў гэтыя бабскія плёткі ды 
помслівыя абгаворы, прыгрукнуў ад злосці дзвярмі ды вы- 
шмыгнуў з хаты. А ў Алесі шчымліва заныла пад сэр- 
цам, бо яе ўжо саўсім даканала Ваўчкова Вольга. 

2. Каб толькі каля катла, а можа, і каля Хрысці. 

-- Ие прыдумляй,-- махнула на яе рукою Анюта. 

-- Гэтага прыкладзеш ды не выдумаеш, што цяпе- 
рашнім светам творыцца, - абгавораную ды перасуджаную 
ў Верасаве навіну яшчэ раз пачала расказваць Ваўч- 
кова Вольга, нібы ўжо знарок забыўшыся пра Імполя з 
Хрысцяй.-- Цімошка дварчанекі вунь, кажуць, пакуль 
жонка ў мацеры дзіця раджала, прывёў сабе ў хату ка- 
ханку. 

-2 І што? -- падняла брыво Анюта. 

--. Пытае -- што? Сышоўся і жыве. 

-- Каб іх ужо ліха падушыла з гэтымі мужчынамі, -- 


за 


сказала і сагнулася перад парогам доўгая, як жэрдка, Мі- 
кітава Юлька, каб пераступіць парог, але прыпынілася: 
новую ўжо весць расказвала Чабоцькава Анюта, закруч- 
ваючы кругом шыі суконную ў чырвоныя балонкі хустку: 

--. Чулі ці не? Распуескаюць жа гвардыю. 

--. Няўжо? - вырвалася ў Алесі. 

--. Ага. Савецкія паліцыянты будуць. 

--. Не паліцыянты, а міліцыянты, -- паправіла яе Ваўч- 
кова Вольга. 

-- Кажы, як хочаш,- зіркнула епадлоб'я Анюта.-- 
Хоць гаршком называй, толькі ў печ не стаў. Але нашай 
Настулі сыновец вунь запісаўся. 

Алесі карцела распытаць, што гэта за міліцыянты і ці 
не пайшоў часам служыць туды яе Імполь, але ўжо ней- 
каю цяжкаю задухаю да сэрца падкаціўся гонар. Ды за- 
тоеная брыдкасць не дала вымавіць слова. 

Бабы нарэшце схамянуліся, што гутарка ў Алесінай 
хаце пра гвардыю ды Імполя недарэчная і крыўдная, і не 
столькі мо асалавеўшы ад густа-саладжавай вішнёвай на- 
стойкі, колькі ўволю нарагатаўшыся, нечакана зацягнулі 
на адзін голае горка-жалосную бабскую песню: 

Ой, п'яна я, п'яна, 
Не дайду я дадому. 

Ужо знарок з гэтаю песняю і выйшлі з хаты, каб чула 
вераеаўская вуліца, што сёння яны прыгубілі кілішак. 

А ў Алесі ніяк не мог астыць прысак горкай крыўды 
на ўвесь свет, што так перакруцілася, знявечылася жыццё. 

Ды што каму да гэтага жыцця? Бабам вунь адно смеха- 
та ды жарты, што ў Дварчанах каторая пара марнуецца 
ды цяняецца, як сам не свой, яе Імполь. ; 

Перабедаваўшы да поўначы, не могучы ўжо звесці во- 
чы, паднялася з ложка, падышла да акна (не ведала і 
сама, што хацела ўбачыць), абаперлаея рукамі на халод- 
ную шуфляду, падумала, што пара кітаваць шыбы ды 
ўстаўляць падвойныя рамы. 

Даўняя гарката працяла ўсю, што ў хаце, як пе было, 
так і няма гаспадара. І нечакана ўстрапянулася ад востра” 
га пакутнага болю -- яна пойдзе ў Дварчаны і дзе ён ні 
ачуціўся, ці ўжо ў яе, У Хрысці, ці ў той міліцыі, а прыту- 

ь Імполя дадому. 
зг янаў ў млада асенняй глухой ночы біўся раз'ю- 
шаны вецер, спадцішка трое на вішнях і шчодра яшчэ 
сыпаў у акно шаргатлівае лісце. 
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І страхотлівы холад сціскаў еэрца ад гэтага раптоўнага 
шэлесту вішняў, шапаткога дажджу, моцнага з віхрысты- 
мі скразнякамі каля вуглоў падвывання ветру. 

У зморанай саслабелай трывозе Алесі пачынала ду- 
мацца, што жыць так далей няможна, што трэба шукаць 
ратунак, што нарэшце і праўда трэба ісці забраць, покуль 
саўсім не разбэсціўся, Імполя з Дварчан, Свет цяпер рас- 
пусны. 

За вішнямі, зліваючыся з поцемкам, мільгануў цень. 
Алеся адхінулася ад акна. Але, перамогшы страх, зноў 
высунулаея з-за сцяны. Не -- падалося. Яна перахрысці- 
лася і, ступаючы боеымі нагамі па шурпатым гліняным 
току, вярнулася да калыскі, дзе закрактала дзіця, прося- 
чы грудзей ды, мусіць, мокранькае ўжо, і перапавіцца. 

І ледкае смутнае шчасце, як нядужы, затоены на шыбе 
матылёк, ажыло, затрапятаўшы крыльцамі, што трэба 
жыць, хоць З астатніх сіл брацца за жыццё. 
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Міця сядзеў на покуці за сталом перад раскла- 

дзенымі паперамі -- пісаў пратакол, -- трохі са- 
рамяжлівы ад такой пашаны ды гонару і затоены пасля 
бацькавай еварбы ды пераецярогі не хадзіць на еход. 
Украдкам паглядаў на дзверы -- явіцца бацька ці не. Але 
ў хату заходзілі, моцна вітаючыся (той-сёй нават на рускі 
лад «здрастуйце»), мужчыны з Прылуцкіх хутароў. Да- 
лёкаму, як кажуць, бліжай. Верасаўцы яшчэ не паказва- 
ліся. 

Наколькі дасужыя і дападныя да навін былі верасаў- 
цы, настолькі, як пташка каля свайго гнязда, і аеця- 
рожныя. 

Першымі ў прасторную Аўдоліну хату, якую даглядалі, 
як і гаспадарку, дзве незамужнія сястры -- дарэчы, ма- 
ладзейшая з іх, Юстына, узяўшы вянец, адразу з вяселля 
ўцякла дадому, -- набіліся дзеці. Спярша самыя меншыя -“ 
гадоў дзесяці-дванаццаці, потым няўзнак ды неўпрык- 
мет -- большыя, ужо нават падкавалеры. 

Балазе, ашчаджаючы газу, лямпу ў хаце не запальва- 
лі. Збіўшыся ў кутку, дзеці прыслухваліея да мужчынскай 
гутаркі, 

Мяккаю нетутэйшаю гутаркаю, што прымалася вера” 
соўцамі за рускую, чужы хударлявы чалавек, што сядзеў 


35 


поруч з Міцем на покуці, паклаўшы на стол сваю круг- 
лую шапку і свецячы пукатым лобам, адказваў на роспыты 
занадта цікаўнага і надаяднага Язапата Змыслы, 

Калгас какую, напрымер, мае перавагу перад адзі- 
налічным хазяйствам, што там работаюць саабшча, 

-- Што адзін, то не два,- падтакнуў яму Ладак Ча- 
боцька. 

--. Верна падмячае. 

-- Пачакайце,-- азвалася з поцемку з-за пліты, са 
свайго ложка, Аўдоцця.-- А колькі ж заробіць ваш чала- 
век без ніякага фаху ў руках? 

--. Без чіво, вы сказалі? 

-- Вот елухайце яе, дурную бабу,-- малодшая Юстына 
хацела перапыніць, каб не сунулася ў гутарку, старэйшую 
сястру, што была нібы за мужчыну ў хаце, бо ўмела і 
араць, і касіць, а калі трэба, то і крута вылаяцца. 

-- Тэта яна пытае пра цёмнага рабочага,-- стараўся, 
як умеў, расталкаваць гэты фах Язапат Змыела. 

г. А-а-а,-- нарэшце дагадаўся чужы чалавек, што ся- 
дзеў на покуці, пра што ідзе гутарка.-- Без спецыяльнасці, 
значыць. 

2. Ага, без гэтае, як вы кажаце...-- тут Аўдоля запну- 
лася і сказала па-евойму.-- Ну, з лапатаю, дая прыкладу. 

2. Ды рублёў пяць,-- павярнуў сваю голаў туды, на 
ложак, бліснуўшы пукатым лобам, чалавек з покуці. 

А пуд жыта колькі каштуе? -- не адступалася Аў- 
доля. 

--.- Дзета каля етага. 

--- Дак тое і на тое выходзіць, -- сказала Аўдоля, па- 
смехваючыся і падлічыўшы ўсё па-евойму.-- І ў нае за 
дзень можна было зарабіць пуд жыта, 

2 А дзе ў нас знойдзеш тую работу? -- нібы зазлаваў 
на Аўдолю Ладак Чабоцька.-- Вунь у Дварчанах за яе 
парэзаліся Ведравічы з Дубатоўкамі. 

-- Я пра гэта не кажу, - паднялася з-за пліты Аўдоля, 
запляскала босымі нагамі да печы, каб, мусіць, на мурку 
знайсці запалкі, але ехамянулаея, што яны ёсць у мужчын, 
папрасіла: -- Хлопчыкі, гляньце, ці ёсцека там газа Ў 
лямпе? ё 

27. Ёсць,-- падняўся, злавіў над галавою лямпу і па- 
трос яе за магазын, дзе забоўталаея кропля газы, Язапат 
Змыела.-- На во шкло вытры. 

22. Не закурэла яно, я ўчора лямпы не запальвала. 
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2. Чаму ж гэта ты ўпоцемку сядзела? 

2 А ты што, мне газы прынёс? 

2. Гы,- хмыкнуў Ладак Чабоцька,-- у Дварчанах 
вунь савецкую прывязлі. Бяры -- хоць заліся. 

2. А за што браць? Каб дарма давалі,-- зажмурылася 
ад запалкі, што, востра стрэліўшы, пыхнула ў Ладакавых 
руках. 

2." Гніся не гніся, а за кішэнь бярыся. Патрасі сваю 
машну, бо ўсё роўна злоты прападуць. 

“Ага, яны ў мяне з мяха сыплюцца” Аўдоля пады. 
шла да дзвярэй, адчыніла іх, бо, заблудзіўшыся ў сенях і 
шукаючы клямку, шкроб сцяну стары Літавар. 

2. Ие сілаю, так спосабам, а ўсё ж такі ўлез у хату, - 
пераступаючы парог, заемяяўся ён, на адзін бок раецяг- 
ваючы рот і елепавата ўзіраючыся на покуць, дзе сядзеў, 
скінуўшы шапку, сухарлявы чужы мужчына з рэдкімі і 
гладзенька прычасанымі валасамі. Поруч каля яго, пад- 
пёршы шчаку, апусціў тонкі нос Ладак Чабоцька і гана- 
рыста задзіраў свой дробны твар і свяціўся, як дзіця, ра- 
даецю, паголены і раечырванелы, з падбітым на патыліцу 
каўпаком, Язапат Змысла. Абвёўшы ўсіх вачыма, стары 
Літавар моўчкі, з затоенай цікавасцю прыгледзеўся да 
Міці. 

2. Садзіся, Ясь,-- махнуў зеленкавата-рудым, як ста- 
ры мох на страсе, пляшывым каўпаком Язапат Змысла. 

2. Наказалі, так, думаю, схаджу, мо што пра вайну 
раскажуць.-- Літавар не прысеў, а толькі прыпёрся да ла- 
вы, злавіўшы абедзвюма рукамі тоўстую дылю.-- Чаму ж 
гэта нямашука дахаты майго сына? 

-- Мы тут не пра вайну, а пра мір гаварыць будзем,-- 
сказаў і азірнуўся на сухарлявага чужога мужчыну Ла- 
дак Чабоцька. 

Але мужчына маўчаў, паглядаючы на дзверы, што ўжо 
раз за разам адчыняліся, прыляпваючы звонка, заскакалі 
клямкі,-- у хату то па адным, то купкамі заходзілі ня- 
спешныя верасаўцы, адны нібы знарок гучна вітаючыся, 
другія наецярожана-пудка маўчалі. 

Ніхто пакамісь не падыходзіў бліжай да стала, стараю- 
чыся прысесці на самы край доўгае лавы, дзе стаўкліея 
дзеці, штырхаючы адзін аднаго і чубячыся, як маладыя 
пеўні. 

2” Гэй вы, чортава насенне, што не падзеліце,-- пры” 
крыкнуў на дзяцей Марцін Ваўчок і ўціснуўся між іх. 
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-- Марцін, ты там пе агінайся, ідзі сюды бліжай, - 
важна падняўся над сталом Чабоцька. 

--. Я добра прымастаколіўся і тут. 

ўны А на сваім сметніку і верабей гаспадар, чаго там, 
хай пасядзіць,-- засмяяліся з жаночай купкі, што стаяла 
каля высокай пабеленай пліты. 

та Можа, і праўда падступімея трохі туды,-- загава- 
рылі ўжо ад парога, напіраючы на чужыя плечы. 

-- Не жолаб да каня, а конь да жолаба ідзе. Цісніце- 
ся туды, мужчынкі. 

--. Кось-кось да аброку, а потым кіем па боку,-- выска- 
ляўся нехта з грамады, што шырылася і расла з прыходу 
хаты. На сход усё смялей і больш набівалася верасаўцаў. 

Першы сход з новаю, яшчэ не зусім вядомаю ўладаю 
цягнуў усіх -- брала цікавасць, а што ж будуць гаварыць 
ды рашаць на ім,-- і ў Аўдоліну хату ўслед за хлопцамі 
ды дзяўчатамі ўсунулася, сарамяжліва ўсміхаючыся бяз- 
зубым ротам, старая Таквіля. 

-- Во і я паслухаю, сярод людзей пабуду,-- яна жаўт- 
лява-змярцвелымі ў сініх жылах рукамі абляглася на кій, 
палажыўшы на іх свой востры худы падбародак. 

--- Вы, цётка Таквіля, туды наперад. 

-- Ай, дзеткі мае, я ўжо як-небудзь тут спабоку. 

--. О, упартая старая, і падзеразавацца не дасць, заня- 
ла добры куточак,-- злавалі хлопцы, абдымаючы тут упо- 
цемку каля парога дзявок. 

Тыя прытворна войкалі і церабіліся, разрываючы тугія 
абручы сашчэмленых рук. 

Толькі Вайтовічава Яніна, злоена косячыся на недарос- 
лага кавалера -- малодшага Іконавага хлопца, што ўжо 
быў пад яе каптанік падсунуў руку, мусіць, навучаны не- 
кім еа старэйшых, нечакана і рашуча пашылася наперад, 
дзе стаялі найбольш сталыя мужчыны. 

Упарта-сур'ёзная, падцяўшы губкі, узіралася на худар- 
лявага мужчыну з лыеаватым высокім лобам, на якім рас- 
сыпалася крутая грыўка цёмна-русых валасоў. 

Мужчына злавіў іх раечоскаю, потым акуратненька 
прыгладзіў рукою і падняўся за сталом. й 

Усе стаіліся, чакаючы таго першага і, як ім здавалася, 
нязвыклага яшчэ слова, якое ён скажа. 

Але тут, падбіўшы на лоб аблезлы барашкавы каўпак, 
аб стол абапёрся абедзвюма рукамі і нагнуўся над ім 

Язапат Змысла: 
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7 Слухайма, людзі, нам чалавек навіну еказаць мае. 

-- Што ты перабіваеш, ці мы не бачымо,-- адгукнуліся 
з грамады. 

-- Каўпак хоць зняў бы, раз у покуць сеў. 

-- 1 праўда што, - растрывожаным роем загулі вера- 
саўцы. 

Расцягнуў тугаваты вузел гальштука і загаварыў ху- 
дарлявы мужчына -- твар яго зачырванеўся ад натугі, але 
голае быў сцішны -- і першых слоў з гаманкіх ды сварлі- 
вых вераеаўцаў мала хто пачуў. Падштурхваючы адзін 
аднаго ды ўціхамірваючыея, учулі вось гэта ўжо: 

-- Я прыеланы да вае валаеным камітэтам, ці, як у 
вае кажуць, гмінным. 

2. А што гэта за ён,- не стрываў і спытаў стары лі- 
тавар,-- камітэт гэты? 

2. Ну, гэта як гмінная рада, -- хуценька ўзмахнуў ру- 
кою, нібы шпурнуўшы што з свае далоні, Ладак Чабоцька. 

ЗА я думаў, што іншае,-- заплюшчыў вочы і скры- 
віў свой твар стары Літавар.- - Засядаў у той радзе Янка 
Вайтовіч, а цяпер ты будзеш? 

2. Ты, дзядзька Ясь, абы-чаго не гарадзі. 

2. Ён-то гародзіць, а ўсё на праўду выходзіць, - емяя- 
ліся з кутка. 

-- Досіць выскаляцца, дайце паелухаць,-- папрасіў 
усіх Марцін Ваўчок, упіраючыся рукамі і падсоўваючыся 
на лаве бліжай да стала; караткаватыя ногі яго не даста- 
валі да падлогі. 

Улучыўшы момант, калі гамана трохі прыціхла, худар- 
лявы мужчына зноў сказаў трохі сіпаватым нядужым го- 
ласам: 

2. У камітэт трэба выбраць не менш як трох чалавек. 

-- Чаму трох? -- нібы адпіхваючы Вайтовічаву дачку, 
высунуўся наперад з белым, даўно не стрыжаным запа- 
тылкам Сымон Ракоў. 

--. Можна і пяць. 

2 А каго ж гэта? -- не стрывалі цікаўныя кабеты. 

22 Не шкодзіла б, каб і баба была,-- зноў успёршыся 
абедзвюма рукамі на стол, прыпадняўся Ладак Чабоцька. 

2 А як жа ж камітэт, калі без бабыў-- бліснуў веліка- 
ватымі зубамі з чорнай шчарбінай і зрабіў сур'ёзную міну 
Міхась Шайбак. 

2. Некалі Вайтовіч таксама ў гмінную раду Антолю 
Чувачыху ўпісаў. 
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сЗ Ага, усё з ёю нацянькі праз алешнік хадзіў, 

- І ы-гы-гы,-- тросея ад смеху Міхась Шайбак. 

Вайтовічава Яніна, не стрываўшы гэтых дурнаватых 
жартаў пра бацьку, рэзка рванулася назад. Нехта з кава- 
лераў услед за ёю вышмыгнуў у сені, але там паляцеў ужо 
на пустыя ў кутку кадушкі. У хаце сыта ў адзін голас 
зарагаталі зноў. 

с Бадай ужо вам языкі аблезлі, вунь дзяўча спата- 
жылі, 

-- 8 нае ён здзекаваўся не так. Хай пабудзе ў нашай 
шкуры,-- ужо са злоецю агрызнуўся Міхаць Шайбак.-- 
Саквастатараў да мяне прыводзіў. 

-- Бо і яго вялі. 

-- Каб яго ўжо ліха абвадзіла. 

-- Ціха, людзі! -- зноў крыкнуў Ладак Чабоцька, скры- 
ва паглядаючы на хударлявага мужчыну, што, збедніў- 
шыся і не ведаючы, як перабіць сварліва-гаманкіх вера- 
саўцаў, стаяў з апушчанымі рукамі за сталом у покуці, 
дзе на зашклёным абразе з паточанай шашалем аправай 
адбіваўся і палахліва дрыжаў жаўтлявы язычок полымя 
ад далёкай лямпы. 

-- Раз ёсць, так скаць, такое прадлажэнія,-- загаварыў 
хударлявы мужчына,-- то можна вылучыць у камітэт і 
жанчыну. 

-- Чуеце, бабы? -- пытаўся нехта з хрыплаватым 
смяшком і здзекам. 

А што,-- адклікаліся з жаночай купкі высокім еме- 
лым голаеам,-- роўнае права настала. 

--. Цяперака не мужчына на бабу, а баба на мужчыну 
ногу закладацьме. 

-- Ты-гы-ты,- не стрываў нехта ад задушлівага рога- 
ту.-- Парвацца можна. 

-- Так лічна каго назавяцё? -- задзёр свой востранькі 
падбародак нетутэйшы чалавек, абводзячы нахмуранымі 
вачмі верасаўцаў, што сцінуліся ў невысокай з шарай 
столлю хаце, то напіраючы да стала, то адступаючыся ад 
яго далей. 

2. Няхай Антоля і будзе ў тым камітэце,-- крыкнуў 
тоўсты голас недзе з лавы. 


2. Разбітная маладзіца. 
-- Некалі ў агніску каляёвым! на ецэне выступала. 





1 Агніска каляёва -- клуб чыгуначнікаў (полоск.), 
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22. Ага, чорта і бабу паказвала. 

2. Спадніцу ёй толькі доўгую трэба пазычыць. Як 
тады... 

-- 0, рагаталі, аж пупы развязваліся,-- захлынуўся 
нехта ад смеху, успомніўшы даўні спектакль, які паказва- 
лі ў чыгуначным клубе дварчанскія хлопцы і дзяўчаты га- 
доў дзесяць назад і ў якім, як казалі верасаўцы, вычвара- 
ла Антоля, пазычыўшы ў старое Такарады даўнейшую 
спадніцу-паўтарачку і чорны аксамітавы гарсэцік. 

2. А ты чаго там зубы прадаеш? -- цвёрдым расцяж- 
ным голасам азвалася дзябёлая, бялявая з твару маладзі- 
ца, косячы вачмі назад, адкуль чуўся гэты сыты рогат. 

Гэта была яна -- верасаўекая Антоля, што, некалі пе- 
рабраўшыея ў Дварчаны, выйшла замуж за татарына Ку- 
леміна, а потым, кінуўшы яго, крываногага і васпаватага 
мужчыну, прыйшла да Кардаша, што вярнуўся з турмы, 
маладога ўжо і прыгожага, але не ўжыла з ім і прыбегла 
да свайго малодшага брата назад у Верасава. 

Цяпер яна стаяла сярод баб, трохі зачырванеўшыся, 
але, пэўна, радая, што не каго іншага, а яе вылучаюць У 
сялянскі камітэт. 

Кінуўшы вокам на прывабны маладжавы Антолін твар, 
сухарлявы мужчына нагнуўся да Ладака Чабоцькі, нешта 
скоранька і горача шапнуў у вуха, і той, выпінаючы ру- 
жаватую мокрую губу, махнуў еваім па-варанячы доўгім, 
дзюбатым носам. 

- Тады прашу прагаласаваць, - сказаў хударлявы 
мужчына. 

2. Яктэта галасаваць? -- спытаў нехта. 

-- Падняць руку, во так, - падбіў зрудзелы аблезлы 
каўпак і паказаў выцягнутую ўгору з растапыранымі паль- 
мі руку Язапат Змысла. 

Верасаўцы нядружна, хто жартам, а хто саромеючыся, 
нязграбна выткнулі з-за чужых плячэй рукі. 

2. Мо хто мае пратэнзіі? -- пільна азірнуў усіх худар- 
лявы чалавек з шырокім задзірыстым носам. 

-- Чаго там, хай будзе. 

2. Ага. 

2 Абы не нае,-- нехта ціхенька гідаваў за парогам 
адчыненых дзвярэй: адтуль з сяней бялелі твары і бліска- 
лі раз'ятраныя вочы -- там ужо таксама сціснуліся і за- 
тоена задыхалі адзін аднаму ў шыю цікаўныя вераеаўцы. 

За Міцю Корсака, Ладака Чабоцьку, Язапата Змыслу 
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галасавалі. ўжо дружна, нібы прывыкшы да гэтага, нават 
хітранька і здзекліва падміргваючы. 

Але калі нехта выгукнуў прозвішча Ваўчка, з цемнаты 
сяней раптоўна падняўся тонкі з плачом крык: 

Маса Людцы, нашто мне зноў божая кара? Дзіцятка ўта- 
пілася, і яго забяруць. 

-- Куды забяруць? -- развёў рукамі хударлявы муж- 
чына, убачыўшы, як сюды да стала праз цесны гурт лю- 
дзей бокам шыецца і чырванее ад натужлівай злосці бяля- 
вая маладзіца. 

-- Ці мала аднаго гора? І не пушчу! -- крукнула Воль- 
га і затраела кулаком туды, дзе сядзеў на лаве і перабіраў 
ад нервовасці кароткімі нагамі яе Марцін. 

-- Гэта як рошыць сход,- разам з усімі выскаліўся 
ён і задзёр сваю ганарыста набакір пасаджаную кепку. 

-- Кяды вецер, туды й ты,-- Вольга падскочыла да 
Ваўчка і турзанула яго за плячо.-- Годзі тут сядзець, слу- 
хаць, як брэша гэтая зграя. 

Ваўчок, знячэўку ўжо сашмаргнуўшы з лавы і апынуў- 
шыся ў невялікім пустым кружку перад сталом, турза- 
нуўся быў назад, але Вольга што было моцы трымала яго 
за рудаваты шарачковы каптан. І, ухапіўшыся загрудкі, 
усім сваім цяжарам дзябёлай бабы рванулася ў грамаду 
людзей, што наўмысне расступіліся перад ёю, і Ваўчок не 
згледзеў, як апынуўся каля парога. 

Сыты гучны рогат ад нечаканага дзіва і пацехі заглу- 
шыў хату. Махаючы рукамі, смяяліся ўсе, ажно да елёз на 
вачах. Брыдка шчэрыліся і бяззубыя раты. Доўга тросея 
і перхаў ад смеху стары Літавар, потым выцер жменяю 
мокрыя губы: 

-- Мусіць, чорт не адну пару лапцей стаптоў, покуль 
такую пару даброў. 

--. Во баба. 

-- Не кажы - агонь. 

А спрытна, ліха ёй, вывалакла з хаты. 

-- Ды які ж з яго мужчына?.. Аршын з шапкаю. Та- 
кога й варона панясла б, каб ехапіла за каршэнь. 

-- Не кажы, любка, бо ён калі завінецца, то начыста 
ёй рукі паперабівае. : ан 

Верасаўцы ніяк не маглі ўціхамірыцца, з дзівам і інта- 
рэсам чакаючы, вернецца Ваўчок ці не. Але асарамачаны 

Ваўчок у Аўдоліну хату больш не прыйшоў. Я 
Ды пасля таго, як выбралі камітэт і склалі пратакол, 
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гутарка пайшла пра дзяльбу зямлі. Усе, забыўшыся пра 
Ваўчка з Вольгаю, наперабой пачалі распытваць, па коль- 
кі ж гектараў і каму будуць раздаваць асадніцкую зямлю 
і хто зацвердзіць спіе. 

27 Спіс бедных і батракоў екладзе камітэт,-- змораны 
ў нагах, прысеў нарэшце на даве за сталом прысланы з 
Дварчан упаўнаважаны. 

2. А асаднікаў дзе дзенуць, га? -- адапхнуўся ад лавы 
стары Літавар. 

2. То, не знае дзе? -- хрыпата і здзекліва пасмехваўся 
нехта з мужчын. 

Спрэчку і грызню мужчын перабіла яшчэ адна важ- 
ная навіна, якую ўжо доўга і няўдала пераказваў Ладак 
Чабоцька: арганізаваць «чырвоны абоз». 

Цяпер вераеаўцы прыціхлі, сам-насам разгадваючы, 
што гэта значыць. 

С. Расказвай лепш ты, пан-таварыш,у - паварушыў 
застрэшкамі навіслых броў чорны, з тыдзень няголены, не- 
гаваркі і ваўкаваты Ігнась Жагала з Прылуцкіх хутароў. 

Учуўшы гэтае «пан-таварыш», мужчына скрыва ўсміх- 
нуўся, але падняўся над сталом... 

2” Раз трэба, так трэба. Здамо,-- нецярпліва завару- 
шыўся на лаве Язапат Змыела, каб перабіць лішнія рое- 
пыты Ігнася Жагалы. 

27 Аказаўся. Ты ўжо здасі,-- адвярнуўся і суха плю- 
нуў сабе пад ногі Ігнась Жагала.-- Яшчэ на помач пакліч 
Ваўчка. У таго заўсёды вецер у засеках ходзіць. 

2. Яно ж так, добра збіраць чужое, -- заступаўся мо не 
столькі за Жагалу, колькі думаў пра сваё жыта скупы Лі- 
тавар. 

2 А з багатшых вёсак ці ж вязуць? -- пыталіся ўжо з 
кутка звонкім жаночым голасам. 

2. Хібя не бачыла, учора Уланаўшчына шашою з чыр- 
вонымі штандарамі ехала. 

-- Няўжо? 

2 Вязлі. З гармоняю нават. І коні, як на вяселле, У 
каснікі прыбраныя. 

22 Дзіва тут. У іх ёсцека што вазіць. На іхняй зямлі 
ўсё родзіць, яна тлустая, хоць на хлеб маж, а ў нае што? 
Адна пясчуга ды чвыр,-- стары Літавар устаў, адапхнуў- 
ся ад лавы, трымаючыся за крыжавіну і не могучы вы- 
прастацца, усупуўся ў цесную грамаду, што паволі рас- 
ступалася, даючы яму праход да парога, 
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--- Дзядзька Ясь, гніся не гніся, а за кішэнь бярыся,-- 
помслівым смехам удагон яму крыкнула Чувакова Антоля. 

-- Яшчэ не паспелі ў той камітэт выбраць, а ты ўжо 
чужыя кішэні абмацваеш. Смех бярэ,-- Літавар нарэшце 
выпрастаўся і махнуў рукою назад. 

-- Каму смех, а каму грэх,-- гідаваў нехта з кута. 

Міця Корсак сядзеў, уважліва прыглядаючыся да лю- 
дзей, і бачыў, што верасаўцы да ўсяго новага прымяркоў- 
ваюцца так, нібы ідуць першы раз цераз незнаёмую хіст- 
кую клад: і перайсці трэба, і не ўваліцца хаця б. Таму 
сур'ёзную гутарку трохі зводзілі на смех ды жарты. Той- 
сёй хітравата маўчаў. Але на сход прыйшлі з кожнае ха- 
ты. Не было толькі бацькі, ды Алеея, мусіць, не маючы 
пры кім пакінуць дзіця, сядзела дома. Імполь ужо другі 
тыдзень не паказваўся ў Верасаве, і паводкаю расплыла- 
ся чутка, што застаўся разам з Жэнікам Рэпкам служыць 
у рабочай гвардыі. Да гэтага яшчэ прыклалі, што сышоў- 
ся і жыве з Хрысцяю. 

Цяпер Міцю думалася пра тое, што і самому не шко- 
дзіла б перабрацца ў Дварчаны: там, кажуць, адкрылася 
вячэрняя школа. Варта было б падвучыцца па-руску ды 
нарэшце падавацца ў гімназію. Ці ж марнавацца тут у 
Верасаве, вечнай і каламутнай, як затока, глухаце? 
У Дварчанах -- Чэся. Можна падмовіць, каб у школу ха- 
дзіла і яна. 

Ачуціў Міцю ад думак хрыплавата-нядужы голае двар- 
чанскага ўпаўнаважанага, які аб'яўляў, што сход закры- 
ты і што ў хаце застаюцца толькі члены камітэта. 

- Мы тут ненадоўга,-- сказаў упаўнаважаны, калі 
прыгрукнулі дзверы, забіраючы ў сляпы поцемак сяней 
гул марудных верасаўцаў, палахліва страпянуўся жаўт- 
лявы каснік полымя -- кнот выцягваў астатнюю кроплю 
газы. 

22. Во лямпа зараз патухне ад вашай гаманы, - аказа- 
лася з-за печы Аўдоля. 

-. Нам трэба выбраць старшыню камітэта ды сакра- 
тара,-- нібы недачуў яе ўпаўнаважаны. 

2. Ладак Чабоцька хай будзе,-- сказаў Язапат Змыс- 
ла і, адпіхаючы стол, выеунуўся з-за яго. 

2 Можа, Міцю Кореака, ён жа ж граматныў-- прысе- 
ла на лаву і жалабком уціснула між каленяў спадніцу 


Чувакова Антоля. 
22 Мы яго сакратаром, пратаколы складаць ды падан- 
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ні! пісаць выберам, -- не даваўся Язапат Змысла, якому 
ўжо ківаў галавою ўпаўнаважаны. 

-- На першы раз я сам склаў,-- шчоўкнуў блішчасе- 
тым, у воспах іржы замочкам У парусінавым партфелі 
ўпаўнаважаны і дастаў паперы -- даўнейшыя, яшчэ поль- 
скія гмінныя бланкі, на тыльным боку якіх было нешта 
напісана, і расклаў іх на стале.-- Распісацца вам толькі 
трэба. 

Гэтыя бланкі і прынёе дадому Міця, таксама ў поль- 
скай кардоннай папцы, якую разам з паперамі са свайго 
партфеля выняў упаўнаважаны. 

Балазе не прывёў нанач яго самога “- паклікаў Ладак 
Чабоцька. Але бацька і без гэтага ўзняўся на дыбы, уба- 
чыўшы з-за пліты, як Міця запальваў лямпу і клаў у шуф- 
ляду стала шарую кардонную папку. 

-. 0, дабром, гляджу, не скончыцца ў цябе. Нашто 
яны, гэтыя дакументы. Хто знае, як што павернецца. 

- Мяне ў камітэт выбралі. 

2. Есць чым хваліцца,-- бацька, цмокаючы прыгаелай 
папяросай, нават выбег з-за пліты і, емуродзячы на ўсю 
хату моцным атрутным дымам, крыкнуў: -- А ты хоць ве- 
даеш, што гэты камітэт рабіцьме? 

27 На зямлю спісы падаваць будзем. 

2. Гэ, ці толькі. Ды наўме табе чужая зямля? 

2. Не мне, людзям патрэбна. 

-- Ты глядзі сябе,-- у бацькі нават загарэлася агнём 
скручаная з газеты папяроса.-- Мала табе было адной 
цюрмы?! 

Міця, ад бацькавай сварбы ды крыку, забыўся нават 
павячэраць, распрануўся, патушыў лямпу. Але, растрыво- 
жаны, заснуць не мог. У галаве кружыліея, як птаства ў 
асенні вецер, тыя спакуслівыя, неспакойныя думкі пра 
Дварчаны ды вячэрнюю школу. 

Ізноў прыгадвалася яна, Чэся... Што з ёю цяпер? І дзе 
яна: асталася ў Дварчанах ці куды паехала? Кажуць, што 
той-сёй з польскіх бежанцаў перабіраецца ў Львоў або 
нават варочаецца дадому, пераходзячы граніцу. Але ж Чэ- 
ся тутэйшая. Чаго яна не бачыла ў разбітай Варшаве? 
Хто яе там чакае? 

Міцю карцела ўбачыцца з ёю, пагаварыць, і ён ужо 
цвёрда рашыў, хоць яшчэ пе акрыялі ногі, заўтра ж сха- 
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дзіць у мястэчка. Заадно завітае да Лаўрына Царыка, каб 
пачуць ад яго якую раду ды распытаць новасці, бо ў Ве- 
расаве стаіць глухата, як у глыбокім пограбе; акрамя ліст- 
ка, што прывёе Ваўчок, не даходзяць і газеты, патайнай, 
халоднай гадзінай паўзуць толькі чуткі ды пагалоскі -. 
добрыя і нядобрыя. 
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Звярок быў чорны, аж паліскаўся, і не больш 

ў за звыклага ката, хіба трохі даўжэйшы і спрыт- 
ны ў паставе. 

Ён бег уздоўж паглыбшанай паеля дажджоў, роўнай з 
берагамі рэчкі, спыняўся на міг, выцягнуўшы шыю, пады- 
маў круглаватую з кароткімі вушкамі і вастраватай пыс- 
кай галоўку, пільна ўзіраўся наперад і, абнюхваючы ваду, 
асцярожным украдкам імкнуў далей. 

Міця згледзеў яго тады, калі ўзышоў на мост, ужо на 
другі бок жаўтлява-каламутнай рэчкі, што прынясла сю- 
ды да Верасава з наваградскіх гор і лагчын учарашнюю 
дажджавую ваду. 

Што гэта быў за ён, які звярок, Міця не ведаў. Спудзіў 
нават у сваім гумне ласіцу, выпараў летась з дрывотні 
шашка, а гэткага вадзянога звярка ўбачыў першы раз. 
Перайшоўшы мост, на тугім, аблізаным вадою пяску, што 
па заберазі, спадаючы, пакідала крывымі абадкамі быстрая 
рэчка, згледзеў такія самыя, як у ката, сляды -- шнуроч- 
кам, ножка ў ножку. 

«Можа, выдра?..» -- Міця паўзіраўся на зялёныя, яшчэ 
не згалелыя кусты алешніку, дзе знік чорны з высока ўзня- 
тай галоўкай звярок. 

--. Го, чалавек, што згубіў? -- ачуціў яго голае ззаду. 

Шалпочучы алехавым, скручаным у трубку лісцем, ею- 
ды з дарогі зварочваў прылуцкі Віктук Удод. 

-- Хачу распазнаць, што гэта за след. Во, пры вадзе... 

--. Выдра тут вядзецца,-- не дайшоўшы да Міці, яшчэ 
зводдаль сказаў Віктук.-- Я бачыў, бегае тут не раз. Нару 
недзе пад карчом мае. Карычневая, з падласай шыяй, 

--. Не, гэты чорны і прыгожы, халера, -- Міця сіліўся 
дагадацца, чаго яго сінімі прымружанымі вочкамі свідруе 
Віктук. ыа 

-- Чуеш, добра, што напаткаў цябе,-- да Міці пацяг- 
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нулася тоўстая рука з жоўтымі абкуранымі пальцамі.-- 
Гэта ж я на сходзе не быў. У Наваградак ездзіў -- дзіця 
ў бальніцы. Нейкі свішч у носіку знайшлі. 

-. Што вы кажаце? -- спачуваючы, спытаў Міця. 

2. Рапарацыю маюцца рабіць... А тут, кажуць, на схо- 
дзе зямлю дзялілі. 

-- Была гутарка. 

-- Здэцца ж, цябе ў камітэт выбралі? 

-- Трох нае. 

-- Ай, што з іх,- Віктук сцёр з губы пакарэлае ад 
снедання зярнятка крупніку.” - Ты еамы граматны, гэтыя 
ці распісацца яшчэ ўмеюць. Уваж, мяне запішы ў тыя да- 
кументы, што на дзяльбу Грабянкавай зямлі складаць 
будзеця. 

2. Спіс мы ўжо склалі. 

2. Ты ж, Змітрычак, пра мяне хоць не забыўся? -- Вік- 
тук Удод паглядзеў недзе туды, дзе патаемна мкнула 
цёмна-жаўтлявая рэчка, сцішна булькаючы і пераліваю- 
чыся ў чорных вузлаватых і пераплеценых, як гадзіны, 
карчах, што абраслі смярдзючай бадзягай. 

2. Ёсць вы ў спісе,-- Міця таксама азірнуўся на рэч- 
ку, раптам убачыўшы на павароце сярод вады чорную ву- 
шатую галаву ягняці -- яго няело сюды пад мост. 

Пэўна, гэльцаючы каля стромага берага, яно незнарок 
ускочыла ў рэчку і, змогшыея, плыло ўжо туды, куды яго 
нясла быстрая вада. 

--. Во, ці бачыш? - вырачыў ад дзіва вочы Віктук 
Удод.-- Ягнятка плыве. 

--. Бачу,-- страпянуўся Міця, прыкідваючы ўжо, як 
яго дастаць: з моета высока, а лезці ў настылую рэчку не 
акрыяўшы яшчэ ад хваробы, велькая рызыка, ды і ці па- 
спееш па глыбокай вадзе на самым стрыжні быстрай рэчкі 
да яго дабрысці. 

2. Спяшай на той бераг,-- падказаў Удод,- вада пры- 
б'е ягня да карчоў. 

Прыпусціўшы на ўсю моц, Міця перабег мост, з ніз- 
кай, увітай хмелем алешыны з гучным трэскам адшчапаў 
лапу, адламаў крохкі вяршок і праз сухое конскае шчаўе 
і крапіву прадзёрся да навіслай крывой вярбы. Трымаючы- 
ся за вілаватыя сукі, асцярожна ступіў на зеленаваты 
камень, што прагнуўся над самаю быстрынёю рэчкі. 

Вушатае з белай зоркай ягнятка вада і праўда падно- 
сіла сюды, пад старую вярбу. 
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Віснучы рукою на доўгай нізкай лапе, Міця прыклен- 
чыў на шурпатым камлі, пад якім вірыла, аж кружылася 
ў вачах, жаўтлява-каламутная вада, падымаючы са дна 
ечарнелае алехавае і вярбовае лісце. 

Ягиятка, згледзеўшы Міцю, нібы ад радасці падняло 
вушы і раптам забляяла нядужым, ледзьве жывым го- 
ласам. 

Міця перамяніў руку і, узяўшыся за тоўсты, што стаяў 
старчма, еук, падступіўся на коленках туды, куды несла 
ледзьве жывое, акалелае ягнятка павольна-патайная і 
сцішная рэчка. Глыбокія лейкі выкручваў цёмны вір, глы- 
бамі падымалася насупраць плыні і разыходзілася, не зду- 
жаўшы яго, жаўтлява-каламутная вада. 

Нахіліўшыся яшчэ ніжай і выцягнуўшы руку, Міця 
ўжо нарыхтаваўся быў ехапіць за голаў гэтага чорнага, як 
убачыў зблізку, баранчыка з белай зоркай між гузоў - 
яшчэ не вытыркнутых з кучаравых завіткаў шэрсці тупа- 
ватых рожкаў. 

-- Ага, во і зловіш, глядзі! -- крычаў, узіраючыся з 
моста, Віктук Удод. 

Але цёмны патайны вір, выварочваючы разам з аеліз- 
лым лісцем і чорнымі гнілымі каленцамі галля каламут- 
ную гліністую ваду, раптам закружыў у сваіх ямках-лей- 
ках баранчыка і пацягнуў яго ў бурлівы і страшны кіпень. 

Захлёбваючыся вадою, баранчык замэкаў і згінуў у не- 
відушчай каламуці вады. 

Міця яшчэ вісеў над глыбокай, патайнай рэчкаю, што 
вірыла каля тоўстага камля вярбы, а на мосце ўскрыкваў 
спатажоны ад усяго няжданага Віктук Удод: 

--. Ах, іці тваю шапку, гэта ж каб трохі!.. 

Падняўшыся з калень, Міця памаленьку, трымаючыся 
за навіслае галлё, лез назад на бераг. 

Недзе далёка ў кустах маладога алешніку, што трымаў 
на вяршках зрудзела-зеленаватае лісце, перапалохана і 
расцяжна бляяла авечка. Пэўна, учула гэтае астатняе 
смяртэльна-бездапаможнае мэканне дураелівага баранчы- 
ка. І цяпер, задзіраючы голаў і прыелухваючыся, ці не чу- 
ваць яшчэ яго голасу, ляцела сюды, нібы прадчувала, што 
ён недзе тут. 

Ужо з берага Міця ўбачыў, як, крутнуўшы глыбока 
ўніз, вір зноў вынее баранчыка, але жыватом дагары; за- 
хлынуўшыея вадою, баранчык ужо не аказаўся і ціха, у 

мёртвым спакоі, пайшоў зноў на дно. 
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2. Ядры іх ма! - крыкнуў з моета і прыстукнуў па 
пярыле кулаком Віктук Удод-- А дзе ж пастухі? 

-- Вунь пры агні,-- паказаў Міця на сіні рэдзенькі 
дымок, што вяла каціўся з грудка, зарослага круглаваты- 
мі, як макаўкі, кустамі маладога ялаўцу. 

2 0, баеатва, каб хоць каторы зварухнуўся. 

-- Буракі, пэўна, пякуць - Міця падышоў да моста, 
дзе яму зноў напярэймы падбег Віктук Удод. 

2. Так ты кажаш, што ёсцека спісы? -- усунуўшы ру- 
ку пад суконны шары каптан, Удод пачухаў грудзіну і 
скоса зіркнуў, падняўшы чорнае, закручанае ражком на- 
тапыраных валасоў брыво.-- А чыю ж зямлю дзяліцьмуць? 
Кажуць, Грабянкову асаду. Калі праўда, то зямля ў даў- 
нейшым фальварку добрая. 

22 Наконт гэтага гутаркі яшчэ не было,-- прызнаўся 
Міця. 

27 Мне парабак з Міроўшчыны баяў. Яны маёнтак 
Стравінекага дзеляць: каровы ды коні людзям раздаюць. 

2. Не чуў я. Во іду ў Дварчаны, спытаю, можа, там 
выяеніцца. 

2. Глядзі ж, Змітрычак, мяне не мінай,-- забягаючы 
наперад, пакаўзнуўся на круглых маставінах Удод. 

У Міцевай душы горкім пакіпам паднялася крыўда да 
ліслівага і да прыкрасці агіднага Віктука Удода, бо ў Ве- 
расаве, калі падумаць ды прыкінуць, знайшліся б куды 
бяднейшыя гаспадары. Успомнілася раптам і тое, што пе- 
рад самым Міцевым арыштам Віктук распытваў пра бела- 
рускія кніжкі і закідваў слаўцом, пераводзіў гутарку на 
палітыку. 

-- Я, як грыцца, малазямельны, чуеш, Змітрычак,-- 
Удод выцягнуў руку з-за пазухі і, злавіўшы Міцю за гузік, 
патурзаў.-- Новая ўласць стаіць за такіх, як я. 

І наўрад ці адчапіўся б ад Міці ліпкі і слізкі, як смоўж, 
Удод, каб да моста ўслед за перапуджанаю авечкаю не 
падаспела, блытаючыся доўгаю спадніцаю ў чарадзе і на- 
біраючы цэлымі шчоткамі насення, старая ў расхрыстанай 
хустцы Кастуся.-- Недзе ягня дзелася. Во як гавечка бляе. 
Мо ў рэчку, крый бог, увалілася. 

2. Дзелавя,-- перакрывіў Кастусю і адарваўся ад Мі- 
ці Віктук Удод.-- Ты, старая чапяла, чаго пільнуеш? 

--. Пільнаваць-то пільную, але ж ці ўскораю, ці сыду- 
ся за гавечкаю. А ты не гідуй, не дурыея, калі бачыў, то 
скажы, 
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--. Ягнятка вунь вада панясла. 
жа Вой, што ты кажаш? -- старая растапыранаю пяцяр- 
нёю выцерла вочы і паглядзела ўздоўж жаўтлява-каламут- 
най, роўнай з берагамі рэчкі, што крута выгіналася пад 
навіслымі вербамі, адбіваючы шарае ў навале грудаватых 
хмар неба. Востры скразняк за паваротам маршчыніў шы- 
рокі пае настылай, здаецца, нерухомай вады. 

--. Праўда, цётка,-- Міця паглядзеў на звялы з пасі- 
нелымі губамі Кастусін твар. 
надае Ах, божачка ты мой, а матка найсвенша! -. старая 
ўспляенула рукамі. 

-- Цяпер яна божкае, гэ,-- крыва разявіўся Віктук 
Удод.-- А дзе ж была? Нябось, забаўлялася, як маленькая, 
пры дзецях. 

Міця, рады, што Удод, як барана ў лесе, зачапіўся за 
старую Кастусю, нарэшце скоранька перабег мост і, абы- 
ходзячы на выбухтаванай дарозе каламутныя, неадстоя- 
ныя лужыны, заспяшаўся на зеленкаваты ад вільготнага 
моху круты грудок з учэпістымі кустамі ялаўцу, абсыпа- 
нага чорна-сіваватымі спелымі ягадамі: трэба было ўпра- 
віцца схадзіць у Дварчаны, завітаць у сялянскі камітэт 
ды ўчасна вярнуцца дадому -- наказвалі зноў збіраць У 
Верасаве сход, меўся прыехаць вярбоўшчык. 

Карцела Міцю і другое -- убачыцца з Чэсяй ды сам-на- 
сам пагаварыць з Царыкам. За гэты няпоўны месяц на 
свеце змянілася і перавярнулася больш, як за які год. 

Віляючы каля дарогі між ялаўцоў, дзе цэлымі выспамі 
натапырыліся сіваватыя, цяпер пад восень трохі бурачко- 
выя скочкі, тупкая сцежка з натугаю выбегла на рудок. 

Сыраваты вецер дыхнуў Міцю ў раехрыстаныя грудзі 
тугім і настылым холадам восені. 

У нізкім і чэзлым, што прапах грыбніцаю, хвойніку 
емутна, ледзьве жывым голасам пераспеўваліся сініцы. : 

Сухі высокі шэлест бярэзін у рэдкім стракатым лісці 
нечаканаю жальбою абвеяў душу. й 

Міця любіў восень, адзіноту, сінявата-залацістае міль- 
ганне тонкай калючай павучыны, трапяткі шум ліеця, шы- 
рыню бясконцага і неспазнага свету, але цяпер ужо чуў 
нейкі трохі памерклы цяжар сталасці, і ўсё кругом траці- 
ла тую даўнейшую дзіцячую яснасць, тое неабдымнае ха- 
раство і замілаванасць. “ с 

Нават самога брала дзіва, што ён змяніўся за астатнія 
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гады, што ў душы змерк ясны і велічны свет даўняе ра- 
дасці. 

Жыло толькі нешта пакутна-замілаванае да Чэсі, і Мі- 
ця ўжо ведаў, што гэты салодкі боль прынесла каханне. 
І яго нязведаная, неспазнаная таямніца, як незагойная 
рана, шчымела ў душы. Вялікі клубок калючага страху 
пераварочваўся пад сэрцам: Міця баяўся размінуцца з Чэ- 
сяй, страціць яе ў каламутным віры дзён; мяняўся час, 
мяняўся і лёе людзей -- так скора і так нягадана. 

Падагнаны трывогай, што, можа, яе не было і няма ў 
Дварчанах, разгарачаны ад скорае хады, Міця мінуў гус- 
та-шапаткі, раскалыханы ветрам хвойнік і выйшаў з яру 
на адкрыты скразняк гарбатых пагоркаў, цёмна-зялёных 
ад зарунелага жыта. Мякка і ледзьве чутна шаптала і 
тлуста льенілася кусціетая рунь. 

Узрадаваны ад далечыні, што адбірала вочы, ад прае- 
тору, астуджаны ветрам, Міця пайшоў трохі вальней, коў- 
заючыся на тлуста-гліністай, раскіслай дарозе. Наперадзе 
ў лагчыне, дзеўбучы сухім тонкім кійком бурачковую па- 
жухлую траву, памалу ківалаея старая кабета ў вялікай 
накінутай на плечы суконнай хустцы. Не даходзячы, Міця 
пазнаў з іхняга Верасава старую Сцяпаню, як ведаў, даў- 
нейшую мацерыну таварышку. 

-7? Дзень добры, цётка. Далёка выправіліся? -- зага- 
варыў ён, каб моўчкі не мінуць кабету, з якою цяпер ужо 
зналася Алеся. 

2. Да касцёла іду. Во, не могучы... Скруціла мяне не- 
кая ліхата. 

2. Ці ж дома не памаліліся б? 

-- Праўду кажаш, дома памалілася б, каб маладыя не 
зняверыліся. Кажуць, вунь чалавек з Навасадаў адламаў 
голаў святому Яну, што каля рэчкі ў Дварчанах стаяў, але 
і сам згінуў. 

-. Як? 

27 Пад самаход зваліўся. 

2. Не выдумалі?.. 

22 Такога і не прыдумаеш, як зрабілася,-- етарая Сця- 
паня нават прыспешыла хаду, каб ускораць за Міцем.-- 
Конь спудзіўея і выкіпуў з воза недавярка акраз пад еа- 
маход. 

2. Калі ж гэта здарылася? 

22 Надоечы... Ёсць боская кара на такіх. Ты, Змітры- 
чак, хоць не грашы. Злыдзень, ён пад'юшчвае!..-- крык- 
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нула наў: агон старая, захлынаючыся ад ветру, і, азірнуў- 
шыся, Міця ўбачыў, як яна хрысціць яго, робячы скруча- 
ную рукою крыж. 

Халодны скразняк прабег па спіне: успомнілася маці, 
тое даўняе, як аднаго разу яны пайшлі ў госці і цётка 
Сцяпаня частавала іх мёдам з пухкімі грэцкімі аладкамі, 
а потым ужо гэтага цёмнага і густога, як вішнёвая смала, 
мёду дала з сабою, ажно цэлую бутэльку -- на лякарства. 
Спакуслівая бутэлька з абструганым, уваткнутым калоч- 
кам стаяла на паліцы ў цёмна-халоднай варыўні, і Міця, 
нават з ахвотаю на мацерыну просьбу што-небудзь пры- 
несці, выскокваў з хаты, каб сцішком выцягнуць з бутэль- 
кі абструганы калочак і аблізаць халодна-сцукраваны, 
ужо тугі мёд. 

Помнілася не толькі гэтае частаванне мёдам, помніла- 
ся і тая кніжка з намалёваным у чырвоных ботах цыбатым 
танканогім буслам, якога Міцю паказваў Сцяпанін вын 
Метак, заходзячыся ад рогату, а Міцю не бралі смешкі, ён 
ужо стала і панура маўчаў, ведаючы, што гэтыя чырво- 
ныя боты намалёваны дзеля жарту. 

Раепусны Метак, падросшы, уцёк з дому, туляўся ў 
Варшаве, зрабіўся беспрацоўным, жывучы на мізэрныя 
злоты, што выдавалі гэткім, як ён, і завашывены вярнуўся 
дадому, але ў Верасаве не ўседзеў і паехаў у Францыю на 
заработкі. 

Сцяпаня, гаруючы па сыну, зблажэла і саетарылаея 
саўсім і цяпер, зняверыўшыея, што ён жывы ды здаровы, 
шчыра і да бяспамяцтва аддана малілася за яго. 

Міця азірнуўся: згорбленая Сцяпаня памаленьку ка- 
лывалася, мацаючы высокім арэхавым кійком вузкую 
сцежку, што вілася ў густой і збэрсанай, як кудзеля, тра- 
ве. Знябожанае, пакутна-горкае было штось у яе хадзе. 

У навале грудаватых хмар, сівых і халодных, нечака- 
най радасцю выбліеквала яснасць, і трапяткім, растопле- 
ным волавам пераліваліся і гаслі рабыя, зморшчаныя вет- 
рам лужыны на раскіелай асенняй дарозе. з] даўнейшага, 
абгароджанага густым яловым частаколам хутара асіпла” 
тоўстым голасам адазваўся сабака. На нізкай пазелянелай 
страсе хлевушка ляжалі жоўтыя і доўгія, як парасяты, 
выспеленыя гарбузы, толькі за гумном на вузкіх градах 
разляглася, раскінуўшы шырокае дзіравае лісце і выста- 
віўшы лабатыя качаны, сівая, яшчэ пе высечаная капу” 
ста і злягло чырванаватае бацвінне цвікловых буракоў. 
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Ніхто яшчэ не выбіраў гародаў, чакаючы астатняга асен- 
няга свята - галавасека, на якога шаткуюць капусту, вы- 
браўшы буракі, бручку ды рэпу. 

Міця глядзеў на шарую, падзёўбаную дажджамі раллю, 
на клін зялёнай руні, што харашыла смутнае пустое поле, 
на замглёныя сіняю смугою грабянцы лесу, з жоўтымі чуб- 
камі ды прылескамі нізкага грабу і гарэшніку, на адзіно- 
кія з сухаверхімі кронамі хвойкі, што аўдавелымі бабамі, 
да якіх доўга не прыходзіць смерць, векавалі на прымеж- 
ках, сярод поля, на калючыя дзікія грушы з шурпатымі 
крывымі камлямі -- жоўта-бурачковыя або ўжо асыпаныя, 
чорна-згалелыя,-- і ў душы млеў смутак, перамешаны з 
нядужай, празрыстай і крохкай радасцю, што ён, Міця, 
зноў дома, што бачыць гэты блізкі свет роднага поля ў па- 
лахлівым пырханні емутных жаваранкаў і чуе нагамі чор- 
ствы жвір дарогі. Чамусьці неўпрыкмет і раптам прыга- 
далася тая вузкая, як труна, камера, з якой на пэўную 
смерць пайшоў ссутулены і няскладны, з цяжкім, як бус- 
ліны дзюб, носам вязень Мазура. 

І Міця ў горкай жальбе падумаў, як стыне ў асеннім 


холадзе амярцвелае, пустое поле недзе пры шырокім пяс- 
чаным гасцінцы, каля невядомай вёсачкі пад Беластокам, 
куды не вярнуўся, не прыйшоў і не прыйдзе ніколі ціхі 
душою, нічым і ні перад кім не вінаваты Мазура. 

«А можа, ён жывы?» -- зыркім агнём шуганула спадзя- 
ванне і згасла зноў. «Няўжо застрэлены?» І Міцю, як вя- 
лікая хмара, накрыла цемната вінаватасці, чаму не пры- 
знаўся, не назваў сваё прозвішча, калі забіралі Мазуру. 
А хіба перамог бы сябе перад холадам адчаю і страху, што 
так абязвечыў і спаралізаваў усяго, не даў нават выма- 
віць слова. Няўжо чалавек не можа пераступіць мяжу, за 
якою пачынаецца чорная прорва смерці? Лягчэй, пэўна, 
памерці перад людзьмі, перад крэўнымі ці нават чужымі, 
што здрыгануцца ад жаху, перакаўтнуўшы горкі камяк 
жалю і шкадавання, і цяжка і, мусіць, да звар'яцелага ад- 
чаю пакутна адыеці на той свет перад пустэчай невядо- 
масці, калі ніхто не будзе ні знаць, ні ведаць ні дня твае 
смерці, ні твае зруйнаванае магілы. Але ж смерць не вы- 
біраюць, выбірае яна... 

Цяпер Міцю помніўся той даўні гідкі страх, што ада” 
браў волю і розум, пакінуўшы толькі адно -- усцерагчыся 
ад немінучай смерці, стаіцца, замерці хоць на міг, як за- 
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мірае на ліпка-напятай і адкрытай павучыне дробны паву- 
чок, перад тым, калі яна парвецца. 

Але чаму ж тады не баяўся Мазура? А мо не спадзя- 

ваўся, што ідзе на смерць? 
: Міця выцер змакрэлы лоб, чуючы, як млеюць, ныюць 
і шчымяць падбітыя хадою ногі, і памалу выйшаў на за- 
сыпаную гаркавата-сырым бярозавым лісцем шашу, дзе 
марудна паўзла і траелася на бруку фурманка. Нават быў 
ірвануўся да яе, нечакана аслупянеўшы: на возе сядзеў 
Вайтовіч. У задку на новай з ружовым узорам радзюжцы 
прыпаднялася, убачыўшы Міцю, падгладзіла пад хустку 
валасы і падхарашылася Яніна. Чырвань неспадзявай ма- 
ладой радасці заліла яе тварок. 

Міця быдта незнарок, быдта зашнураваць чаравік, на- 
гнуўся, каб перачакаць, покуль праедзе Вайтовіч, але фур- 
манка, расевыпаўшы крохкі высокі грукат, нечакана спы- 
нілася. 

-- То, Корсак, давай шыбчэй, падвязу! -- абярнуўся 
назад і, прыскальваючы адно вока, крыкнуў Вайтовіч. 

Як з цёмнай глыбіні, з памяці выплыла нядаўняе: рое- 
ная раніца, гумно, Алесін нечаканы плач, мардаты палі- 
цыянт Гура і збянтэжаны, што прыгнуўся, не ведаючы, дзе 
дзецца, ён, Янка Вайтовіч, што, пэўна, і прывёў паліцыю. 
Нешта нядобрае, злое і помслівае варухнулася ў душы да 
збрыджанага Вайтовіча, калі Міця нехаця падышоў да во- 
за. Вайтовіч нібы ечуў гэтую злосць: 

г». Бачу, знацца не хочаш, а я скажу, панечку мой,-- 
Вайтовіч скоса зіркнуў на дачку, што насцярожана-круг- 
лымі шарымі вачмі, стуліўшы падпухлыя губкі, паглядала 
на Міцю,-- віны перад табою не маю. 

-.. Што спамінаць старое,-- няпэўна сказаў Міця, пры- 
глядаючыся і таксама цікуючы на Яніну, на яе абвіты 
цёплай малінавай хусткай тварок, што рдзеў ні то ад са- 
рамяжнасці, ні то ад хусткі. 

-- Тэта, кажуць, у лесніка на кожнай хвойцы боты 
вісяць, а я прыбытку ад свае службы не меў, а толькі на- 
раканне. 

--. Чаму ж нараканне? 

--. Во і ты, бачу, ідзеш і пе ўзглянеп. 

-- Падалося вам. 

-.- Жаб жа ж...-- Вайтовіч угнуўся, глядзеў назад, па 
вузкую, сціснутую абапал бярэзінамі шашу, дзе на ня- 
роўным бруку вуркатаў і ляскаў жалезам грузавік, блі- 


54 


скаючы дзвюма жаўтлявымі шыбамі пярэдняга акна.-- 
А цябе ратаваў як мог. Яе ж выправіў наказаць, што па- 
ліцыя прыехала. 

-- Хіба ж я не помню. 

-. А за што ж мяне так на сходзе зняелавілі? 

-- Тэта, мусіць, шуткавалі. 

2. Тыр-р! - Вайтовіч напяў лейцы, стрымліваючы 
трохі перапуджаную, што застрыгла вушамі, кабылку, і 
ўжо сказаў, калі, дыхнуўшы екразняком і смыродлівым 
бензінам, праляскаў скрыняй чорны з брызентавай ша- 
фёркай грузавік.-- Людзей я не ўдаваў, няхай кажуць, 
што хочуць. І вешацца не буду, як доктар Пятроўскі, ці 
страляцца, як асаднік Закрэўскі. 

2 А што з Пятроўскім? Няўжо праўда? -- здзівіўся 
Міця, ідучы зводдаль воза.-- Што змусіла?.. 

-- Хэ, што, ты яшчэ пытаеш?.. Садзіся, падвязу во,-- 
Вайтовіч падсунуўся, паказаў на свабоднае, утоптанае 
месца поруч з дачкою. 

-- Ага, садзіся, Змітрык. Я ж чула, ты хварэў,-- з-пад 
шнуркоў бровак зірнулі шарыя затоена-цікаўныя вочкі. 

-- Акрыяў ужо... 

-- Не дурыся, хлопец, не гізуй, сядзь во,-- Вайтовіч 
пацягнуў да сябе лейцы і прыпыніў каня. 

Ён і падвёз Міцю ўжо да самага мястэчка, бядуючы і 
наракаючы на сябе, што па маладой дурнаце ўсунуўся ў 
хамут -- быў солтысам, а цяпер свет перавярнуўся дага- 
ры нагамі, толькі і глядзі, з якога боку загрыміць. 

2. Во і ты гэтакеама...-- намякнуў Вайтовіч і асекся. 

-- Вучыцца ён будзе,-- нібы ўгадваючы яго думкі, за 
Міцю адказала Яніна. 

-- Праўда, думаю вучыцца,-- усміхнуўся Міця, пазі- 
раючы на яе мякенькую, падцятую ніжнюю губку.-- А ты? 

-.. Перарасла я,-- загарэлая за лета, емуглявая рука 
змахнула з вачэй, падгладзіўшы пад хустку, паему вала- 
соў.-- Хіба ў вячэрнюю?.. Але ці ж пойдзеш поначы ад- 
на. Блізкі свет... 

2. Тады мо разам?.. Я збіраюся. 

-- Патрэбна бабе навука,-- нібы не ў знак, але з гань- 
баю сказаў Вайтовіч. 

--. Маўчы, тата, свет цяпер іншы, за кроснамі ды пра- 
дзівам не ўседзіш. 

-- Што не дадуць уседзець, то не дадуць... Но-о, каб 
на цябе! -- панура крыкнуў Вайтовіч і турзануў за лейцы. 
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Кабылка натужліва ўгнула голаў, збіваючыся з па- 
вольнай хады, часцей зацюкала падковамі, Фурманка мі- 
чула чырвоны касцёл, што высока, як скінуць вокам, па- 
дымаў дзве вострыя вежы над паджоўклымі старымі 
клёнамі, і памалу каля пабеленых хатаў, прыхаваных за- 
цішкам гародчыкаў, дзе дагаралі цяжкія шапкі вяргіняў, 
уехала ў мястэчка. 

-- Мы тудака да краўчыхі,-- павярнуў свой схудне- 
лы, няголены твар Вайтовіч, калі мінулі пераезд і воз ска- 
ціўся з бруку і зашалясцеў коламі па сыпкім пяску, уяз- 
джаючы ў вузкі завулак. 

-- Тады я выскачу, мне ў камітэт,-- Міця, перакінуў- 
шы ногі цераз драбінку, слізгануў на закурэлы спарышнік 
каля сцежкі. 

-- Ты ж, Змітрык, не забудзься распытаць пра шко- 
лу,-- над дужкаю брыва Яніна ізноў злавіла скурчанаю 
жменькаю расеыпаную пасму. 

-- Не,- еарамяжа ўсміхнуўся ён, успомніўшы пра 
Чэсю і радуючыся, што ёсць зачэпка шукаць яе ды намо- 
віць таксама пайсці ў вячэрнюю школу. 

-- І накажаш мне!..-- разам з возам памаленьку па- 
плыў пясчанай вуліцай Янінін голас. 

Міця глядзеў, як за пабеленым і ўжо аблезлым ад даж- 
джу плотам, за трапяткім, шумным прысаддзем, што 
цэлым вадаспадам сыпала лісце, хавалася спярэшчаная 
чорнымі балонкамі хустка, і ў душы зварухнулася мяк- 
кая чуласць да гэтага шустрага дзяўчаці, што нечакана 
вылюднела ў спрытную прывабную дзяўчыну, прыгадаўся 
той вечар, калі яна прыбегла на поплаў наказваць, што ў 
вёсцы з'явіліся паліцыянты, і, стоячы на другі бок рэчкі, 
зманліва пасмехвалася і шпурляла, разламаўшы папалам, 
шорстка-калючую шчотку спелага сланечніку. Спомнілася 
і тое, што ў Верасаве нават бабы прымячалі Янініна хара- 
ство: «Сама чарнявая, а вочы як пралескі. Удалая дзяў- 
чына». 

Чуючы, як сэрца аблашчвала гаючая і шчодрая дабра- 
та, Міця завярнуў на шары, выкладзены цэментнымі плі- 
тамі тратуар, мінуў ашалёваны дамок аптэкі, прайшоў 
каля зачыненых на завалы яўрэйскіх крамаў. Бязлюдна 
было на сцішнай насцярожлівай вуліцы. Толькі на высо- 
кім дашчаным ганку, падпёртым двума круглымі слупка- 
мі, курыў рослы маўклівы вайсковец у фуражцы з маліна- 
вым аколышам, і каля ганка прыглушана вуркатаў і вы- 
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плюхваў з-пад бліскучай накрывачкі радыятара вар чор- 
ны і прысадзісты, як жук, легкавы аўтамабіль. 

Міця дзеля цікавасці - а на якія ж грошы гандлюе 
Герцык? -- такеама завярнуў у краму, убачыўшы там ма- 
ладых дзяўчат у сівых барашкавых кубанках і варсістых 
шыняля. Паўнатварыя, курносыя і невысокага росту, яны 
перашэптваліся між сабою, разгарнуўшы на прылаўку 
скрутак цёмнага, як пабітага воспаю, стракатага крэпу. 
Мусіць, набіралі сабе на зімнія касцюмчыкі ці сукенкі. 

За прылаўкам калываўся, накульгваючы на кароткую 
нагу, пільны, як певень, з адным паднятым брывом, з ня- 
роўна павыстрыганаю пажніцамі пасівелаю барадою, су- 
тулаваты Герцык: 

27 Вшыстко, нема юж. 

2 Хто он говорит? Что? -- вытарашчыла свае лупа- 
ценькія чарнявыя вочкі адна з дзяўчат У пасаджанай наба- 
кір барашкавай кубанцы. 

-- Што ўсё прадаў,-- пасмехваючыся, падказаў Міця. 

2. Ага, усё. Нема ніцца, как гаварыцца, -- Герцык за- 
калываўся сюды, дзе на другі бок прылаўка стаяў Міця.-- 
Камітэт мяне трасе, дае расказ -- прадавай. А што прада- 
вай? Матэрыя скончылася. На нет суда нет. Збыў усё. Даў- 
чей -- злот, цяпер -- рубель. Хто знае, што я зарабіў? Ін- 
шыя не прадавалі, то розум мелі. А я -- такі, што меў, тое 
прадаў. Раз трэба, так трэба. 

2. “Можно вае, товаришц продавец, паклікала да сябе, 
падняўшы руку і варушачы кароценькімі пальчыкамі, 
мардаценькая курносенькая салдатка. 

--. Ну, дзякуй і за гэта, таварышам называюць. - Гер- 
цык мігнуў лупаватым вокам, падняў з прылаўка шырокі, 
акуты з двух канцоў драўляны метр і, махаючы, пайшоў 
да паўнагрудых дзяўчат у варсістых шынялях. 

Міця адчыніў цяжкія філянговыя дзверы, над якімі 
глэнгаў званок. Каля ганка дрыжала, вуркочучы і чмыха- 
ючы сіняватым дымком, гарбатая легкавушка; Вайсковец 
ужо сядзеў у ёйі нецярпліва курыў, прыадчыніўшы дзвер- 
цы. З-за іх высунулася фуражка з прамым казырком і ма- 
лінавым аколышам і бліснулі бялкамі падпухлыя вочы: 

2. Может, скажешь, как проехать на Слоним? 

2. Скажу,-- Міця махнуў рукою пназад.-- Во направа і 
на Зецялу. 

22 А далеко? 

2. Кіламетраў сорак. 
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--. Ничего себе. 

Дзверцы тугавата ляпнулі, і машына, пастрэльваючы 
маторам, пачала разварочвацца, перапудзіўшы каля плога 
курэй, што з лопатам і кудахтаннем ляцелі да адчыненых 
веснікаў. 

Нізка над блішчастымі лысінамі бруку вецер панёс сі- 
няваты дым перагаранага бензіну. Над платамі гнуліся і 
спелай густой чырванню гарэлі зраджайныя рабіны -- 
знак на снежную зіму. Сухім, па-асенняму смутным і сха- 
ладнелым шэлестам у дварах шапацелі белыя, няроўныя 
ў камлях бярэзіны. Зеленкаватая ад вільгаці гонта хат, 
шарыя тоўста-саламяныя стрэхі хлевушкоў і гумнаў былі 
засыпаны пабітым іржою і размаітым лісцем старых, ужо 
згалелых груш, вязаў і ліп. Сцежку, што ліснілася і бегла 
пад раехрыстанымі аканіцамі, абступалі вялікія махры- 
стыя кветкі чырвона-белых вяргіняў. 

Міця падышоў да Паштовай і знямеў: з-за рога пафар- 
бованага карычневага плота паказалася старая Грабянчы- 
ха. На шарым рукаве габардзінавага плашча етрахатлівай 
жалобай чарнела крэпавая павязка. Твар звяў і зжоўк ад 
змардаванасці, нос завастрыўся, і яна нават пабрыдчэла, 
згорбілася і сцішэла, страціла рухавасць у хадзе. 

Успомніўшы пра Чэсю і бачачы, што Грабянчыха пе- 
раходзіць на другі бок вуліцы, Міця прыспешыў ёй напя- 
рэймы. 

--- Дзень добры! 

Грабянчыха адступілася, і парэшце на яе схуднелым, 
звялым твары варухнулася штось жывое: 

-- А, гэта вы, Міцёк?.. Не пазнала. 

-.. Як маецеся? У 

-- Хіба не бачыце?.. Хрыстэ, змілуй сень над намі, цо 
сень дзее. 

Міця маўчаў, прыгадаўшы ўжо чутае ў Верасаве. На- 
рэшце папытаў і задыхнуўся ад нясцерпнага чакання: 

З. Адзе Чэся? з 

--З намі яна,- нібы нехаця варухнуліся сінявата- 
бястроўныя губы. 

--. Хацеў бы ўбачыцца з ёю. н 

-- Нема ей в дому, попэдла до товарышкі свэй, до Зак- 
шэвекей,-- шараватыя, затуманеныя смуткам вочы хавалі 

прыязнасць і злосць.-- До відзэня. М 

“н Беўны абнаў бю нібы сваю віну, Міця. ўгнуў голаў і, 
топчучы шапаткое, назмятанае да штакецін разам з ку- 
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рыным пер'ем празрыстае кляновае лісце, ціха пасунуўся 
ўздоўж плота; сам-насам разважаў: заходзіць да Грабян- 
каў ці не. 

Але адагнаў ад сябе сумненне і спыніўся напроці моц- 
нага, складзенага з брусоў дома, што падымаў свой вост- 
ры дах пад выгінастыя, развесістыя лапы старых, разгой- 
даных ветрам хвоек. Бляха памутнела, на ёй толькі блі- 
шчалі тры новыя латкі: адна на грабяні - падоўжная, і 
дзве ніжай - папярочныя. 

На выбітай шыбе аконца ў шчыце сядзеў голуб, ужо 
адлінялы, дымна-ружаваты. Хаваючыся за нізкія, згале- 
лыя кусты акацыі, стоена глядзелі на вуліцу цёмныя вок- 
ны, завешаныя жоўта-залацістымі гардзінамі. 

Нечаканы віхор, закруціўшы апалае лісце, косым ва- 
лам пагнаў яго ўздоўж вуліцы. Міця ўслед за гэтай мігат- 
лівай, шапаткой мяцеліцай падышоў да зашчэпленых вес- 
нікаў і захлынуўся ад гарачыні. Зачыненыя дзверы ганка, 
белыя шчытныя гардзіны на вокнах з цёмнымі глыбокімі 
складкамі палохалі невядомасцю і жуткай трывогай -- тут 
ці не Чэся. Перад вачмі мільгануў той ужо далёкі дзень 
зімы, калі яна ў ружаватым гуцульскім кажушку, У берэ- 
ціку, зпад якога выбіваліся густыя залацістыя валасы, 
расчырванелая пасля хатняга цяпла, разам з сястрою, ма- 
ладой Грабянчыхай, выбегла на двор, каб паглядзець на 
купленае цялятка, якое прывёз Літавар. 

Міця папхнуў рыпучыя весніцы і, не дайшоўшы да 
драўляных драбінак, што ляжалі перад шарымі цэменто- 
вымі сходцамі, у сябе за спіною ўчуў радасна-чаканы і так- 
сама ўсхвалявана-дрыготкі Чэсін голас: 

7 Міцек, Міцек! 

Не верачы яшчэ гэтаму мякка-звонкаму і пяшчотна- 
міламу голасу, аступіўся перад драўлянымі драбінцамі. 

-- Ой, адкуль ты тут? -- Яна, зардзеўшы ад шчасця, 
падбегла да ганка, трохі пахуднелая, У карычнявата-ра- 
бенькім суконным сачыку з чорным, абшытым аксамітам 
каўнерыкам і чорнымі закарвашамі. 

З карычневай, пад колер сачыка, муфты яна дастала 
руку, і ён сціснуў яе цёплыя трапяткія пальцы, учуўшы 
ў гэтым дотыку палёгку і салодкі боль даўно жаданай су- 
стрэчы. 

Чэсіны вочы завільгатнелі бляскам. 

Ён, не вытрываўшы яе ўпартага, пільнага зірку мок- 
рых, шчаслівых вачэй, угнуў голаў: 
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-- А яцябе шукаў у Баранавічах. 

раў Мы ўцякалі ад бомбаў, спадзяваліся, што тут будзе 
зацішна, - яна наском туфля са жвірыстым хрустам пака- 
Мала круглы на сцежцы каменьчык,-- Такі емутны чае... 
Мы збіраемся зноў... 

--. Куды? - Ён чуў, як халодны скразняк абвеяў душу. 

-- У Варшаву... Кажуць, можна перайсці граніцу. 

-- Апомніся, Чэся,-- там вайна. 

- Атут?. 

-- Штоты выдумала? 

-- Хібя не чуў? Забілі Юрака. Анця як сама не свая. 

-- Я ведаю,-- прызнаўся Міця і ўзяў Чэсю за локаць: 
даўняя спакутаваная любасць варухнулася ў веэрцы.-- 
Я прыйшоў з табою пагаварыць... Можа, пройдзем трохі 
вуліцаю? 

Яна востра і спадлоб'я зіркнула на яго, але першаю 
выйшла за вееніцы. Спынілася каля цёмнага, у варухлі- 
вым, яшчэ не асыпаным лісці высокага куста бэзу: 

--. Пастаім тут у зацішку. 

-- Чаму ты не пытаеш, дзе я быў? -- у яго душы яшчэ 
ўсё віравала шалёная, п'яная і неразважлівая радасць. 

-- А дзе?- яна вялікімі ад дзіва вачмі зіркнула на 
яго. 

-- Мяне ж інтэрнавалі... У першы дзень, як пачалася 
вайна. 

--. Я бачу, ты нейкі змардаваны. 

-- Дзіва што, я цэлы дзень бег. Ты не паверыш -- да 
цябе ў Баранавічы... 

--. Твой божа, адкуль? 

-- 8 канцэнтрацыйнага лагера, з Бярозы Картузскай. 
Яшчэ не акрыялі, не адышлі ногі. 

Яна, здрыгануўшы ад холаду і хаваючы рукі ў муфту, 
адступілася пад цёмны, апечаны прымаразкам куст бэзу, 
сказала па-польску: 

-- Міцек, ты такі нешчэнелівы. Бедна моя глова... Ты 
ешчэ дзецко. 

--. Я хачу, каб ты пайшла ў школу. 

--. Якую школу? 

--. Вячэрнюю. Нам трэба вучыцца. 

-- Нашто мне гэты клопат. “ 

-- А я думаў, мы разам будзем хадзіць зноў да школы. 

-- Міцек, я хцэн спакою... Я не вем, цо робіць, Доктар 
Длубак, бардзо мілы і добры чловек, кліча мяне ў бальніцу. 
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2. Хіба гэта перашкодзіць? -- Міця сказаў і ўбачыў, 
як змяніўся, скамянеў і зрабіўся нейкім непрыступным 
Чэсін твар. 

2 Он упжэйму далікатны. Падоба сень маці і сёстры...! 

2. Т што? -- раптоўна, як спадыспаду кастра, у Міце- 
вай душы выбілася, шуганула і завілося трапятлівае по- 
лымя падазронасці і злоснай рэўнасці. 

22 Мамця і сёетра выперон мі за него замонж. Я пове- 
дзелэм собе: жучэн вшыстко і поядэн. Не умеен быць церп- 
лівон... ? 

-- Куды ты пойдзеш? -- ён учуў, як у яго палёгкаю 
ўжо і ратункам, як вільготным дажджом, акрапілася душа. 

2 “Не на спацыр, вядома,-- яна азірнулася, стуліла 
плечы і падняла абшыты аксамітам каўнерык.-- Тут бе- 
жанцы з Варшавы... Да дантыста нелегальна праз граніцу 
перайшла жонка. На Новы год збіраюцца ісці назад, ка- 
жуць, што гэта найлепшая пара. Возьмуць мяне, - шара- 
ватыя Чэсіны вочы мякка зіркнулі на Міцю, міргнуўшы 
дужкамі густых, падкручаных вейкаў.-- Я папрашу, каб 
узялі і цябе... 

Дух забівала радасць, што Чэся хоча быць з ім, і страх, 
перамешаны з пакутай, што ён не пойдзе з ёю, што яны 
могуць разлучыцца, і, пэўна, назаўсёды. 

“У. Отповедзь 9;-- мяккія губы яе здрыгануліся, і ў ку- 
точках іх застыла крыўда.- Ты пойдзеш са мною? 

-- Пра што ты гаворыш? 

2. Так чы не? Ты пойдзеш са мною? 

Міця маўчаў: тугі вузел невыноснага страху, роспачы 
і адчаю зашморгваў і душыў яго. 

2. "Тады -- прэч! 

-- Чэся! 

22 Прэч, кажу! - Яна подбегам ірванулася да брамкі. 
Прыстук дзвярэй на ганку з матавым распісным шклом, 
у балонах ехаваў яе. 

Ад здранцвення, жаху, утрапёнасці Міцю ачуціў ша- 
паткі парыўны віхор, што закруціў сюды, за рог плота, па- 
дымаючы разам з курыным пер'ем звітае ў трубку падеох- 
лае лісце і гонячы яго зноў косым валам па небрукованай 
пясчанай вуліцы. 
ыа Стае 

1 Ён вельмі далікатны. Падабаецца маме і сястры... ( польск.) 

2 Мама і сястра выпіраюць мяне за яго замуж. Я сказала сабе: 
кіну ўсё і паеду. Не ўмею быць цярплівай... (польск.) 

з'Адкажы (польск.) 


61 





Рыжы калматы сабака, высунуўшыся з адчыненай вет- 
рам форткі, пабег, вынюхваючы нешта каля плота, і ўслед 
за ім заківаўся на крывых ножках Хлопец год пяці ў ка- 





роткіх штоніках са станікам і ў зімовай шапцы з брыльком. 
ыі Юлек, Юлек! -- за плотам каля карычневага аша- 
леванага дома з мансардаю крычала кабета. 
Хлопчык, учуўшы старэчы сіпаты голас, што было мо- 
цы рвануўся ўперад, закалываўшыся і чапляючыся кры- 
вымі, як абручы, ножкамі адна за адну. Гэльцаючы круга 





яго і забаўляючыся, бег калматы сабака. 

-- Чуеш, Юлек! -- ца вуліцу заспяшалася нямоглая 
старая кабета і, зяхаючы ад задухі, закляла: -- Нават і не 
азірнецца, каб на цябе халера ўвярнулася. 

Міця засмяяўся, апярэджваючы непаслушнага хлопчы- 
ка, што не ўпершыню, мусіць, уцякаў гэтак з двара, са 
смуткам азірнуўся на глухі Грабянкаў дом з цынкавым 
памутнелым дахам, на густыя і нахіленыя, як шапкі ў 
старых грыбоў, кроны старавечных хвоек, што гайдалі вы- 
гінастымі сівавата-зялёнымі лапамі, і памалу выйшаў на 
дварчанскі рыначны пляц, бойкі ад ляскату калёе, людна- 
сці, глухаватага патрублівання грузавіка. 

У душы разбушаваным кіпнем пераварочвалася злосць, 
жальба і шкадаванне: няўжо ён больш не сустрэнецца з 
Чэсяй, няўжо ўсё так неспадзявана згіне, не завязаўшы- 
ся, упадзе, як спалены маланкай арэх, пусты і чорны, і 
няўжо ім не суджана быць разам? А колькі яму пераду- 
малася, перажылося ўжо сам-насам у тым выдуманым све- 
це -- хараства і радасці. 

Як неспадзявана мяняецца і перайначваецца жыццё, 
Як ён баяўся, што гэтыя раптоўныя змены, калатэча, вай- 
на разлучаць яго з Чэсяй. Колькі ён думаў пра гэта, сці- 
шыўшыся перад еном у турэмнай камеры, калі ўсе задуш- 
ліва храплі і стагнаў, мусіць, ад болю, паранены нямецкі 
лётчык, калі прыгадвалася ўсё: і нядаўняе дзяцінства, і 
Верасава, і школа, і бясконца -- з пяшчотай і любасцю -- 
яна, Чэся... А найбольш -- летняя кароткая і светлая ноч 
у адзінокай кватэры ў Баранавічах і той бесперастанку 
цяжкі, з дрыжаннем зямлі, грукат цягнікоў... Міця нават 
тады пачынаў шкадаваць, што не быў смелы, як мужчы- 
на, што не меў блізкасці з ёю... - 

Яго мучыла і гняла тады рэўнасць, што з некім будзе 
жыць гэтая ўдалая хараством, ласкавая дзяўчына, што не- 
хта будзе абдымаць, груба і брыдка туліць да сябе. 
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Не, сёння яна была непадступна-злосная, нават па- 
брыдчэлая з твару. 

Няўжо канец усяму - надзеі, высненаму шчаецю? 
Няўжо гэтак неспадзявана змеркне, астанецца нежывым 
і абрыдлым свет?.. 

Раптоўны, гучна-захлёбісты званок веласіпедыста, што, 
крута нахіліўшыся, выехаў з-за завулка, спыніў і ацвярэ- 
зіў Міцю. Ён стаяў і глядзеў як каля нізкіх, падразаных 
штовясны ясеняў з тоўстымі куксамі камлёў, напроці бе- 
лых двухпавярховых мураванак збівалі з сырых емаліста- 
пахучых, прывезеных надоечы З тартака дошак жоўтую 
трыбуну са сходцамі і парэнчамі. 

З круглага акна, што цямнела ў белым шчыпцы з пі- 
наклямі шырокага атынкованага дома, уроскід высунуліся 
два чырвоныя штандары. Тугі вільготны вецер парывістым 
віхрам ірваў і круціў выфарбаваны ў плямы паркаль. 

Шыбуючы наўпрасты праз слізкаваты, пагрызены гу- 
сеніцамі танкаў брук да белых мураванак, пад якімі жаў- 
цела новая трыбуна, Міця дагадваўся -- Дварчаны рых- 
туюцца да мітынгу. На карнізе шарай, з выпуклых пуста- 
каў ! крамы трапятаўся туга напяты чырвоны транспарант 
з белымі вялікімі літарамі: «Галасуем за кандыдатаў на- 
рода!» 

З хлёсткім ляскатам прыстукваючы малатком па плеш- 
цы цвіка, што лёгка ўпіўся ў сырую дошку, на Міцю азір- 
нуўся і сказаў, пазнаўшы ці проста каб памянціць языком, 
стары дварчанекі Ладзімер -- леташні Алесін малацьбіт: 

-- Ёсцека адкуль крыкнуць «Ура!». 

2. Ёсць,- усміхнуўся Міця. 

С. А што -- жыцце новае настала. Каб мне, старому, 
гадоў пятнаццаць скінуць, то жыў бы на ўсю ногу. І так 
збіраюся ў Данбасе... 

-- Куды? -- не паверыўшы, перапытаў Міця. 

27 У шахты думаю з'ездзіць. Паявіўся тут вярбоўшчык. 
Сыты, гляджу, гладкі. Добра жывуць там У Расіі,-- і, пры- 
жмурыўшыся, перапытаў: -- Што, не праўду кажу? 

-- Туды, пэўна, вярбуюць маладых? 

-- Я ж кажу, каб год пяцьдзесят было, то жыў бы на 
ўсю ногу,-- ён зноў прыстукнуў малатком. 

Міця прыпыніўся каля невысокіх, на тры прыступкі, 
цэментовых сходцаў. З левага боку зарамючаных дзвярэй 





1. Пустакі -- пустацелыя блокі. 
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нечаканай абновай блішчала бляшаная, без рамкі, шыль- 
да: на сіняй фарбе белымі касаватымі літарамі падпіс -- 
«Дварчанскі валасны камітэт», а над ім -- пяціканцовая 
зорка. 

“8 малога, прапахлага асенняй вільгаццю і гаркаватым 
тынкам вестыбюля драўляная, з аблушчанай фарбай рыпу- 
чая лесвіца падымалася на другі паверх. Калідор тут раз- 
бягаўся на два бакі. Засланіўшы акно, у цямнейшым кут- 
ку стаялі людзі. Мяккіх, у зялёнай абіўцы крэслаў было 
ўсяго два. У адным, парыпваючы спружынамі, гушкаўся 
і выскаляў шчарбаты рот мурлаты мужчына: 

-- Грабянкавыя, пэўна. 

- А не ксяндзоўскія? -- спытаў маладзейшы і далі- 
катны з твару і, узяўшыся за фігурныя падлакотнікі, так- 
сама гайдануўся ў крэсле. 

-- Што ты мне кажаш,-- скрывіў у злосці ніжнюю ад- 
віслую губу мурлаты мужчына. 

-- А тое і кажу, што ксяндзовыя крэслы пабраў Ца- 
рык... І скураное паліто. Бачыў? 

--. Бачыць-то бачыў, але ці праўду кажаш? 

-- Вот яшчэ чалавек, не верыць,-- незалюбіў і цвёрда 
сказаў зарослы чорнай шчацінай мурлаты мужчына і зноў 
гушкануўся ў мяккім спружыністым крэсле. 

Міця прайшоў міма іх, намерыўшыся ўсунуцца ў па- 
чакальню, але ў дзвярах, прыпёршыся спіною да вуша- 
коў, непрыступна стаялі, калі не лічыць гэтага, што гуш- 
каўся ў крэсле, хлопца, усе сталыя, шмат старэйшыя за 
Міцю мужчыны. 

Сярод іх смяялася, моршчачы пукаты лоб, круглавідая 
маладзіца і сарамяжа апускала загарэлы, рудаваты твар 
невысокае з кудзеркамі рыжых, выбітых з-пад хусткі ва- 
ласоў дзяўчо ў плюшавым, што пералівалася і мяняла ко- 
лер, чорным паліто. зд 

У сапрэлую ад цяжкага духу пачакальню адчыніліся 
абабітыя цыратай дзверы ў ромбіку медных цвікоў, і над 
чужымі галовамі Міця ўбачыў чорную ў іскрах сівізны 
і рассыпаную дзвюма грывамі на вушы Царыкаву. чуп- 
рыну. Карыя вочы прыжмурыліся, аббягаючы ўсіх, і рап- 
там, на які міг, спыніліся на Міці. ос 

-- А, Корсак, ты тут? -- Царык адкінуў назад слізкі 
рассыпаны застрэшак валасоў і рушыў праз грамаду лю- 
дзей сюды на калідор. й 

Міця ўчуў густы пах заядлага курца, што толькі вы- 
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смактаў папяросу, і нямоцны поціск халодных, выпетра- 
ных рук. 

-- Дзе не разлучаліся, абы спаткаліся, -- Царык за- 
смяяўся, паказваючы шчарбіну ў верхнім кутку рота.-- 
Хоць і не спадзяваўся, што вярнуўся. Але, халера, чала- 
век жывучы. На ім усё зажывае, як на сабаку... А ты як? 

2. Пакаштаваў ія гэтага хлеба. 

-- Чуў,- Царык зноў адкінуў рассыпаную стрэшку 
чорна-сіваватых слізкіх валасоў.-- Табе мо трохі было ляг- 
чэй. Я ж у гродзенскай, у самай страшнай сядзеў. Нават 
у карцэры, а там -- сцены ў калючым дроце, каб не пры- 
сланіўся, і на голаў вада капае, як са ржавага вядра, па 
адной капельцы. Я ж кажу: чалавек трывушчы, як еаба- 
ка. Але пагаворым. Трэба во асаджваць рой. Чуеш, як раз- 
гуліся,-- Царык абярнуўея, махнуў рукою на адчыненыя 
цяжкія дзверы, гукнуў, каб чулі ўжо ўсе: -- Просім, за- 
ходзьце. 

У пройму дзвярэй, не здымаючы з сябе сівых суконных 
каптаноў з шырокімі хлясцікамі на паясніцы, у выцвілых 
і новых, што яшчэ пахлі рошчынай, чырванавата-коўтых 
кажушках, у рабенькіх, тканых у елачку, крамных -- не 
свае работы -- паўшубках з цыгейкавымі каўнярамі, муж- 
чыны рушылі ў зал 

Міцю ў плечы лёгка папхнуў Царык: 

- Ты ж пасля сходу глядзі не адлучайся. Інтарэе да 
цябе маю. 

2. А што? -- Міця зіркнуў на жоўты, сцягнуты хваро- 
бай Царыкаў твар з цёмна-сінімі кругамі пад вачыма. 

27 Можа, зойдзеш да мяне, чуеш? Адному тут не вель- 
мі слугуе пагода... Хачу цябе зацугляць. 

Стараючыся разгадаць гэтае намяканне, Міця ўслед за 
маладзіцай у каптаніку, абшытым чорнай апушкай, увай- 
шоў у залу, дзе ўжо стаялі складныя драўляныя крэслы, 
а перад імі -- два ўпрытык -- сталы, засланыя чырвонай, 
што адбірала вочы, матэрыяй. 

За імі стаяў, абцягваючы сінюю гімнасцёрку з маліна- 
вымі пятліцамі на туга зашпіленым каўняры, скуласты, з 
шырокім лобам і падстрыжаны «пад бобрык», асадзісты 
мужчына, Твар яго, ад прыроды смугла-жаўтлявы, на пер- 
шае вока выдаваў нездароўчы. 

Поруч каля асадзістага мужчыны сутуліўся, трымаю” 
чы ў руцэ фарфоравую чарніліцу-невылівачку з уткнутай 
драўлянай, прыгожа выштукаванай ручкай, не ведаючы, 
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пэўна, дзе яе паставіць, высокі, з гарбаватым носам і віх- 
растым чубком цёмна-русявы хлопец. 

Злавіўшы укою кант чырвонага стала і счакаўшы, по- 
куль людзі ўсядуцца на рыпучыя складныя крэслы, Лаў- 
рын Царык зноў падтрое растрэсепую стрэшку сыпкіх ва- 
ласоў і загаварыў пямоцным, што перасядаў у горле, суха- 
ватым голасам: 

-- Сённячы мы склікалі старшыняў вясковых камітэ- 
таў. Бачу, што няма толькі двух. Можа, счакаем, ці мала 
што. Позняцца. 

-- А чаго маем чакаць? - цвёрда спытаў надзьмуты, 
як сыч, мужчына.-- І так начакаліся, 

--. Ага;-- пацвердзіла круглавідая маладзіца. 

--. Дзе голка, там і нітка,-- нехаця заемяяўся Царык, 
паказваючы чорную шчарбіну ў зубах.-- Раз грамада так 
пажадала, не будзем ісці папярок -- пачнём,-- і зіркнуў 
зверху ўніз на чалавека з смуглявым тварам і палахліва 
натапыранымі чорна-сіняватымі валасамі.-- Таварыш На- 
зімаў ці, як цяпер гавораць па імені і бацьку, Нурмат Рах- 
матулавіч. 

-- Рахматулаевіч,-- бліснуў вачмі і ўздрыгнуў яршы- 
стым бобрыкам мужчына ў цёмна-сіняй гімнасцёрцы. 

--. Перапрашаю,-- зачырванеўся і збянтэжыўся Царык, 

--- Вой, ці такое імя вымавіш,-- уголае паспачувала 
Царыку бойкая маладзіца. 

--- Конь на чатырох нагах і то спатыкаецца, а то чала- 
век,-- азваўся тоўстым голасам мужчына. 

-- Ціха, людзі! - падзёўб у чарніліцу пяром малады 
хлопец, што, мусіць, нарыхтаваўся піеаць пратакол. 

--. У восені, як гаворыцца, раніца маладая. І ў нае ліш- 
каў часу няма. Скончым гаману і паслухаем начальніка 
зямельнага аддзела,-- тут Царык запнуўся і вымавіў адно 
толькі прозвішча,-- таварыша Назімава, і есхамянуў- 
ся: -- Вот жа ж галава -- нічога не варт. Я ж не сказаў 
вам, што сёння маемся абталкаваць справу з дзяльбою 
зямлі і выясніць, як гатуемся да выбараў у народнае са- 
бранне. Ёсць і яшчэ клопат -- інвентарызацыя асадніцкіх 
двароў. Ніхто ж не пільнуе, не глядзіць гумнаў. А там 
жыта і грэчку мышы малоцяць. рага 

-- Жаб толькі,-- з задніх радоў, дзе прысеў Міця, Ца- 
рыка падкусіў курносы, высока падстрыжаны мужчына і, 
павярнуўшыся да Міці і бліскаючы залатою каронкай, да- 
вольны ўсміхнуўся.-- Той-сёй з камітэтчыкаў, як я ведаю, 
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ужо добра намалаціўся. Вупь Абелькавічы ўсе ператраслі, 
пакінулі толькі кніжкі, 

«А што з кнігамі? -- балючым джалам трывога жыгну- 
ла Міцю ў сэрца.-- Няўжо змарнаваліся?» Устрывожаны 
нечаканай навінай, нават не чуў, што гаварыў начальнік 
зямельнага аддзела, бачыў толькі, як той пагладжваў ната- 
пыраны вожык пруткіх валасоў, і апомніўся толькі тады, 
калі гутарка зайшла пра Верасава. 

“Што там? -- нахіліўся да мужчыны з высока вы- 
стрыжаным запатылкам. 

-. Хі, што,-- варухнуў той патрэсканаю ніжняю гу- 
бою.-- Не праведзены точны ўчот батракоў, кажа, і бед- 
някоў. 

2. Як? -- здзівіўся Міця, 

2. Калаба паступіла. 

Міця ўспомніў, як сёння спаткаў на мосце Віктука Удо- 
да, успомніў яго гідкую лісявасць, жалослівы, плаксівы 
голас і чамусь падумаў, што скардзіўся, напэўна, ён. Пры- 
красць і ганьба скаламуцілі ўсяго -- Міця ўжо сядзеў як 
сам не свой. 

Начальнік зямельнага аддзела расправіў пад шырокім 
рэменем гімнасцёрку, абедзвюма рукамі недзе за спіною 
туга абцягнуў яе і ўжо цвёрдым, грудным голасам сказаў: 

-. Вадачий волостных комитетов -- проводить поли- 
тико-массовую работу, чтобы возглавить успешный ход 
заготовок зерна. Чтобы не случилось так, как было в 
Ятранском волисполкоме, где во время хлебозаготовок 
столкнулись с антисоветским настроеннем части крествян. 

22. Ат, нічога там не было, -- махнула рукою маладзіца. 

2. Жак не было? -- паправіў пад шырокім рэменем і 
зноў абцягнуў гімнаецёрку шыракатвары з вузкімі шчы- 
лінкамі вачэй начальнік зямельнага аддзела. 

-- Бо й не было. Сказаў лішняе чалавек, пагарачыў- 
ея,-- маладзіца паднялася і расшпіліла вялікі абшыты гу- 
зік на сваім цёплым каптане, дастала складзеную ў не- 
калькі столак паперу.-- Я паданне прынясла... Цэлая вё- 
ека падпісалася, 

--. Какое подание? 

--. Пісьмо,-- маладзіца зашарахцела паперкаю, раз- 
гортваючы яе.-- Я пачытаю во: «Дарагой ацец і ізбавіцель 
трудзяшчыхся...») 

2. Письмо на имя Сталипа?.. 

-- Ну, але; 


67 


я Письмо отдайте мне. Я посоветуюсь,-- працягнуў 
руку начальнік зямельнага аддзела. 

аер Раз мы напісалі, значыцца, мы пашлём. 

сё Глядзі, баба,-- падкінуў угору свой задзірыста-чыр- 
воненькі нос дробны мужчына, 

а: Не страш, як кажуць, бабу... А трэба, каб па-спра- 
вядліваму было,- скоса зіркнула яна, склаўшы і хаваючы 
паперу ў нейкую патайную кішэню пад каптаном. 

7- Создаешь вопрос,-- пакруціў стрыжанаю кругла-сі- 
няватаю галавою і нарэшце сеў начальнік зямельнага ад- 
дзела. 

Адкідваючы звыклым жэстам упартую стрэшку пасіве- 
лых валасоў, за чырвоным сталом падняўся Лаўрын Ца- 
рык, папрасіў аддаць гэтае пісьмо, але, убачыўшы, што ка- 
бета ўпарціцца, пачаў зачытваць тэлефанаграму з часова- 
га ўпраўлення, каб вясковыя камітэты выслалі людзей на 
«трудовое участье» -- вазіць на рамонт шашы каменне. 

-- Гэт што? Шарварка цяпер так называецца? -- спы- 
таў хрыплаваты пракураны голае з-пад белага акна з гу- 
ста выфарбаваным і тоўстым падаконнікам, ад якога сля- 
піла ў вочы. 

-- А што табе ад назвы, давай конных ды пешых,-- 
перабілі яго. 

-- А дзе ж іх вельмі набярэшся? -- забубніў зноў той 
самы хрыплаваты голас.-- Учора пяць падвод выправіў 
вазіць з фальварка сена. 

Пераеварыліся толькі гэтыя двое, астатнія маўчалі, не 
адклікаючыся на іхнюю гутарку. Сцішыўся ў сваіх дум- 
ках і Міця, успомніўшы Чэсіну нечаканую злосць, знер- 
ваваны крык на яго і тую страшна балючую, што ўпілася 
вострым джалам у сэрца, навіну, што Чэсю сватаюць за 
Длубака і што яна, каб уцячы ад збрыдзелага кавалера, 
брыдкасці, ганьбы, хоча разам з варшаўскімі бежанцамі 
ісці праз граніцу. Збіты з тропу, узбунтованы ўсім, што 
бачыў, Міця цяпер не ведаў, што парадзіць тут, якое шу- 
каць выйсце, але адчуваў адно, што Чэсю трэба адмовіць, 
адгаварыць, каб з гарачкі не ўчыніла бяды. Ёй варта бы- 
ло б рабіць у бальніцы і наведваць вячэрнюю школу, каб 
падвучыцца па-руску. Яна ж будзе разам з Міцем, бо са 
не перажыве разлукі. Няўжо яна не чуе, не ведае дотага? 
Напэўна ж ведае, раз кліча з сабою. Але кудішзе ісці? 
У невядомасць, у разбітую, спаленую Варшаву:.. А тут 
нарэшце выдалася магчымасць вучыцца... Нават далей: ка- 
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жуць, з Вільні ў Наваградак перавядуць беларускую гім- 
назію. 

Ад паводкі гэтых патайных, што хлынулі на яго, мыс- 
ляў Міцю Корсака ачуціў дружны рогат. 

Лаўрын Царык, чмыхаючы ў доўгі нос і крывячы губу 
ад прыхаванага емяшку, зачытваў заяву ад дварчанскіх 
цыганоў: 

«Не имея кровли над головой, просим сказать милосер- 
дие и дать оставшийся дом полициянта, землю и всякий 
необходимый инвентарь, как-то: плуг, борону и так далее, 
ибо мы, очень бедные цыгане, гнаные злою судьбой е ме- 
ста на место, остались без местожительства». 

2. А што значыць гэта кроўля? -- раптам перабіла Ца- 
рыка паўналіцая кабета.-- Кроквы, ці што? Смехата з гэ- 
тага слова. 

2. Дурной дзеўцы ўсё емех,-- нехта са злосцю ўпікнуў 
маладзіцу. 

С“ А'ты не выскаляйся,-- азірнулася на голас мала- 
дзіца.-- Я не такая дурная, як з твару выглядаю. Я пытаю- 
ся во ў чалавека.-- Маладзіца кіўнула галавою на Царыка. 

-- Кроўля - страха  значыць-- спакойна адказаў 
Царык. 

-- Я ж і думаю сабе, нешта ж да крокваў падобнае, -- 
адным кутком рота засмяялася ўжо давольная маладзіца. 

-- Тады ўважым, хай людзі маюць над галавою стра- 
ху! -- крыкнулі адсюль, з рыпучых ескладных крэелаў. 

--. Товарици,-- махнуў рукою і падняўся над чыр- 
воным сталом начальнік зямельнага аддзела. Вее по- 
стройки передаютея только обіцественным организациям. 

-- Каму? 

--. Камітэту ці бальніцы, толькі не ў прыватныя рукі,-- 
расталкаваў Лаўрын Царык. 

22 А камітэт хібя не ў будынку сядзіць? 

-- Я гэта для прыкладу гавару, - чмыхнуў у ное і са 
смяшком адказаў Царык. 

-- Бедных трэба ўважыць, - крыкнулі з-за Міцевых 
плячэй. 

--. Ага, праўду кажа. 

2. Нашто ж каб бедны і зноў гараваў. Аддаць ім бу- 
дынкі, 

-- "Такие дела решает временный уездный комитет, а 
не вы,-- цвёрда сказаў і сеў начальнік зямельнага аддзела. 

--. Чаму гэта не мы? 
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-- Хібя пе ведаем, у каго хаты няма? 

-- Г праўда ж. 

-- Ціха, людзі,-- тупавата пазвінеў па графіне драў- 
лянаю вытачанаю ручкаю з прыгожым узорам дзюбаносы 
хлопец, што дагэтуль, унурыўшыся ў стол, пісаў прата- 
кол.-- Зараз скончым. 

-- Дый пара ўжо. 

--. Бо поначы і дахаты прыйдзецца ехаць. 

-- Тут адно пытанне асталося. Дамалоцім, як кажуць, 
гэты паслед, - Царык жменяю зноў падкінуў з лоба і пад- 
гроб раееыпаную стрэшку валасоў.-- Раскажа таварыш 
Назімаў, як правесці надзел зямлі. Землямераў усім не 
хваціць, трэба ж будзе самім... 

Міця чуў і не чуў сухаваты голае Назімава, бо ў вушах 
усё білаея, як б'ецца сослепу ў шыбу акна абрыдла-звіню- 
чая аса, тое Чэсіна кароткае і злое слова: «Прэч!» Аблі- 
ваючы гарачым болем сэрца, востраю страмякай у ім ныла 
вялікая крыўда і нязлоеная даеада. 

Гэты боль не праходзіў яшчэ і тады, калі Міця разам 
з Царыкам выйшаў на прапахлы вільготным, гаркаватым 
лісцем і конскім свежым гноем брукаваны надворак камі- 
тэта, дзе яны меліся прычакаць начальніка зямельнага 
аддзела, што адлучыўся да ветру. 

Радыя, што вырваліся з духаты, з доўгай седні, людзі 
вясёла пагуквалі на коней, выкіроўваючы іх у браму на 
вуліцу. 

-- Эйш ты, ядры тваю ма,-- круціў над галавою лей- 
цамі чалавек у суконнай бурцы. 

-- Наспеецца, чаго ты раскрычаўся? Якое ліха цябе 
гоніць? -- азіралася маладзіца, але не саступала з дарогі. 

-- Паганяй, не стой! -- зноў гукнуў чалавек у еукон- 
най бурцы. 

-- Прышпор, няма чаго глядзець, застаяліся, нябось. 

2. Но-о-9! 

Фурманкі з грукатам, скрыпам, з вясёлым фырканнем 
коней і цяжкім цюканнем падкоў несліся ў вялікую, рас- 
чыненую насцеж браму. Грукат колаў рассыпаўся, аціхаў 
на пясчанай вуліцы, як ужо захлёбваўся ад густога і туго- 
га ветру пануры крык і галае фурманаў. ах 

-- Праўду кажуць: няма лепшай рэчы, як на сваёй 
печы. Ляцяць людзі дадому,-- Царык адступіўся ў заці- 
шак і азірнуўся на дашчаную будку з ганарыста падня- 
тым застрэшкам, камінком і трыма высвідраванымі дзі- 
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рачкамі ў дзвярах, за якімі нядаўна схаваўся ўжо адзеты 
ў даўгаполы шары шынель начальнік зямельнага аддзела. 

Адтуль ён скоранька і выйшаў, нацягваючы глыбей на 
лоб. каб не сарваў вецер, гэтую зеленкаватую фуражку і 
перабіраючы пальцамі гузікі -- ці ўсе зашпіленыя. 

27 Можа, зойдзем, пераначуеце ў мяне,-- неяк бокам 
высунуўся на адкрыты скразняк Лаўрын Царык. 

“С удовольствием, но не могу. 

-/ Ат, шкада,-- Царык сагнуўся, тулячыся ад ветру, 
падаў Назімаву руку.-- І незгаворлівы вы чалавек. 

2. Какой уж есть...-- хітры смяшок схаваўся ў шчы- 
лінках падпухлых вачэй,-- Может, успею на «кукушку». 
Завтра должен быть в Новогрудке. 

І калі нарэшце Назімаў, прыспешваючы крок і пацюк- 
ваючы кутымі абцасамі на брукаваным надворку, завяр- 
нуў за рог белай, на высокім фундаменце, мураванкі, Ца- 
рык безнадзейна махнуў рукою: 

2. Внойдзеш у ім толк, як у парваным боце. Але такой 
бяды, нам дваім спарней будзе. Дый пагаварыць маем пра 
што. Столькі не бачыліся. 

На далёкую Падлесную, забудаваную толькі з аднаго 
боку новымі дамамі, дзе ў дварах стаялі высока падголе- 
ныя сосны і дзе пачынаўся вытаптаны, увіты шнур- 
камі і петлямі сцежак дварчанскі лее, прыйшлі ўжо на 
шараку. 

Вецер коса і нечакана пагнаў халодную ліпучую імжу. 
Пад нізкаю навіссю цяжкіх хмар з мяккім густым шэптам 
пахістваліся тонкія хвойкі, палусквалі дробным сушняком, 
цярушачы яго на зямлю. За рэдкімі штакетамі нізкага пло- 
та з маладых, яшчэ дубцаватых вішняў вецер абшморгваў 
палахліва-трапяткое астатняе лісце. 

У зачыненых аканіцах глыбокімі шчылінамі свяціліся 
выразаныя вастрадзюбыя сэрцы. 

2. Во, бачыш, нас страчаюць, -- Царык адчыніў і пры- 
трымаў веснічкі, прапускаючы да ганка Міцю.-- Угадалі 
якраз у час. 

Мінаючы будку, Міця на які міг прыпыніўся па сліз- 
кай ужо сцежцы і прыцікаваў -- будка, здаецца, была пу- 
стая: на чубку чорнага, абабітага толем даху ляжаў лан- 
цуг з зашчапкай. 

2. Німа майго Валета,-- глуха, з шкадаваннем і смут- 
кам, азваўся Царык.-- Сышоў з дому, як мяне забралі. 
Жонка кажа, што пагараваў з тыдзень і сышоў. А можа, 
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пайшоў паміраць: стары ўжо быў. Звер памірае на адзі- 
ноце. 

Царык на драбінках перад ганкам доўга выціраў ногі. 
Паслухаўшы, як па гонце густа шапоча дробная імжа і як 
мякка шумяць, лашчачы душу нейкай таемнай жальбою 
г адзінотаю, густыя, раскалыханыя ветрам стрункія хвой- 
кі, паглядзеў туды ўгору, у прасвет між сплеценых кронаў: 

а Чалавек, бывае, крычыць, енчыць усё жыццё, а па- 
мірае ціха, як падбітая пташка... Найбольш удома, дзе- 
небудзь на печы за комінам. 


--- Не кожны, пэўна,-- ціха запярэчыў Міця, успомніў- 
шы турму, камеру з дашчанымі нарамі і даўганосага, су- 
тулага Мазуру, што, неяк трохі выпрастаўшыся, маўклі- 
вы і цвёрды ў сваёй упартасці, пайшоў тады ў глухую 
цемру, у невядомасць, за яго, за Міцю. 

-- Праўда што -- не кожны. Мы ўжо так не памром,-- 
Царык узяўся за слупок ганка, ступіў на невысокія сход- 
цы.-- Расеудзіла доля... Але чаго ж я сёння разжаліўся? 
Хоць саломку еш, а хвост дугой трымай, га? -- і ўжо моц- 
на, усімі грудзьмі, адчыніўшы дзверы і падпіхаючы Міцю 
на жаўтлявае слабое святло кухні, крыкнуў узрадавана- 
збянтэжанай жонцы, што выскалялася, паказваючы кры- 
ваватыя з праетрэлам зубы: -- Люба, бачыш, каго я пры- 
вёў? Га? 

-- Чаму ж не,- яна выцірала руку аб фартух, каб па- 
вітацца з Міцем.-- Хіба невідушчая я, не ўгадала, што 
Кореак гэта, хоць і зблажэлы... 

-- Дзіва што. Не на выгодзе жыў,-- Царык скінуў чор- 
нае караткаватае палітцо і махнуў галавою Міцю, каб 
раепрануўся таксама. 

-- Няўжо і ён не ўратаваўся? 

--. Не-- прызнаўся Міця, адною рукою абмацваючы 
кішэні, каб знайсці расчоску, другою падграбаючы пры- 
таптаныя кепкаю, аб'еханыя на вушы валасы. 

СА я ж на пошце казала: глядзі, ратуйся, хлопяц, бо 
хватаюць усіх, хто на падазрэнні. І цяпер кажу.-- Цары- 
кава жонка павярнула свой доўгі вастраваты ное па мужа. 

Царык нібы адмахнуўся рукою, каб перабіць жончы- 
ну гутарку: 1 

--. Вот кліч за стол госця, лаву не праседзіць. о. 

-- А ты не перабівай, Добрае слаўцо лепш за піўцо. 


Няхай паелухае. - ў “к 
-- Што ён мае слухаць,-- абмацваў у цёмным пако! 1 
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петрыкнуў уключальнікам Царык: пад белай эмаліраванай 
талерачкай загарэлася прадаўгаватая матавая лямпачка, 
пыхнуўшы мяккім, нячутным, як крыллі матыля, святлом 
на раскладзеныя на падлозе стосы кніг, на заеланы бе- 
лым, тканым У каробачку абрусам стол, дзе ўжо стаялі та- 
леркі з ружаватай нарэзанай шынкай, з сінімі старамод- 
нымі чаркамі і прысадзіетым, цыбуляватым, абвітым дву- 
ма пазалочанымі пасачкамі графінам, у якім скалыхнулаея 
ад крокаў зеленаватая зубровіца. 

-- Тэ, дак ты маладзец, жонка; адкінуўшы назад рас- 
трэсеную стрэшку валасоў, гукнуў Царык туды, на кухню, 
дзе ўжо зашыпеў прымус. 

--. Во, нарэшце, хоць раз угадзіла. 

2 Ды ўжо жу-- і, беручыся за карычневае гнутае вен- 
скае крэсла, падмаргнуў Міцю.-- Садзіся. 

Міця няспешна, больш зазіраючы на стосы раскладзе- 
ных на падлозе кніжак, прысеў пры стале. 

- Гэта я з бібліятэкі агніека каляёвага аж тры мяшкі 
прывалок,-- злавіўшы яго зірк, пахваліўея Царык.-- Дня- 
мі нейкі прадстаўнік з Наваградка прыязджаў.-- Царык 
пераважыўся, узяў з невысокага стоса чорную з залаці- 
стымі літарамі і залацістым адбіткам быка на вокладцы 
вагкую кніжку, пагартаў яе, усміхнуўся, прачытаўшы.-- 
Во, бачыш, габелен польскі, тканы ў Карэлічах. 

І падаў Міцю немалы па фармату і памеру том: 

-- Энцыклапедыя старапольская. Удружу табе. Недзе 
тут яшчэ заваляўся другі томік... Ледзьве выратаваў... 

2. Як? -- перапытаў Міця, разгортваючы кнігу і раз- 
глядаючы старонку з гербамі, 

2 (Смехата бярэ, як успомню. Ты, брат, веры не дасі. 
Иадасць мне кніжку і кажа: «Чытай». 

-- Скуль жа ж ён такі?.. 

2. Недзе свае гадоўлі дурань, -- Царык падняў накры- 
вачку прысадзістага графіна, забулькаў у сінюю Міцеву 
чарку і азірнуўся на адчыненыя дзверы.-- Люба, дзе ты 
там? Кілішак нясі свой! 

Люба прыйшла пазней, прынёсшы яшчэ марынаваных 
грыбкоў -- адзін у адзін - бела-жоўценькіх з карычнява- 
тымі галоўкамі і тлуста-елізкіх -- і паставіла серабрыста- 
блішчастую металічную чарачку, з адлітымі на ёй вяноч- 
камі, пахвалілася, паказваючы Міцю: 

27 Яшчэ майго дзеда. Ад яго асталася, ён валасны пі- 
сар быў... 
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7-7. Гэй,-- махнуў за пукаты лоб екурчанаю жменяю 
Царык, адкідаючы навіслыя валасы, -- шляхоцтвам сваім 
ганарыцца, 

-- Бо і не з мужыкоў,-- хмыкнула жонка, паказваючы 
няроўныя верхнія зубы, 

зар. так за нас, мужыкоў, што ў валаеныя пісары 
нарэшце выбіліся,- Царык нахіліў графін над серабры- 
стай прадаўгаватай чарачкай. 

-- Ты ж, здэцца, старшыня, -- скоса зіркнула на яго 
жонка, падымаючы поўную, як вока, чарку. 

-- Яго хачу ўзяць у Дварчаны. Дзелапраізвадзіцелем, 
як называюць. А то зачахне там у Верасаве, -- Царык дзюб- 
нуў трохзубым відэльцам у гліняную місачку са слізка- 
тлустымі грыбкамі, падчапіў адзін. Пахрумстаўшы ім, пе- 
рапытаў: -- Не ведаю, ці толькі згодзіцца? 

- Чаму ж-- папярхнуўся гарэлкаю і закашляўся 
Міця. 

--. Згоду дае, а піць, пане мой, не навучыўся,-- крыва 
ўсміхнуўся Царык. 

-- І не трэба такой навукі,-- паставіла сваю недапі- 
тую чарку гаспадыня. 

7-. Дзе гарэлка, там і слёзы. Можа, і так,-- Царык зноў 
узяўся за прысадзісты з доўгім рыльцам графін. 

-- Не ведаю, як тут з кватэрамі,-- прызнаўся Міця. 

-- У нае наразе пажывеш. Як, гаепадыня, думаеш? -- 
Царык злавіў жончыну серабрыстую з рельефам чарку і 
стукнуў у яе сваёю сіняватаю шкляною, упрыгожанаю 
васпаватым шляком з кветачкамі. 

-- Хіба хату пралежыць. 

-- Г я так думаю.-- Царыкава худая з тонкімі паль- 
цамі рука прыляпнула па стале.-- Няхай во і сёння пера- 
начуе. 

-- Сёння не,-- Міця прыпадняўся з крэсла, убачыў- 
шы, як пахіснулася абклееная шпалерамі сцяна. 

-- Куды пойдзеш на ноч гледзячы? -- яго за рукаво 
злавіла збянтэжаная гаспадыня. 

-- Ты ж яшчэ пееняў не слухаў,-- хітра прыжмур- 
ваючы адно вока, усміхнуўся Царык. ч 

-- Не выскаляйся, стары шлупацень, і не налівай бо- 
лей хлопцу, ён не табе раўня, а гітару я зараз прынясу, -- 
абцягнула на сабе сукенку і грузна паднялася Царыкава 
жонка. 

-- Ну, браце мой, прыйдзецца табе паслухаць увесь 
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наш хатні рэпертуар,-- Парык лёгка штурхануў Міцю ў 
плячо,-- Але ж скажу -- спявае яна хораша. Сам некалі 
дзівіўся, што ў яе гэтакі голас. 

Царычыха вярнулася скора, трымаючы ў руцэ старую 
пацямнелую гітару, прысела зводдаль ад стала на засла- 
ную цялячаю светла-вішнёваю аўчынаю алехавую кало- 
ду, з якой Царык выразаў і так, мусіць, не скончыў чала- 
вечую голаў, доўга настройвала гітару, то падкручваючы 
тужэй, то адпускаючы струны і скардзячыся, што з паў- 
года не брала яе ў рукі, і нарэшце чапіла іх усе разам вя- 
лікім пальцам і пад густы іхні раз'юшана-чмяліны гуд 
хрыплавата-нядужым голасам заспявала: 


Ішлі мы з табою мяжой, 
Нам колас свой жыта схіляла... 


2. Рамане,-- Царык ткнуў угору пальцам і нахіліўся 
да Міці, дыхнуўшы цяплом У вуха.-- Ведаеш, хто склаў? 

27. Не;-- пакруціў Міця галавою, заслухаўшыся мело- 
дыяй, якую ўжо ледзьве магла выцягнуць Царычыха. 

Нарэшце яна скончыла спяваць, суха закашлялася і, 
трасучы залаціста-каштанавымі, падфарбованымі хной ва- 
ласамі, пажалілася: 

Ужо занывае чалавек. Дзе падзеўся той голас. 

2. Нічога яшчэ выходзіць, расчырванелы Царык 
узяўся за доўгае рыльца пляскатага, як мухалоўка, гра- 
фіна і нахіліўся да Міці.-- Дык ведаеш, чыю песню яна 
спявала? -- і мокра прыцмокнуў губамі: -- Удалы хлопец 
тут быў... у Навагрудку. 

--. Спіўся,-- Царычыха паклала гітару на калені, жа- 
лосна чапіўшы струну.-- Упаў у рышток і захлынуўся 
ў вадзе. 

2 Дайшоў, ага,-- Царык падняў графін над Міцевай 
чаркай. 

. Не налівай, кажу! -- крыкнула Царычыха, пады- 
маючы і ставячы на рабро гітару. 

Міця, чуючы, што перад вачыма плавае і мроівам трым- 
ціць свет, закрыў далоняй нізенькую чарку. 

-- НУ, па кропельцы, каб жылося ды вялося. Бяру ця- 
бе ды спадзяюся, што, можа, на маё месца стане", 

2. Як на ваша? -- Міця адсланіў далонь, 

А ці доўга ўседжу. Граматнаеці ў мяне малавата... 

22 Не шкодзіла б вучыцца і мне. Кажуць, вячэрняя 
школа адкрываецца,-- Міця прыгубіў і адсунуў чарку. 
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Бе Будзе школа. Настаўнікаў прыслалі,-- Царык скры- 
віўся, выцер жменяю рот і не закусіў.-- І начальнікаў 
ужо... Так што такія, як я... годзе, напанавалі, Нам аста- 
лося хібя даць у рукі грам ічную свечку. 

“- А куды ж вас?-- Міця з дзівам глядзеў на Цары- 
ка: у таго ўжо блішчалі п'янавата-патайной злоецю асала- 
велыя вочы. 

-- Тэ, куды? -- з'едліва крывячы твар, уеміхнулаея 
жонка.-- У катых. 

-- Памаўчы! -- Царык прыстукнуў кулаком па стале. 

-- А што выседзіў у турмах? 

-- Не пляці лішняга, узяла гітару, так патрэнькай 
во,-- Царык злоена трасянуў галавою, адкідаючы са лба 
расеыпаную чупрыну. 

Царычыха вінавата патупілася, доўга глядзела на пад- 
логу, дзе мякка пагойдваўся круг святла, рассыпаны з-пад 
паліраванага каптурка, нарэшце падняла вочы: на твары 
ў яе ўжо раетала нечаканая ўпартасць і злосць, яна з ві- 
наватай ласкаваецю прызналася: 

-- Г праўда, чаго гэта я. Во, дзякуй богу, што вы ўдо- 
ма. Гэтакі ліхі час, маглі і не вярнуцца. 

--. Маглі,-- Царык няўмела чапляў відэльцам, нарэш- 
це рукою схапіў з плыценькай талеркі ружавата-сіні, 
што адліваў вясёлкай, скрылёк сухаватай паляндвіцы.-- 
Мяне былі ўжо да расстрэлу прыгаварылі. Не паспелі 
толькі... 

-- І ў нае штоночы бралі...-- Міця ўспомніў, як у ка- 
меры на яго прозвішча азваўся Мазура, як цяжкі, рыпу- 
чы грукат дзвярэй закрыў яго шарую спіну ў арыштанц- 
кай куртцы і як Міця першы раз тады ўчуў вар'яцкую ра- 
дасць, што лёе злітаваўся над ім -- емерць прайшла міма. 
А цяпер сляпым, вёрткім і слізкім сліўнем заварушылася 
брыдкасць, крыўда і вінаватасць за тую сваю атупелую 
шалёную радаець. 

--. Ну, так выпійце, хлопцы,-- нарэшце падабрэла Ца- 
рычыха. 

Міця дапіў тую невялікую, з напаретак, кроплю гарэл- 
кі, што калыхалася на дне, і, здаецца, працверазеў, Уба- 
чыўшы, як толькі п'янее, наліваецца бурачковай чырван- 
ию Царыкаў твар і на губах кісне п'яны емех. Царык рап- 
там абцёр яго жменяю і ўжо строга, нібы працверазеўшы, 
папрасіў жонку: 

-- Ты ўжо заспявай маю. Чуеш? 
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І Царычыха, давольная, радасна-шчаслівая і ажно ад- 
маладзелая, падняла з каленяў гітару і, трымаючы яе ад- 
пою рукою за чорны грыф, другою ўсімі пальцамі ўдары- 
ла па струнах. 

Царык абняў Міцю, прытуліўся да яго, абдаў цяплом 
праз сваю паплінавую, у цёмна-чырвоныя палоскі кашу- 
лю і, махнуўшы наводліў рукою, заспяваў нечакана мяк- 
кім, чыстым голасам: 

Жый вэдлуг вяры, пій подлуг мяры, 

А так здроў бэндзеш, 

Пшылож пільносці, зажый скромносьці, 
Багатым бэндзеш'!, 


Міця слухаў, нахіліўшыся на етол, чамусьці раптам 
уявіўшы сённяшнюю Чэсю, непадступную і злую, і пра- 
глынуў горкі, балючы камяк крыўды. У душы зашчыме- 
ла дасада, на вочы насачыліся елёзы, затуманілі, замглілі 
мігатлівым мроівам пакой у белых шпалерах з ружовымі 
кветачкамі, Царыка, яго жонку, што таксама з павільгат- 
нелымі вачмі, трапляючы ў голае, падспёўвала Царыку: 


Радзь ппыяцёлам, не дмі в уль пчолам, 
То мілым бэндзе. 


Не будзь седзь ціха, кеды спі ліхо, 
Шчэнслівым бэндзеш?. 


Раптоўная жаласлівасць працяла Міцю, зрабілася шко- 
да Царыка, што страшна і нешчасліва абышоўся лёе з ча- 
лавекам, і няўжо на свеце няма збавення ад бяды, няўжо 
ёсць толькі пакута? 

За сцяною мацнеў і турзаў фортку аканіцы раз'юшаны 
вецер, і змардавана шумелі хвоі, і недзе з балючым ры- 
пам і хрустам церліся сашчэпленыя лапы. У сцяну пера- 
гонамі, з густым шоргатам сек шчыры спорны дождж. Ну- 
да брала за сэрца, і Міця, сцішыўшыся, пачынаў думаць 
пра сваё жыццё тут, У Дварчанах: куды павернецца, якую 
новую дарогу ўкажа яно. 


н 


1 Жыві паводле веры, пі ў меру, 
Здаровы будзеш, 
Ашчаджайся, жыві скромна, 
Багаты будзет. 
2 Дагаджай прыяцелям, не дзьмі ў вулей пчолам. 
То мілы будзеш, 
Сядзі ціха, калі спіць ліха, 
Шчаслівы будзеш. ( польск.). 
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На развілцы вуліц тупаватым вуглом на Міцю 

т выплыла двухпавярховая камяніца, і ён здры- 

гануўся ад цвілога і даўняга холаду лядоўні, што была 

вымуравана ў адвары і ў якую іх, арыштантаў, роснаю з 

рэдкім імжыстым туманам вераснёваю раніцаю выпхнулі 
з фурманак, выклікаючы потым па адным на допыт. 

Сухарлявы, хваравіты, з паўпаданымі шчокамі і лупа- 
тымі вачмі начальнік следчага аддзела перабіраў стос з 
чырвонымі картамі, і Міця на адной з іх, ужо адкладзенай 
убок, паспеў прачытаць: «Вогроггадзепеі о іпіегпоўапіц» !, 

Глухім, нядужым сухотным голасам следчы перапытаў 
імя, прозвішча, чым ён, Міця, займаецца і, неяк гідка 
скрывіўшыся, вяла і нехаця махнуў рукою, даючы знак 
паліцыянту завесці Міцю назад у глыбокую лядоўню, 
якую вымураваў у двары свайго дома свінабой Канэцкі, 
каб быў спрат на мяса, вэнджаныя шынкі ды скруткі кіл- 
бае. А тады ў ёй сачыўся вадою, раставаў наколаты кры- 
гамі на возеры лёд, які яшчэ не паспелі раскупіць маро- 
жапікі. Тыя няпоўныя нават адседжаныя суткі ў лядоўні, 
дзе напхалі, як селядцоў у бочку, мужчын -- кабет тры- 
малі на пастарунку,-- Міцю будуць помніцца доўга, калі 
не ўсё жыццё. Спярша было нават вясёла. Высокі, сутула- 
ваты армянін Атараў, якога арыштавалі, ён казаў, за сха- 
ваны рэвальвер і грошы, на чужых працягнутых далонях, 
пад слабаватую з ледзь жывымі валаскамі лямпачку, раз- 
гадваў лёс. 

--. Хлопцы, я хірамант. Гадаю на далонях. Хто смелы? 

-- Давай мне,-- адклікнуўся тады здаровы дварчанскі 
дзядзька, дарожны майстар, чорны і насаты Іван Грыцук. 

--. Хто там? -- павярнуўся таксама чорны, як крумкач, 
Атараў на чужы голае і, убачыўшы нарэшце ў кутку за 
чужымі галовамі Грыцука, прыклікаў да сябе.-- Сюды 
ідзі, пад жароўку, на яснасць. 

Дарожны майстар, распіхаючы ачадзелых ад страху, 
што з імі будзе, куды іх пагоняць з лядоўні, непаваротных, 
сонных, як мухі пад восень, арыштантаў, праціснуўся да 
лямпачкі, дзе стаяў Атараў, падняў закасаўшы нат, сваю 
тоўстую, нібы кавальскую, валасатую руку і хітра павяр- 
пуўся да ўсіх: 








1. Распараджэнне аб інтэрніраванні (польск.). 
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22 Гадай! Адно скайіы, сколькі я каханак меў? 

2. Не шмат, ямурачы вочы і пільна ўзіраючыся ў 
гэтую тоўстую кавальскую далонь, спакойна і разважна 
сказаў Атараў.-- Тры ўсяго. 

2. Угадаў, хлопцы, іці яго за ногу,-- махнуў Угору 
сваім носам дарожны майстар. 

--Ну?- страпянуліся ў стоенай грамадзе. 

2. Угадаў, - ужо спакойна пацвердзіў Грыцук. 

2. Няхай скажа, калі дадому пойдзеш, -- гукнулі сіпа- 
тым голасам. 

Атараў, выгінаючы перад сваім носам і пакручваючы 
на святло Грыцукову далонь, счакаўшы, сказаў: 

27 Адсюль-то ён выйдзе заўтра, але яго зноў чакае ка- 
зённы дом. 

-- Хэ, абнадзеіў,-- вырваў сваю руку Грыцук, неда- 
вольны, кісла ухмыляючыея, адвярнуўся ад Атарава. 
іця падышоў астатнім, ці не чацвёртым, бо больш 
ніхто і не адважыўся, і Атараў, як незалюбіў, скоса зірк- 
нуўшы на Міцеву далонь, а потым на яго самога, ужо са 
злосцю ці крыўдаю ўпікнуў: 

-- Падсунуўея ты мне. 

2. Што, не ўгадаў? -- дробненька зарагатаў, выскаліў- 
шы нізкія, сінявата-цёмныя з'едзеныя зубы, звялы, змор- 
шчаны ў твары -- як усе ведалі -- канфідэнт Цімох Ган- 
чарык. 

27. Маму? -- паціенуў плячом і пільна зноў зіркнуў на 
Міцю з-пад сваіх чорных касматых броў Атараў.-- Адно 
ці варт гаварыць хлопцу. 

27. Гаварэця,-- Міця выгнуў тужэй сваю далонь. 

-- А што гаварыць: каханак У цябе не будзе. 

2. Тэ,-- хмыкнулі ззаду.-- Гэдакі хлопяц. 

22 Т праўда, гародзіць ні ў пяць, ні ў дзесяць. 

-- Чаму гародзіць? Тут ад натуры залежыць. Во наш 
мец, сам мужчына, як мур, а яна... 

22. Ну, як кажуць, мыш капы не баіцца... 

Але гэтую балбатню ды гам перабіў, казытліва правёў- 
ты неяк накрыж па Міцевай далоні, Атараў: 

-- А ў яго і праўда піма чым хваліцца -- ні то жонка 
будзе, ні то каханка... Дый то з чужых рук. Ды і сцежка 
жыцця далёка не бяжыць... 

Міця ўчуў, як холадам пачала занываць душа, калі 
ён падумаў пра Чэсю. 

-- Каб табе такі нос, як ты ўгадаў хлопцу. 


тэ 
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--. Нос-то ў яго ёсць. 

Атараў, не аказваючыся, пайшоў у куток, адтуль, ужо 
з поцемку, плюнуў: 

-- Цьфу, вот жа падсунецца. Не скажы -- кепска, ека- 
жы -- яшчэ горш, 

- А нашто казаць такое, калі і ўгадаў. 

За Міцю пачалі заступацца, а назаўтра, калі з лядоўні 
сапраўды выпусцілі Грыцука, то нават з палахлівай жаль- 
бою і спагадай паглядаць. Міця, чуючы на сабе зірк чу- 
жых, падазроных вачэй, і сам закіпеў нечаканай крутава- 
таю злосцю на Атарава: на табе -- наваражыў, нібы па- 
мыямі абліў. Гэтая варажба то забывалася, то ціхай 
халоднай крынічкай крыўды сачылася зноў. 

Міцю ўжо незнарок нешта прыпыніла каля белага з 
высокім блочным фундаментам дома. 
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Дзень выдаўся ясны, з нізкім асеннім, але пры- 

ветным сонцам, што заблыталася ў рэдзенькай 
сетцы бярозавага вецця, з сівым калючым замаразкам, што 
іскрыўся залацістай чырванню на саламяных стрэхах хат 
і гумнаў. Апечаная ім, каля плота апала і згарнулася, рап- 
тоўна пачарнеўшы, маладая крапіва-жыгучка. У гарод- 
чыках няждана згаслі познія зімовыя вяргіні, што ўсю 
восень гарэлі жоўтым ясным цяплом, абвяваючы чалаве- 
чую душу нечаканай радаецю, перамешанай з халодным 
асеннім смуткам. 

Спадцішка шоргаючы па вілаватым крывым галлі, на 
бэзе ападала пацямнелае скурчанае лісце. Ужо агыпаўшы 
яго, у жоўтых пухкіх кругах, што дыхалі цёплай вільгац- 
цю, стаялі старыя шурпата-зялёныя кляны. 

Над чорнымі карлаватымі садкамі кудзеляю бэреаўея 
сіні дым. У выкапаных далей ад хатаў вузкіх, прадаўга- 
ватых ямах патрэскваў і пастрэльваў вуглямі нячутны зда- 
лёк агоньчык. Над ім, разасланы нятоўстаю паемаю, на 
жэрдачках сушыўся і пах прыемажаным алеем вылежаны 
на выганах ды аблогах порсткі лён. 

Пераціраючы троеціну, захлыналіся, а потым з водга- 
ласам ляскалі цяжкія, на тоўстых вілаватых ножках, ду- 
бовыя церніцы. 

Разагрэтыя, р 


іужовашчокія маладзіцы ўвіхаліея, каб 


за пагодныя дні пацерці і патрапаць лён ды неўпрыкмет 
брацца за прадзіва. 

Збэрсаная галлём яснасць ад нізкага сонца коса і мрой- 
на пакалыхвалася на іхніх плячах і хустках. 

Нядужы марозік, да якога яшчэ не прывыклі, спадціш- 
ка і злосна кусаў маладзіц за голыя рукі. 

Сцінаючыся ад холаду і пацепваючы плячмі, подбегам 
па вуліцы ішоў і паслізгваўся на бурачковых распляска- 
ных павуках спарышніку Марцін Ваўчок. 

Згледзеўшы ў Корсакавым садку пад старою ліпай 
Алесю, прыпыніўся, цікуючы крошку зайздросным вокам 
на гэтакую ўдалую -- дый хараством бог не пакрыўдзіў -- 
маладзіцу, ганарыста падбіў кепку і гукнуў вясёлым жар- 
там і зачэпкай: 

-. Ты во рукамі, а ў Расіі, кажуць, цярэбяць і труць 
лён машыны. 

Алеся прыстукнула ручніцай, пажавала ёю слізкую за- 
лацістую ручайку і, палажыўшы яе на разаеланую ра- 
дзюшку, азірнулася: 

-- А няўжо ж машыны і без чалавечых рук абыдуцца? 

-. Што праўда, то праўда, не абыдуцца, - падмахнуў 
галавою Ваўчок, топчучы шапаткое, У белым замаразку, 
лісце.-- А ў мае вунь і прасці не будзе чаго. 

-- Чаму ж гэта? -- наецярожана зіркнула Алеся і вы- 
пнула абветраныя губы. 

2 Віхор са сцелішча скаціў і панёе увесь лён. Як 
ёсць -- увесь. 

- Т не сабралі ні каліва? 

--- Дзе там,-- варухнуў сутулаватымі плячмі Ваўчок.-- 
Сабраць можна, але ці пасцелеш зблытаны. 

2. Не свенчаны быў,-- Алеся адвярнулася ад сіняга рэ- 
дзенькага дымку, што закурэў у вочы, і выцерла рукавом 
набеглыя слёзы.-- Некаторага ж году і ў мае мамы вецер 
слупом закруціў разаеланы лён і раскідаў па ялаўцовых 
кустах... Не евенчаны быў... 

2. Свенчаны ці не свенчаны, а неяк перагораем,-- Ваў- 
чок выняў з кішэняў рукі, пацёр іх і зноў схаваў ад хола- 
ду.-- Сёння зямлю даюць беднаце. Ідзём дзяліць грабян- 
каву асаду. Чула? 

-- Маму ж не... Толькі чаго ж Змітрыка падтыкаеце, 
ў гэту дзяльбу? 

-2 Змітрык цяпер знакаміты чалавек -- ён сакратар 
вясковага камітэта. 
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-- Иездароўчы ён. І вучыцца рвецца, аж душа за- 
нывае. 

-- Сённяшнім светам я і сам не ўседзеў бы ў Верасаве. 
Вунь усе хлопцы едуць на шафёрскія курсы. А хто і ў 
шахты -- на заработкі. 

а Што робіцца на свеце, няхай бог адносіць. Разбэсці- 
ліся людзі, ніхто не пільнуецца свайго вугла. 

-- А што тут пры жаночай спадніцы выседзіш? Можна 
знайсці і другую. Шмат такога квяту па цэлым святу, 
пажартаваў Ваўчок і раптам зніякавеў, убачыўшы, як 
спатыкнулаея каля церніцы з пуком падсушанага лёну 
ў руцэ абязвечаная Алеся, і, з шастаннем махаючы шыро- 
кімі калошамі, борздзенька заслізгаў па сівай, абсыпа- 
най шорсткім марозам траве да Корсакавых веснікаў, па- 
пхнуў іх бокам і спатыкнуўся сам. 

--. Эх ты! -- глуха застагнаў ён, злавіўшы ўжо на носе 
сваю стаўбунаватую, з падкладзеным абручыкам згорну- 
тай у некалькі столак газеты, натапыраную кепку. 

-- Што за праява, п'е-то сённячы Саўка Бацян, а ты 
чаго на нагах не ўстоіш? -- зарагатаў каля аб'еханай са- 
ламянай стрэшкі паграбка Язапат Змыела, што з другой 
вуліцы выйшаў сюды на Корсакаў надворак. Ён быў туга 
падпяразаны вераўчаным путам і па-зімняму адзеты: у 
шарым, паверх кажушка, бурносе і сівых, з жаўтлявай 
прыпалінай на левым галянішчы, валёнках. 

-- Няўжо гэты скупярдзяй расшчадрыўея? -- спытаў 
Ваўчок, калі Змыела падаў яму цвёрдую шурпатую далонь. 

-- Нявыкрутка. Як-ніяк, братавая з Расіі прыехала. 

-- Штоты кажаш, Сарафіна?.. ў 

--. Яна,-- Змыела падцягнуў на худым жываце вераў- 
чанае пута. 

З гэтаю нечаканаю навіною яны і ўвайшлі да Кореа- 
каў у хату, дзе акрамя старога Уласа, што стаяў пры рае- 
паленай печы, і Міці, што снедаў за сталом, над якім ку- 
рэла параю сопкая картопля, на лаве, прыпёршыся да 
сцяны, сядзелі двое верасаўскіх мужчын -- рыжабровы, з 
натапыранамі рыжымі вусамі Мікалай Пыцель і аль 
трохі касаваты, у старым аблушчаным кажушку Ікон Жы- 
ток. Зводдаль на табурэце, заклаўшы нага за ногу І ашча- 
перыўшы нар рукамі калені, угінаў голаў ад сляпуча- 
га еонца Ладак Чабоцька. 

Збаў ае даць «дзень добры», Язапат Змыела 
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доўга і трохі заікліва пачаў пераказваць навіну, паўтараю- 
чы за кожным разам ужо абрыдлае ўсім «Чуеце?»: 

-- Гадоў дваццаць смела, як не была тут. Чуеце? Гэ- 
та ж пасля жніва ў пятнаццатым паехала. 

2. Ты не пра жніво, а пра Расію кажы, што ж яна рас- 
казвае? -- нецярпліва і панура забурчаў Ікон Жыток. 

2. А ты схадзі ды папытай,-- насупіў густыя застрэш- 
кі броў Ладак Чабоцька.-- Раз не знаешся, так не лезь. 

2. “Ат, цёмная баба, што ў яе дапытаеш, -- махнуў шы- 
рокім закарвашам бурноса Язапат Змысла.-- Я ж бачыў 
яе надоечы. Чуеце? 

-- Ну і што? - адхіліўся ад печы разагрэты, з напале- 
ным, паружавелым тварам Улае Корсак. 

-- Кажу, здароў была, Сарафіна! А яна смяецца, вы- 
шы жалезныя зубы, і частуе мяне цукеркамі. 

27 Якімі ж хоць? -- на пукатым лысым лобе ў Корса- 
ка затрапяталася чырвань з расшуганай печы. 

-- Падушачкамі. 

22 Цьфу, з твае гутаркі,-- плюнуў і злосна раздзьмуў 
ноздры Марцін Ваўчок.-- Пра цукеркі ён гаварыў. А ты 
пра стан эканамічны спытаў? 

2 Мне вунь -- тры чвэрці да смерці, ці ўжо пра ста- 
нік пытацца,-- выскаліўся Язапат Змыела. 

2. Нічога,-- варухнуў калматымі бровамі і адышоўся 
ад печы Улас Кореак,-- кабыла здыхае, а за траву хватае. 
Так і ты мо... 

-- Фігу ўжо схопіш,- раешпіліў евой кажух, вы- 
кручваючы з петляў тугія вузялкі круглых гузікаў, Ікон 
Жыток і, адкінуўшы крысо, прысеў на вузкі заслончык 
каля занятага снеданнем і аціхлага Міці Корсака: - 
А што скажа во ён, граматны чалавек? 

2 А што ён скажа,-- нібы незалюбіў, што не лічацца 
з ім, Марцін Ваўчок, зіркаючы спадлоб'я на Міцю. 

-- Трохі больш, чым мы з табою. Ён жа ж бывае на 
тых, як кажуць, радах ці саветах. Там, пэўня, ужо рашы- 
лася, калі ж пачнуць даваць асадніцкія хаты? 

-- А ты, як той Рэпка, захацеў гатовую, з вазонамі. 

-- Вазоны я сам развяду, а хату перасыпаць не шко” 
дзіла б, саўсім падваконне ды падваліны струхлелі. Каб 
хоць які хлеў далі. 

-- Будынкі, я чуў, - Міця падняўся з вузенькага за- 
слончыка, несучы па паліцу жоўты, з зялёнымі кветкамі, 
аны збанок,-- пойдуць пад школы ці клубы. 
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-- Ну во,- развёў рукамі Ікон Жыток.-- Не маючы 
дзе жыць, танцаваць будзем. 

ай Япчэ і ўпрысядкі пойдзеш, -- Корсак выцягнуў з 
печы вялікі чыгун, што клубіўся ружаватаю парай, і, сха- 
ваўшыся ў гэтай густой пары, азваўся: -- Ты ж гэтага ча- 
каў, цяпер скачы і радуйся. 

Міця, паставіўшы на паліцу збанок, скоса і еа злосцю 
азірнуўся на бацьку: 

-- Тата, вы ізноў пра сваё. 

-А ты не зіркай так. Паслухай вунь, што людзі га- 
моняць, 

Міця, уекінуўшы адну руку, зняў еа ецяны з іржавага 
цвіка суконны паўшубак: 

-- І што людзі? 

-- Ён пытае - што? А тое,-- губы ў бацькі пасінелі і 
задрыжалі.-- На каго людзі гамоняць, на таго і свінні 
рохкаюць. Вот што! 

Міця падняў сталёвае кола туга скручанай мярнічай 
ленты, што ляжала на лаве, і борздка, каб ужо абарваць 
сварку, рушыў да дзвярэй. 

Угінаючы галовы і асцярожна абыходзячы ражку, дзе 
ўжо курыліся высыпаныя картоплі, верасаўцы адзін за 
адным вінавата падаліся за ім. 

Ранішні марозік астудзіў усіх. Ачахла і Міцева злосць. 
Ён сцішана ішоў па сухой, укамянелай вуліцы, чутка слу- 
хаў, як з высокім водгалаеам у рэдкіх садках, у згалелых 
старых прыеадах, прапахлых гаркаватым лянівым дымам, 
што цягнуўся, курэў з ямаў, дзе патрэсквалі кастры і дзе 
сушыўея лён, ляскалі збіваючыся з такту, звонкія церні- 
цы, як крохкім шклом пад нагамі ў мужчын лускаў лядок 
на высушаных лужынах з бельмамі пустых кругоў. 

Вочы жмурыліея ад ружавата-залацістага сонца, пад- 
рэзанага вострым касніком сінявата-ліловай хмаркі. У ду- 
шы рос, нечакана дужэў спакой. І было добра маўчаць і 
ісці гэтак, чуючы, як шоргаюць чужыя ногі па ўмерзлай 
аб'інелай зямлі, як ясным, настылым холадам з-за ціхага 
карычневага вецця высокіх струпаватых бярэзін свіціцца 
нерухомае неба. І ёсць задумлівая вечнаець у ім, і бяскон- 
цы спакой, і трывога блізкай, неадпакутаванай бяды. 

Ад развярэджаных думак і забыцця Міцю ачуціў Але- 
сін голае: 

2. Вмітрык, Змітрык, пачакай! 
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Закручваючы тужэй круга шыі рог суконнай хусткі, 
яна подбегам пайшла па крутаваты груд да выкладзенай, 
каб не аб'язджала, старым замшэлым каменнем вуліцы. 
Задыхнулася пад маладою гонкаю яблынкаю з жоўта- 
налітым, падзёўбаным сарокамі яблыкам на гнуткай га- 
ліне: 

-- Куды ты? 

Міця, трохі збіты з панталыку гэтым нечаканым запы- 
таннем і ўжо дагадваючыся, што скажа сястра, знарок 
перапыніў яе: 

2 А зкім жа ж дзіця? 

-- Да цёткі Сцяпані заняела,-- коратка адсекла яна, 
не даючыся далей распытваць, і пільна з-пад нахмураных 
броў зіркнула: -- Знайшоў сабе кампанію: вашывага 
Змыслага і гэтага зноска, курачага выліўка Ваўчка.-- Яна 
павярнула цяжкую ў хустцы голаў, ці не чуюць мужчыны, 
і ўпікнула яшчэ: -- Усунешея ты з гэтай дзяльбою. Каму 
цяперашнім светам патрэбна зямля? Я некалі, дурная, па- 
гналася за гактарамі, а сённячы спажыць не магу.-- Вочы 
ў Алесі заморгалі і павільгатнелі ад елёз, яна шмарганула 
па твары рукавом і борзда завярнула назад, дзе стаяла 
жоўтая церніца і дзе пад старою ліпаю з выкапанай ямы 
цягнуўся гаркаваты дым. 

Міця дагадаўся: у яе душы яшчэ ўсё жыў Імполь і тое, 
што ён не вярнуўся дадому, а астаўся ў мястэчку і сышоў- 
ся з Хрыецяй, яна, Алеся, перагораць не магла. 

Хацелася суцешыць еястру, сказаць штосьці спагадлі- 
ва-зычлівае, але не знайшлося што, Міця толькі ўчуў, як 
у самога на вачах мроівам задрыжала навалока слёз і 
даўкі, балючы камяк перавярнуўся ў горле. 

Перажываючы віну перад Алесяй, ціха завярнуў за 
Ваўчковай хатай на папярочную вуліцу, заеыпаную ечар- 
пелым, слізка-тлустым вярбовым лісцем. 

На мосце, аблакаціўшыся на пярылы і звесіўшы гало- 
вы, мужчыны глядзелі на абмялелую рэчку, што на хола- 
дзе ўжо курылася рэдзенькай парай. Зводдаль ад іх стаяў 
збеднены ад болю і смутку ўспамінаў пра нядаўную смерць 
хлопчыка Марцін Ваўчок. Ён моўчкі адарваўся ад пяры- 
лаў, і ўслед за ім гэтак жа моўчкі, у ціхай дрымоце, сышлі 
з моста вераеаўскія мужчыны. Толькі сярдзіта мацюкнуў- 
ся, выпусціўшы з рук бярэмя наколатых ды зачэсаных 
калочкаў, глухаватым ад крыўды голасам аказаўся Ікон 
Жыток: 
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у Во, нясу, спадзяюся -- зямля дзецям будзе. Але ці 
будуць яны, дзеці? Старэйшага няма ж з вайны і няведа- 
ма ці прыйдзе... 

-- Не гавары абы-што -- грэх,-- нагнуўся да расеыпа- 
ных калочкаў і памог іх сабраць Язапат Змысла.-- Прый- 
дзе і твой. 

-- Дай жа божа. 

. 7. Кругом чуваць- ідуць з вайны дадому. Можа, 
Й твой ідзе, 

-- Можа... 

--. Не гаруй. У Румунію польскае войска перайшло, -- 
паныла сказаў, нават сам не верачы ў гэта, Марцін Ваўчок. 

--. Можа, й там, толькі весці ніякай. 

--. Напіша яшчэ, 

--. Напіша..,-- сіліўся і жмурыў вочы, каб не ўбачылі 
слёз, Ікон Жыток, але голас яго жалосна і зманліва 
дрыжаў. 

«Няўжо няма радасці без бяды?» -- Міця азірнуўся на 
мужчын -- яны ішлі таксама панурыя -- і каля маладога, 
што адсвечваў перламутравай карою, бярэзніку, каля адзі- 
нокага, што зашамацеў перадроглым холадам калянага 
лісця, дубка, пад якім замёр абсівераны каптурык мураш- 
ніку, скіраваў на крыжавую дарогу. Збэреаны дым спала- 
велай мятліцы слаўся абапал пераплеценых, раз'езджаных 
каляін. Дарога вяла ў Грабянкаву асаду і млын. 

Пабялела ўжо і вышай паднялося сонца, з'еўшы сі- 
венькі замаразак, за лесам спацела карычневая ралля. 
Дыхнуў пранізлівы ветрык, сцішна зашумеў у счарнелым 
прыдарожным быльніку, пахістваючы счахлыя чачоткі 
крываўніку. 

Далёка на заходзе ў чыстаце сіняга неба выясніўся вы- 
сокі, сінявата-рэдзенькі, вышчарблены месяц. 

Там, на гарбатых грудах, няроўнаю наміткаю цягнулі- 
ея голыя дубровы, замглёныя нерухомай сінечай, Рэдзень- 
кая смуга стыла ў лагчынах, ярах і хмурых, цёмных пры- 
лесках, што высунуліся на густа-зялёнае маладое ўрунелае 
жыта да адзінокіх хутароў з замшэлымі стрэхамі і акру- 
жаных касабокім жардзяным плотам і абвеяных смуткам 
доўгага бярозавага вецця. 

Шарая, падеушаная замаразкам дарога падымалася то 
па пагоркі, дзе адзінока і мякка шумелі густымі кронамі 
старавечныя ружавата-шурпатыя хвойкі, то стрымгалоў 
падала ў лагчыну да карычневага ў белых катках лазняку, 
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кустоў каліны, акропленай чырванню не падзёўбаных 
яшчэ ягад, то мінала чорна-калючыя, абсыпаныя ўжо ад 
жоўта-бурачковага лісця, дзікія грушы, то бегла глыбо- 
кім ярам з вечназялёным мяккім ялаўцом У чорна-дым- 
ных ягадах, то лужкамі, што зараслі раскідзістымі пуч- 
камі парудзелай конскай цыбулі, то абягала даўнейшыя 
котлішчы з круглым каменнем падмуркаў, з зараснікам 
кашкі, здзічалага бэзу, жаўлявых дубцоў малінніку, чор- 
на-пераспелага бур'яну, з якога чародкамі падымаліся чу- 
батыя жаўтабрухія пташачкі. 

Цішэла і замірала душа ад празрыстага асенняга дня, 
лёгкай тупкай дарогі, ад прытоенай пустаты поля, зялё- 
най руні, яхкання ненавязанага сабакі каля хаты з вуша- 
тым каньком, з шарымі, ніколі не фарбованымі ліштвамі. 

-- Хутары, кажуць, будуць сеяляць, першым загава- 
рыў, затужыўшы і знябожыўшыеся па гутарцы, Язапат 
Змысла. 

22. Як? -- не паверыў, мусіць, і падняў ад дзіва рыжыя 
бровы Мікалай Пыцель. 

-- Хату - на сані і пацягнулі трактарам у вёеку,-- 
пазяхнуў Марцін Ваўчок. 

- Ну? 

2. Вот табе і гну -- дуга будзе. 

-. Ну й чалавек, слова скажа, два прыложыць, - пе- 
раступаючы глыбокія, выбухтаваныя коламі каляіны, на- 
перад усіх забег і нібы зрабіў заступ дарогі Мікалай Пы- 
цель. 

2. Наконт хутароў не чуў,-- зашамацеўшы кажухом, 
прыспешыў крокі Язапат Змысла.-- А што за Дварчанамі, 
дзе Ясевіцкія хутары, на той роўніцы арадром рабіцьмуць, 
чуў. І план давядуць -- каменне збіраць. 

2. Внаешся ўжо ты,-- прыскаліў адно вока Марцін 
Ваўчок, пазіраючы на Міцю і чакаючы, што скажа ён. 

--. Не чуў яшчэ,-- прызнаўея Міця. 

2 Вначыцца, не аціхае свет,-- ні то сабе, ні то другім 
сказаў Ладак Чабоцька. 

-- Тады на злыбеду гэтая зямля, -- крутнуўся і, пера- 
бегшы на другі бок дарогі, зашастаў калашынамі па вухой 
мятліцы Ікон Жыток. 

-- Чаго ты трапечашся, як той у портках? -- дроб- 
ненька заемяяўся Язапат Змыела і ўжо са злосцю ска- 
заў: -- Кажуць, паміраць збірайся, а жыта сей. 
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Але ад гэтага перапуду Ікона Жытка астатнія мужчы- 
чы трохі насцярожыліся і прыціхлі. Гэтакімі насцярожа- 
нымі, мінуўшы высокі, некім ужо раскалыханы і нахілены 
крыж, увайшлі ў вёску, чуючы на сабе зірк пільных на- 
сцярожаных вачэй з вузкіх, заціснутых частаколам і бу- 
дынкамі двароў 1 нават нейчы недавольны голас: 

х-. Во, верасаўцы ідуць, Бачыш, таксама знайшлі сабе 
вотчыну. 

І другі, кабечы ўжо, звонкі і з пасміханнем: 

-- Ці мала цяпер знойдзецца на чужое. 

-- Што праўда, то праўда,-- пацвердзіў той самы злы 
голае. 

-- Пацалуй ты...-- спатыкнуўся на бруку, азіраючы- 
ся на чужы двор, дзе на старой грушы вісела шарая па- 
трэсканая калода без пчол, Язапат Змысла. 

-- Ціха ты,- выпінаючы мокрыя губы, зашыпеў на 
яго Марцін Ваўчок. 

-- А што? Іхняя асада, ці што? 

За старою вярбою з вялікім, трохі з'еханым набок чор- 
ным бусловым гняздом, дзе накрыж ляглі чорствыя, завы- 
паныя лісцем дарогі, скіравалі ў лагчыну да возера пад 
шары, закурэлы мукою млын з чырвоным чарапічным да- 
хам і вузкімі аконцамі. З цяжкім густым шумам з заста- 
вак падала вада. Іржавая завала прыціскала і ецерагла 
дашчаныя дзверы з кованымі жалезнымі завесамі. Млын 
здаваўся здзічалы і аглухлы, без таго звыклага тупавата- 
цяжкага грукату жорнаў, без калатлівага дрыжання, га- 
ласу і крыку, чаргі фурманак. Як велічна-таямнічым бы- 
ло і серабрыста-трапяткое возера, што ад брукаванай, 
аплеценай карэннем дуплявых вербаў грэблі няспешна, 
паволі плыло да жаўтлявага, спалавелага троеніку, да ча- 
рады маладога алешніку, пад цяжкую сінюю хмару. Чор- 
ны з паджарым жыватом сабака памкнуўся на мост, але, 
убачыўшы мужчын, завярнуў назад і пабег з перакошаным 
тулавам міма старых векавечных прысад пад вашнаеў на 
двое дзвярэй, гумно і адтуль ужо, асмялеўшы, гаўкаў. 

-- Ты глядзі, асадніцкі, ці што? -- здзівіўся Ікон Жы- 
ток, першым выходзячы на шапаткую, засланую сухім ліс- 
цем ецежку ў чорна-разгалістым парку. 

г. Які асадніцкі, не чуеш, вунь у тумне малоцяць, гае- 
падар там,-- сказаў Мікалай Пыцель, абыходячы тоўсты 
зеленавата-чорны камель высокай у парудзелай ігліцы за- 
гранічнай елкі. 
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-- А дрэвы як скінуць вокам.-- задзіраў голаў на ста- 
рыя, у гузах і нараецях, шурпатыя ясені Ікон Жыток.-- 
Год пад сто. 

-- Дзіва што, яшчэ Кашыц садзіў,-- тапіўся ў глыбо- 
кім чуйна-пухкім лісці Язапат Змыела. 

27 Твая велічнасць, ты ўсё знаеш,-- расшпіліў пад ба- 
радою кажух Ладак Чабоцька, пэўна, спацелы ад скорай 
хады. 

2. Няхай не ўсё, а кольвек-што чуў. Кашыца на Сібір 
саслалі, паўстанне падымаў. 

-- Т не вярнуўся? 

27. Тэ, туды, як кажуць, дзверы шырокія... 

2. А Грабянка як дваром заўладаў? 

2 Ужо як інвалід, што за Пільсудекага ваяваў, што 
ногу страціў. 

Учуўшы гутарку верасаўцаў, з-за гумна выткнуўся вы- 
сокі даўгавіды мужчына з белаватай апаленай шчакою. 

-- 0, верасаўцы ідуць на расхват шапак,-- ён падра- 
паў каля скроні, быдта не сумысна прыкрываючы рукою 
шчаку. 

“Маму ж гэта на расхват? -- Ікон Жыток першы за- 
вярнуў на прыгумень, дзе чарнеў здратованы круг: пры- 
прэжаныя да дышля, унурыўшы голаў, цягавіта і няспеш- 
на хадзілі па кругу двое коней -- шпакаваты! з сівай 
грывай і каштанавы з чорнай. 

Зводдаль ад іх, папусціўшы лейцы і памахваючы ску- 
раною пужкай, ішоў малады, дробны, з абвіслымі вусамі 
паганяты. 

Малацілі асадніцкае збожжа. У гумне натруджана ту- 
дзеў барабан, чуўся ўперамешку з сытым, трохі сіпатым 
мужчынскім высокі і залівіста-радаены бабскі емех. 

-- Тэй там, халера на вае, снапы падавайце! -- крычаў 
вусаты адсюль, знадворку.-- Чаго коней упустую ганяць? 

7. Пададуць яны табе, вунь мышэй ловяць,-- скрывіў- 
ся ад смеху чалавек з бела-рабаватай, апаленай шчакою. 

Я ж і думаю, што недзе за пазухаю іх шукаюць. 
Чуеш, як Даня крычыць, аж на лыткі пускае. 

2 Дзіва што,-- прыпыніўся і ўмяшаўся ў гутарку Яза- 
пат Змыела,-- Аднаго разу маладзічка з Ятвязі прывяла 
кароўку да бычка і трымала яе за рогі, каб лепш дагадзіў... 

-- Каму што, а вашываму лазня. Вы ўсё пра дурное, -- 





1. Шпакаваты -- чорны, у сівыя плямы. 
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перапыніў гугарку Ікон Жыток.-- Пра надзел трэба пы- 
таць, чуеш, Змітрык? Тут жа ж у двары нехта за старша- 
га ёсць. 

сай Ёсцека,-- абгладзіў абвіслыя вусы чалавек у пля- 
скатай кепцы і крыкпуў у цемнату завешанага пылам 
гумна: -- Петрык, чуеш? Да цябе тут людзі з Верасава! 

Рогат сціх. У гумне пачалі перамаўляцца, і з поцемку 
яго, абцярушаны саломаю, у чорным суконным паўшубку 
і рудаватых, залапленых на каленях портках выйшаў рас- 
чырванелы, пэўна, ад жартаў, што строілі ў гумне кабе- 
ты, курносы, гадоў пад трыццаць мужчына. Ён скінуў з 
чорнае густавалосае галавы закурэлую ў жытніх аесцюках 
кепку, абабіў яе аб калена і, убачыўшы ў Міці мярнічую 
ленту, першаму падаў руку: 

-- Можа, хлопцы, я не пайду. Знойдзеця самыя. 

-- Глядзі, чалавек, а то адмераем, ды не сваё,-- Ла- 
дак Чабоцька ўсё касіў вокам на маладзіцу, што, высунуў- 
шыся з гумна, вытрасала з-за пазухі асцюкі і салому, све- 
цячы белізною сакаўных, налітых грудзей. 

-- Знейдзеця -- вам клін пры балотцы. Акраз на жы- 
та прыйшоўся. Зямля там добрая,-- задраў голаў мужчы- 
на, паказваючы востры кадык і таксама хітра-спакусліва 
цікуючы на відную сабою, сытую маладзіцу. 

-- А жыта каму? - перахапіў гэты хітры зірк Язапат 
Змысла. 

-- Жыта - гасударству: і тое, і гэта. Заўтра чырвоны 
абоз пойдзе -- збожжа павязём. Дамалаціць трэба... Так 
што вы без мяне ўжо. Там адмечана, пяць гектараў. 

--. Як пяць? -- чмыхнуў у свае рыжыя натапыраныя 
вусы Мікалай Пыцель.-- Казалі, па два дадуць. Нае ту- 
така чатырох. 

-- Дзе ж ты ўсім набярэшея,-- хмыкнуў здзекліва 
мужчына з абвіслымі вусамі і прыцмокнуў на коней. 

--А ты гаворыш як пра еваё,-- скрывіў набок голаў, 
гледзячы адным вокам, Язапат Змысла. 

-- Бо так яно і ёсцека -- зямля нашай вёскі. Ці мала 
што пан некалі забраў. 

-- Ты глядзі -- гаепадар знайшоўся,-- Ікон Жыток 
тужэй зашмаргнуў папружку на бярэмі завостраных трох- 
кантных калочкаў і закінуў іх за плечы.-- То пойдзем, 


мужчынкі, я знаю, дзе наш надзел. Вы 
-- Як мінеце асаду, пры балотцы той клін. На правы 


бок грэблі,-- маладжавы мужчына абіраў салому з шы- 
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рокіх і роўненькіх плячэй у віднай сабою і грудастай 
маладзіцы. Яна ласкавым цёмна-сінім вокам азіралася 
на яго. 

-- На правы бок, на левы бок,-- перакрывіў маладо- 
га, прыгожага і здаровага, як мур, мужчыну Марцін Ваў- 
чок, калі верасаўцы адышліся ад гумна.-- Яе, можа, толь- 
кі і перакідвае. 

А што ж, браце мой, на такі сноп і цэп добры трэ- 
ба,-- у вялай усмешцы скрывіў куток рота Ікон Жыток.-- 
Ды нашто нам ён. Лента ёсць. Можам нават трохі і накі- 
нуць. Праўда, Змітрык? 

Міця маўчаў, азіраючыся на чорна-шурпатыя, з пасі- 
велымі ад марозу камлямі, старыя дрэвы парку -- клёны 
і ясені,-- у прасвеце якіх бялеў атынкованы дом з тоўсты- 
мі драўлянымі калонамі і трохкутным шчыпцом, дзе пу- 
стою чарнатою зіяла выбітае круглае акно. 

Над паркам раптоўна падымаўся шматгалосы ўспу- 
джаны крык дзяцей: у палацы, пэўна, ужо адкрылі школу. 
І Міцевы думкі нечакана набеглі на Дварчаны: з нейкай 
патайной радасцю і трывогай думалася пра работу ў ва- 
ласным камітэце, пра местачковае жыццё, куды пары- 
валася, ломячы крыллі, ляцела душа, туды да яе, да 
Чэсі.. 

Падняўшыся на абветранае поле, шарая падмерзлая 
дарога лёгка пабегла ўздоўж трапяткой мяккай руні і злі- 
нялага на дажджах іржышча з растрэсеным ужо асеннім 
гноем. 

Скалмачаная, стаптаная шчотка ржышча адсвечвала 
проці сонца шарай саломай. Там-еям між яе бялелі невы- 
сокія, убітыя ў зямлю калочкі -- палетак ужо быў раз- 
дзелены на «дзялкі». 

2. Глядзі,-- топчучы спалавелую мятліцу і апярэ- 
джваючы Міцю Корсака, махнуў рукою Язапат Змысла,-- 
зямля не благая, рунь як узялася. 

--. Вямля што трэба. 

2. Скажаце, каб паны ды благую мелі,-- закурыў і за- 
кашляўея ўдушлівым кашлем Ладак Чабоцька. 

“А наша дзялянка глядзі што няўдачная будзе, -- 
сыходзячы на ржышча, калюча зашапацеў ім і перабіў 
мужчынскую гутарку Ікон Жыток. 

-- Чаму ж гэта? -- папярхнуўея ад дыму Ваўчок. 

2. А таму, што пры балоце. А там, сам знае, макрэц 
ды куколь з гірсаю, Хлеб ад яго аж чорны. 


91 


Ват Гірса яшчэ паўбяды. Пры балоце вымакае ўсё, Во 
ў чым загваздка, - разважна сказаў Ладак Чабоцька, бо- 
кам ідучы проці настылага ветру, што дзьмуў з парудзе- 
лага ў пучках конскай цыбулі, а далей у белаватай асацэ 
лужка. 

ўт НУ, зганілі вы ўжо ўсё, а рунь во лепшая, як на 
грудку,-- спыніўся з краю поля Міця Кореак і паклаў на 
палеглы грывамі сушнік сваю мярнічую ленту, што сту- 
дзіла ўсю дарогу рукі. 

-- Ды не горшая, праўду кажаш,-- развязаў і высы- 
паў тут выструганыя калкі Ікон Жыток. 

Абазначаную ды адмераную дзялянку, топчучы на ёй 
яшчэ не ўмерзлую рунь, абышлі ажно два разы, каб аца- 
ніць зямлю ды прымерацца да дзяльбы: трэба ж было 
вымеркаваць патрошку ўсім і ніжэйшага, і вышэйшага 
грунту. 

Але простакутнік верасаўскага надзелу аказаўся ня- 
роўны, і трэба было адмяраць «дзялкі» з дадаткамі. Праз 
гэта і пайшла ўся сварба. Загрудкі ледзьве не браліся, 
занадта гарачы, купаны, як кажуць, у кіпні, Ікон Жыток 
і не вельмі разважны, заюшлівы ў злосці Ладак Чабоць- 
ка. Смехам ды жартамі разводзіў іх Міця Корсак. Толькі 
Марцін Ваўчок ды Мікалай Пыцель, не ўмешваючыся ў 
тузаніну і не зважаючы, што будзе з надзелам, задраўшы 
галовы, з наіўнай ды смешнай цікавасцю глядзелі ў неба: 
там у бясконцай, што адбірала вочы, і сіняй вышы, збоку 
ад сляпучага сонца, кружыліея, шырока распасцёршы 
крыллі і, здаецца, не махаючы імі, два каршуны над адзі- 
нокім крумкачом, што ўстрывожана і працяжна каркаў. 

-- Што там згледзелі? -- ужо трохі ачахшы ад злосці 
і не ведаючы, як яшчэ падступіцца з гутаркаю да муж- 
чын, зіркнуў у неба адным вокам і Ладак Чабоцька. 

-- Пташкі б'юцца. Каршуны з крумкачом. І што яны 
там не падзялілі? 

-- Цьфу ты, гаспадары,-- плюнуў і паслізнуўся на 
макраватым з адталай намараззю сіўцы Ікон Жыток. ; 

-- Не кажы, брат, у іх -- сваё, у нае сваё, - выціраў 
аслеплыя вочы Марцін Ваўчок. “ 

-- Табе адна трасца -- дзе сваё, дзе чужое, сядзіш, 
як у бога за дзвярыма, абы не рабіць,-- чапіўся ўжо да 
Ваўчка падкі на сварку Ікон Жыток. 

Але на яго крык ужо ніхто не адзываўся. 
ся туды, куды ішоў, раскручваючы мярнічую ленту, 
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Усе падалі- 
Міця 


Корсак. У кліну поля, дзе чарнела і бралася за калошы 
густою шчоткаю пераепелая чарада, Ладак Чабоцька, вы- 
шмаргнуўшы з-за папругі невялікую з крывенькім тапа- 
рышчам сякеру, забіваў першы калок: умовіўшыся пры- 
рэзаць сушэйшага балотца, каб выйшла колінаму па два 
гектары, верасаўцы пачалі разбіваць увесь надзел на 
доўгія гоны... 

Дадому варочаліся ўжо сцішным надвячоркам, трохі 
нават захмялелыя ад той бутэлькі, закаркаванай жоўцень- 
кім надломленым коркам, якую выняў з-за пазухі Мікалай 
Пыцель і якую выпілі тут жа на полі, прысеўшы на паў- 
межку ў дымнай мятліцы. У душы, падвяселенай гэтай 
скупою кропляй, завірыла радасць. Усе ішлі гаваркія, з 
давольным, вясёлым мужчынскім рогатам. Шуткаваў Яза- 
пат Змысла, расказваючы, як вераеаўскі Тодар, калі хацеў 
выпіць, ішоў да Гіты ў карчму, браў у сенях яе сякеру і 
аддаваў у заклад. 

Мужчыны, падхвальваючы Тодараву хітрасць ды 
ўспомніўшы яшчэ смешнае здарэнне ці выпадак, што мог 
утварыць ён, шалёна закідваючы дагары голаў, заходзілі- 
ся ад рогату. 

І раптоўна гэтая вясёлая, трохі хмельная радасць апа- 
ла і ачахла, як ападае высокае расшуганае полымя. Збя- 
гаючы з крутога грудка ўжо да верасаўскага моста і шор- 
гаючы нагамі па шалпатлівым ліеці, мужчыны ўбачылі, 
як з хаты, пэўна, згледзеўшы іх у акно, подбегам ішла 
перапуджаная і збялелая ў твары Ваўчкова Вольга. Пад 
крывымі, пераплеценымі ў кронах вербамі нібы спатык- 
нулася і хрыплавата, адкашліваючыся, спытала: 

2. Вы ж чулі? 

2. Не-о? -- першым на маставінах пакаўзнуўся 
Ваўчок. 

2. Вайтовіча арыштавалі. 

-- Хто? 

-- Салдаты вунь еа штыхамі. 

-- Ну, гэта не навіна,-- спакойна і неяк трохі абыяка- 
ва сказаў Ладак Чабоцька.-- Солтысам быў жа. 

2 Не навіна, а ўсё ж не па сабе,-- прызнаўся Ваўчок. 

Астатнія мужчыны маўчалі. 

Міця ўчуў, як дрогкі, слізкаваты, што смоўж, холад 

падкрадваецца і да яго душы. 
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Нечакана перайначыўся і нечакана змерк для 
Хрысці евет. 

Паеля смерці Грабянкаў, якую яшчэ ў чорным, знясі- 
леным жалю не магла адпакутаваць старая асадпічыха, 
пасля таго, як з Баранавіч сюды ў дварчанскі ганарысты 
дамок пад старымі пасівелымі хвойкамі пераехала Чэся 
з мацераю, Хрысця з горкім адчаем убачыла, што япа 
лішняя ды нікому не патрэбная тут, нават дзіцяці, да яко- 
га прывыкла, як да свайго. 

Дзіця цяпер даглядалі ды няньчылі ўсе. Забаўкаю з ім 
нібыта ратаваліся ад усяго. Хоць, як кажуць, няўлежна 
ды няўежна было тут, у Грабянкавым доме, але іншае за- 
цішнае месца Хрысця не ведала, як і знайсці. 

Зрэшты, не гнала ў карак і нічога не казала пра гэтыя 
пярэбары занятая нейкім сваім таемным клопатам пані 
Анця. Не вельмі, здаецца, убіваючыея па мужу, яна астат- 
ні час паспраўнела ды папрыгажэла яшчэ больш, налі- 
ваючыся спакуслівым хараством, як ацяжэлы яблык, што 
ўбірае нізкае вечаровае сонца, высунуўшыся з сівавата- 
зялёнага, што хавала яе, лапушыстага лісця. 

Пакутуючы па сыну ды мужу, акрыяць не магла толь- 
кі старая Грабянчыха. Невыносна-раптоўнае гора ды вя- 
лікая жальба скончыліся для яе ўжо выпрашанай, выма- 
ленай у бога лёгкай смерцю. 

Было гэта ў пагодна-ласкавы дзень чыстай нядзелькі. 
Старой пані вынеслі калясачку з дзіцем, каб яна сама 
пабыла на свежым «паветшы», а заадно прыгледзела ды 
пазабаўляла яго. . 

Адеюль, з ветранага двара, у хату асаднічыха ўжо не 
вярнулася. Як села на лаўку пад тоўстым камлём шурпа- 
тай хвойкі, накінуўшы на голаў цёмна-сіні ў ясныя балон- 
кі плед, так болей і не ўстала. Халодную яе агледзела ўжо 
Хрыеця, выбегшы да хлевушка пад навесік, дзе была 
дрывотня і дзе даўкай, аж сушыла ў роце, гаркатою пахлі 
падсушаныя алехавыя ды бярозавыя дровы, каб ужо на- 
браць бярэмя ды напаліць на нач сапучыя, што добра тры- 
малі дух, кафельныя грубкі. 

Высунулася з-за прыбудоўкі дома і змярцвела: у ка- 
лясачцы заходзілася дзіця, а каля шурпата-ружовай хвой- 
кі сядзела, неяк нядобра адкінуўшы голаў і сціснуўшы 
пад барадою клятчасты плед, аглухшая, безуважная да 
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ўсяго пані Грабянчыха. Глыбокай страшнай чарнатою 
разявіўся і перакрывіўся яе рот. 

Чуючы, як млеюць і адымаюцца ад страху ногі, Хры- 
сця памаленьку падышла да сіняй, на блішчастых колах, 
цыратовай каляскі, дзе ўжо асіпла з плачу дзіця, 

Твар у старое Грабянчыхі застыў У пакутна-сцятай 
міне. І Хрыеця, калоцячыся ад лядовага холаду, ірванулася 
назад, паслізнуўшыся на пабурэлай зачахлай траве, упа- 
ла на коленкі, паднялася і пабегла зноў. 

Мокрымі, упэцканымі ў гразь рукамі папхнула выбе- 
леныя чыстыя дзверы ў пакой да пані Анці. На дзвярах 
астаўся чорны адбітак далоні. 

Зіркнуўшы на гэтую брудную пляму, а потым на Хры- 
сцін збялелы твар, пані Анця паставіла распаленае жа- 
лязка на кубак з вадою, апусцілаея на табурэт, засланы 
старым прапаленым коцам, дзе прасавала каўнерык ад 
свае сукенкі, і, ускінуўшы рукі, са сполаху войкнула: 

2. “Вой, што там? Дзіця! 

2. Няўжо? -- змяніўся і пабрыдчэў прыгожы Чэсін 
твар, абеыпаны кудзеркамі не прыбраных пад касынку і 
рассыпаных валасоў. 

Чэся першаю і падхапілася, скокнуўшы на невялічкі 
бурачкова-жоўты дыван, што ляжаў каля канапы, на якой 
яна і сядзела, падкурчыўшы пад сябе ногі і трымаючы на 
голых круглых каленцах белы недавязаны світэр. 

-- Пані там, пані!..-- задыхнулася Хрысця, трымаю- 
чыся за палавінку расчыненых насцеж дзвярэй. 

22 Няхай крые бог, а я думала, што з дзецем, нарэш- 
це, ачуняўшы, ледзьве вымавіла пані Анця. 

“А дзе пані Тарэза, што з ёю? -- ужо ў калідоры пы- 
талася ўстрывожаная Чэся. 

-- Жаля хвойкі... нежывая ўжо... 

2. Оддаль од нас, просімы цень, пане, неправосьці 
нашэ !,-- сказала і, махнуўшы перад грудзьмі рукою, пе- 
рахрысцілася пані Анця.-- Але, можа, так і лепш. 

Дзівам было для Хрысці, што ні ў той дзень, ні ўжо на 
могілках, абапёршыся плечуком да хвойкі, яна стаяла 
зводдаль ад труны і нават для прыліку не скрывілася -- 
вочы яе блішчалі толькі сухою злосцю, як не плакала і 
напярэдадні, калі хавалі абодвух -- старога і маладога 
Грабянкаў. 





1. Аддалі ад нас, просім цябе, госпадзі, грахі пашы (польск.). 
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Плакала больш за ўсіх, мусіць, яна, Хрысця, калі не- 
малады, ружовашчокі ксёндз, у чорнай доўгай сутане, 
гразнучы ў свежым жвіры, на якім перад прорвай магілкі 
стаяла труна, пачаў адгаворваць казанне. Залівалаея ад 
жалю слязьмі і потым, калі ішла з могілак дадому і ўспа- 
мінала насыпаныя ў радок тры капцы: першыя два па- 
дзёўбаныя дажджом, а трэці -- зусім свежы, падраўняны 
ды прыплясканы лапатамі. 

Хрысці як штось -- няўжо не шкода чалавека? А Даў- 
нарыхі ўсе трое: і маці, і дзве дачкі -- нібы радыя, што 
звяліея Грабянкі. Яшчэ на жалобнай вячэры няўзнак 
з'явіўся ў Грабянкавым доме і, па-гаспадарску ўсім заўла- 
даўшы, пачаў упраўляцца даўнейшы польскі настаўнік -- 
чарнявы з падбрытымі вусікамі Марак Жэпка. 

« Прыбягаў памагчы то напілаваць ды насекчы разам з 

Хрыецяю дроў, то падправіць ганачак, што быў у адным 
кутку падгніў, то правесці ў сенцы электрыку -- і ўсе тры 
кабеты ўжо не ведалі, як можна ў доме абысціся без Ма- 
рака. Хрысця з дзівам, але ўжо і з агідаю пачала прыкмя- 
чаць, як слаўся ён лістом перад паняй Анцяю, строячы 
смешачкі ды жарты, і вочкі ў яго гарэлі, як у ката, што 
глядзеў на мазку, то рабіўся сур'ёзны, млеючы ад салод- 
кай блізкасці, калі браў пані Анцю за ручку і, лёгенька 
тулячыся, абдымаў яе за круглыя плечы і рука яго сліз- 
гала ніжэй, да гладкіх клубоў. 

Іншы раз, быдта заняты якою-небудзь работаю і незна- 
рок запазніўшыея, ён пачынаў нехаця збірацца дадому ў 
тую, як ён казаў, непшытульну кватэрку, але яго заўсёды 
запыняла Анціна маці: 

-- Буй сень бога, пане Марак, хіба месца пралежыць, 
аставайцеся нанач. Такі бужлівы час. 

І пан Марак выходзіў толькі ў цемнату вечара, як ён 
казаў, «поцёнгноць еьвежэго поветжа» ! і варочаўся ў спе- 
хам прыгатаваны для яго пакойчык, дзе стаяла канапа, 
дзе былі шафы з кнігамі, дзе наўское да палічкі прыткнуў- 
ся шырокі з зялёным сукном стол, за якім даўней сядзеў, 
нешта ўсё пішучы, малады Грабянка. 

Цяпер там перабіраў кніжкі пан Марак і заходзіла Ан- 
ціна мама пажаліцца і пабедаваць да яго. І Хрыеця 
чула тое самае, што яна казала не адзін раз, збрыдзеў- 
шы ўсім: 





1 Пацягнуць свежага паветра (полеск.). 
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22 Здрова мі не допісывала... Бачыце -- выхудалэм, як 
шчапа, і мам завроты гловы і, 

1 Чэся ціхенька рознымі хітрыкамі выводзіла яе з па- 
койчыка. 

А аднаго разу - няхай крые і бароніць бог! -- Хрысця 
ўбачыла, як З кухні, дзе перад нядзелькаю, нагрэўшы ва- 
ды, мыліся ўсе кабеты, ціхай мышшу ў пакой да Марака, 
не затуляючы расхрыстаны халат і свецячы белым жыва- 
том і ружаватымі сцёгнамі, ускочыла голая, у чым маці 
радзіла, пані Анця. 

Жахнуўшыся, анямеўшы ад дзіва, Хрыеця нарэшце 
разабралаея, што маладая Грабянчыха папраўдзе ніколі 
не любіла нябожчыка мужа, і вось чаму ён, здзічалы ад 
злосці, цягаўся поначы, гуляў у карты і нелітасціва піў. 

Брала злосць, а ўжо разам і брыдкасць, што ў хаце 
незнарок з'явіўся і яшчэ адзін кавалер -- лысаваты, атлу- 
сцелы, З гладкім жывоцікам, што пераважваўся праз блі- 
скучую сашчэпленую спражку, не брыдкі з твару доктар 
У клятчатай ясёнцы і гэтакай жа клятчатай кепцы з шы- 
рокімі, зашпіленымі наверсе вушкамі. Тэты быў ужо за- 
надта далікатны: ніколі не аставаўся нанач, прыносіў для 
Чэсі кніжкі і запрашаў яе на работу, а для прыліку і 
Хрысцю ў бальніцу, што адкрылі нядаўна, не болей як 
тыдзень, У Хургінавым гатэлі - двухпавярховай мура- 
ванцы. 

Пазаўчора яшчэ раз прыходзілі і ўжо з нейкім началь- 
нікам, у якога на рэмені блішчала вялікая медзяная зор- 
ка, абмерваць Грабянкаў дом, і пані Анця раўла, залом- 
ваючы рукі, што, можа, прыйдзецца выбірацца на іншую 
кватэру, покуль адвячоркам пе завітаў далікатны доктар 
і, усміхаючыея і бліскаючы залатою каронкай, не пачаў 
суцяшаць ужо іх усіх, што не трэба ўбівацца, бо не можа 
быць, каб «товариш красноармеец» не ўважыў доктара, 
які лечыць яму ныркі. 

У Хрысці не адыходзіць злоба на гэтага ліпкага, як 
смоўж, доктара, што маскуецца і падлашчваецца да Хэсі, 
ды помелівы боль кіпіць у душы і на яе, на Чэсю, што за- 
былася, не ўважыла Міцю, нават ні разу не спытаўшы, 
дзе і што з ім. 

А Міця, брыдкавата і казаць, падае за ёю, ажно не 
помніцца -- гэтак, пэўна, любіць. Чула ад Імполя, што і 


1. Са здароўем мне не пашэнціла. Бачыце -- худая, як шчэпка, 
і галава ў мяне кружыцца (польск.). 
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надоечы, варочаючыся з турмы, распытваў пра Чэсю: ці 
пе прыбілася часам з Баранавіч сюды да Ррабянкоў у 
Дварчаны. 

Імполь расказаў, быдта хворага Міцю фурманкаю да 
дому вёз Хрысцін брат -- аднарукі Коля. Але адкуль вёз, 
Хрысця ўтолк і не распытала, бо не было ўжо як -- паева- 
рыліся з Імполем. Пэўна, абое не ведаюць, за што. І трэ- 
ба ж было... Столькі не бачыліся, а, стрэўшыея за мастком 
на той вузкай крывой вулачцы, якую перабягае емярдзю- 
чы раўчачок, падмываючы пазелянелы фундамент белай 
мураванкі, дзе да нядаўніх дзён быў рэстаран асадніка 
Шумскага, а цяпер, зняўшы ўсе завалы, размясцілася 
рабочая гвардыя, пагаварыць як належыць не маглі: сло- 
ва за слова -- і выйшла сварба. 

Нешта ганарыстае, фанабэрыстае ды, можа, нават чу- 
жое і нядобрае прыкмеціла Хрысця ў Імполя, калі ён вый- 
шаў на невысокі, падпёрты двума тоўстымі елупкамі га- 
пак і, падтрасаючы на плячы карабін і, мусіць, ужо не 
хаваючы пыхі і ашалелай радасці, што ён са зброяю, з 
чырвонаю павязкаю на рукаве, спусціўся да Хрысці. 

На ім шчытна сядзеў зеленкаваты, пашыты з вайско- 
вага сукна паўшубак з цыгейкавым каўняром і круглая, 
не тутэйшага фасону цёмна-сіняя з чырвоным аколышам 
фуражка. 

Ці мо ад таго, што змяніўся ды яшчэ пахарашэў у но- 
вым убранстве Імполь і нібы пачужэў да яе, Хрысця пер- 
шы раз учула, як на душы затлелася гарачая ні то злоець, 
ні то невядомая жальба і крыўда на яго. 

І калі, пераказаўшы ўсе новасці, ён нарэшце спытаў- 
ся, чаму яна сядзіць у Грабянкаў, чаму не пакідае гэтага 
асінага гнязда, Хрысця ўжо не стрывала, адсекла злымі, 
ужо ненавіснымі словамі: с 

2. А ты звіў гняздо, ты маеш сваё, што мяне папікаеш 
асіным? 

--. Не, Хрысця, не маю, але хачу... 

Яна не даслухала тады, ведала, што ён скажа, пера- 
біла: М 

2 Скінь паўшубак, грашно чужое насіць. ; 

Ён задыхнуўся ад нечаканасці і ледзьве вымавіў: 

-- Я нічыйго не браў, выдалі. 

А ў самога ад сораму гарэлі вушы. 

--. Не махлюй! 

-- Праўда, Хрысця. 
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2. Иа праўду вату я пагледвелася там, у асадзе, як 
засеклі Грабянку. 

Імполь нечакана і насцярожліва адступіўся і падняў 
адно плячо: 

“Не мой грэх. Але бачу, ты наслухалася... Можа, 
ужо і над свінабоем паплачаш? 

-- Згары ты разам з ім! Знайшоў кім папракаць. 

2. Хрысця,-- апомніўшыея і астываючы ад злосці, ён 
памкнуўся злавіць яе за локаць, учуўшы, як яна звінюча 
і скоранька затупацела абцасамі туфляў па няроўных плі- 
тах тратуара, подбеж прыпусціўся за ёю: -- Хрысця, я тут 
напытаў кватэру. 

2. Такі жыві ў ёй! 

27 Спадзяваўся, што і ты... 

Яна, збітая з панталыку гэтым яго спадзяваннем, нават 
прыстакнула, але, каб перабіць, перамагчы ў сабе тое не- 
спадзявана-добрае, што знайшлося ў душы да яго, раптоў- 
на і без літасці спытала: 

2 А ці не падумаў, што Алеся якім ражном выпара 
цябе з гэтага катуха? 

-- Думаў пра ўсё, - вінавата прызнаўся ён і ўнурыў- 
ся, апусціў вочы.-- І работу табе падшукаў. 

-- Якую ж гэта? 

2 Да нае -- тэхнічкай, Чуеш? 

2. Што гэта за работа? 

2. Печкі выпаліць ды падмяеці. Лёгка... 

2. Лёгка, кажаш,-- Хрыеця горка ўсміхнулася і з гар- 
катою перапытала, ажно адыходзячы ад памяці: -- А ці 
лёгка будзе, як прыбяжыць Алеся? Ой, прыбяжыць!.. 

2. Няхай бяжыць! 

С А я не хачу, каб помеціла ды праклінала,-- Хры- 
сця борздзенька пайшла і ўжо здалёк учула, як У спіну 
ён гукнуў (словы блізкім і моцным перуном аглушылі яе): 

--. Не любіш ты мяне. 

-- Т не люблю,-- ледзьве вымавіла, душачыся ад гара- 
чых і пякучых слёз, што дрыгатлівым мроівам заслалі 
крывую вулачку з белымі камяніцамі. 

Няпомнячыся і нічагутка не бачачы, бегла вузкім, ня- 
роўным з выкрышанымі плітамі тратуарам. Душу раздзі- 
рала крыўда, што сказала няпраўду, што зрабіла балячку 

і сабе, і яму. 

Дарогу Хрысці заступілі спярша два чорныя грузава- 
тыя ствалы старых ясеняў, што раслі тут на самым тра- 
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туары, а потым ужо і рогат салдатні і незразумелыя, ніко- 
лі не чутыя словы: 

--- Девушка, вы здешняя? 

- Прыпыніўшыся, глядзела, як, седзячы радком у скры- 
ні гамахода -- чорнай з брызентавай кабінай палутарцы, 
што курылася перагрэтым радыятарам,-- выскаляліся ма- 
ладыя, чырванашчокія ў цёмна-сівых з нязвыклымі выео- 
кімі пупамі шапках і шэрых, як хатняй работы, суконных 
шынялях круглаліцыя хлопцы. 

Адзін чарнявы, што прыпадняўся і аблакаціўся на ша- 
фёрку, здаўся нават падобным да Імполя, і Хрысця ажно 
сумелася, угнула голаў. 

-- Тише вы! - гэта, здаецца, ён еуняў неадчэпныя 
жарты ды рогат.-- Девушка плачет. 

--- Ай, правда. 

--. И кто обидел? 

-- Не шуткуй, ребята. 

З шафёркі-кабіны, апусціўшы ў дзверцах шкло, высу- 
нуў голаў у круглай шапцы з шырокім і трохі задзіры- 
стым брылём емуглявы і не брыдкі з твару, але, здаецца, 
старэйшы за іншых гадамі -- ці не афіцэр? 

А где здесь милиция? -- махнуў ён чорным лакіро- 
ваным брылём. : 

2 Як кажаце? - нарэшце апрытомнела і ачуняла 
Хрыеця. 

-- Милиция, спрашиваю, где у вае? 

22 Міліцыя не ведаю, а гвардыя вуньдзека;-- азірну- 
лася Хрысця, махнуўшы рукою ў канец вулачкі на белы 
дом з двума аконцамі ў шчыце. 

Афіцэр уцягнуў голаў у кабіну, і машына, чмыхаючы 
з-пад кузава сінім еаладжава-чадным дымком, натужліва 
завуркатала і памалу, набаўляючы скорасць, затраслася 
па няроўным ружаватым бруку. 

Вясёла, выскаляючы белыя зубы, 
салдаты. 

Хрысця глядзела, 
вуліцы грузавік, і думкі заві! 
сваё: дзе шукаць які прытула Я 
і словам не абмовілаея пра тое, што будзе перабірацца на 


іншую кватэру ды пойдзе на работу ў тую невядомую 


бальніцу, дзе можна будзе дармова сталавацца. х 
Неўпрыкмет заўважыла, што яе стараніліся ды ціхама 


шапталіся ўсе тры пані. Хіба адна толькі Чэся зрэдку пе- 
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смяяліся маладыя 


як, падымаючы віхрам пыл, бег па 
рылі пра балючае ды горкае 
к? У Грабянкавым доме яна 


ракідвалася словам, і во надоечы, няўзнак, каб, мусіць, не 
ведалі маці з сястрою, на двары, калі яны вынеслі з хаты 
выпыліць ды вытрасці ходнікі ды закурэлыя воўчыя шку- 
ры, што ляжалі, каб было цёпла ў ногі, каля ложкаў, яна 
адкінула з лоба рыжаватую кучарава-ўпартую кудзерку, 
паглядзела сваімі прыгожымі валаватымі вачмі на 
Хрыецю. 

2. Ты скажы,-- і Чэся азірнулася на голыя кусты ака- 
цыі, дзе нядужа ціліўкала шара-зялёная з белымі шчоч- 
камі і чорным берэцікам надзьмутая сініца,-- можа, ты 
чула, дзе цяпер твой брат? 

--. Змітрык? -- узрадавалаея гэтаму роспыту Хрыеця. 

2. Ага, Міцек. Дзе ён? 

-- Удома. 

-- Праўда? А ён быў у вянзенні? 

--. Быў. Вярнуўся дадому. Хварэе толькі. 

-- Аштоз ім? 

2. Не ведаю, не ўспела распытаць я. 

--. У каго? 

2. Ай, тут адзін з вёскі нашай. 

2. Ці не твой? -- Чэся, пэўна, хацела намякнуць на 
Імполя, але Хрысця закруціла галавою: 

--. Не-не. 

2. А ядумала...-- Чэся не дагаварыла. 

Хрыеця, прыгледзеўшыся да яе вялікіх шарых вачэй, 
мяккіх, прыгожа надзьмутых губ, убачыла ў ёй новае пры- 
хаванае хараство, якога дагэтуль, здаецца, не прыкмяча- 
ла, і сэрца апякла трохі пякучая зайздрасць і нейкая ла- 
скавая, перамешаная з сарамяжнасцю, сцішнасць, і па- 
вага знайшлася ў душы да Чэсі. 

1, ужо зарадаваўшыся, Хрыеця перапытала: 

27 Можа, што наказаць яму? 

Ёй самой не цярпелася збегаць у Вераеава, пачуць і 
паглядзець, што робіцца там. 

22 Не, не,-- Чэся затраела прыбранымі пад хустку за- 
лацістымі кудзеркамі.-- Я ўчора бачыла яго. 

І холад насцярогі зноў абвеяў Хрысцю -- чаго тоіцца, 
чаго не дагаворвае ўсяго Чэся. Няўжо не верыць, няўжо 
баіцца і ў нечым падазравае? 

Пасля гэтай гутаркі Чэея пачужэла для Хрыеці яшчэ 
больш і нешта злое, нядобрае пераварочвалаея ў душы да 
Грабянкавага дома, да ліслівага пана Жэпкі, што аставаў- 
ся тут нанач, да лысавата-сыценькага доктара, што нібы- 
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та лячыў Чэсіну маці, а як па Хрысціпым знаку, так 
больш прынаджваў да сябе Чэсю. С 

Але сённяшняй ночы ўчынілася самае страшнае, што 
магла чакаць Хрысця, Усе ўя не хавалі радаена-шалёнай 
злоёці і гідкасці, што ліхата ад ле, што гэта яна прывеціла 
і прыклікала ў дом Імполя. 

Сёння ўночы Імполь разам з двума салдатамі пера- 
трэелі ўвесь Грабянкаў дом, пачынаючы з гарышча і кан- 
чаючы склепам, адкуль толькі вынеслі прыгожы батарэй- 
ны прыёмнік з устаноўленым у яго чатырохкутным га- 
дзіннікам, а паліцыянта Гуру, пра якога ўсё больш рае- 
пытвалі ў Хрысці, не знайшлі. 

Ды Хрысця, праўда, ніколі не прыкмячала ў Грабян- 
кавым доме паліцыянта Гуру, як цяпер, так і даўней. Калі 
бываюць, то хіба што доктар з вучыцелем. 

У калідорчыку ўжо Імполь потайкам шапнуў, што 
Гура ўцёк са Слоніма і хаваецца недзе тут у Дварчанах: 
або дома, або, як падазрэнне падае, ці не звіў патайное 
гняздо ў Грабянкавым доме. 

А калі ператрывожаная Хрысця выйшла замкнуць 
дзверы, Імполь, стоячы ў парозе пад лямпачкай, што вісе- 
ла над вушаком, і трымаючы на руках гэты прыгожы, з 
устаўленым гадзіннікам прыёмнік, зноў коеа падцяў губу 
і зноў са злосцю сказаў -- цень ад брыля хаваў яго вочы: 

22. Уцякай ад іх, досіць быць парабчанкай. 

--- Ну, уцяку,- засмяялаея япа і знарок, ужо папопе- 
рак яму, закружыла падолам доўгай сподняй кашулі з ка- 
рункамі, 

-- Жартачкі строіш,-- ён зачапіўся за парог, доўга 
грукаў ботамі на пустым і гулкім, як барабан, ганку. 

А калі гэты грукат сціх і сціх натужлівы вуркат еама- 
хода -- ці не таго грузавіка з брызентавай шафёркай? - 
Чэсіна маці, цэдзячы з бутэлечкі ў сінюю мензурку едка- 
пахучыя валяр'янавыя каплі, нечакана, як з вялікага спо- 
лаху, пачала заікацца: 

-- Гэта яна! Яна... 

Прыхіліўшыся да вушака і не заходзячы ў раечыненую 
кухню, дзе, падаўшы мацеры вады, курчылася нібы ад 
холаду і сціскала пад падбародкам байкавы жаўтлявы ха- 
лат Чэся і гушкала разгулянае дзіця Анця, зпіякавелая 
Хрысця яшчэ ўсё не магла разабраць, што гутарка ідзе 
пра яе самую. 
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2. Мама, перастань! Чэся паднялася з лёгкага гну- 
тага крэсла. 

. Як перастань? Буг мі свядкам !: яна сказала, што 
ў нае бывае пан Марэк. 


2. Мама, ты наіўная, як дзіцятка,-- Чэея са злосцю 
вышмыгнула з кухні і адазвалася ўжо ў калідоры, за 
Хрыецінай спіною. -- Хіба яны не ведаюць... 

2. Ніц подобнэго!? 

А нашто ж лішне напамінаць? -- Анця павярнула 
сваё вострае плячо да Хрысці, і дзіця, бліскаючы жывымі 
кузюркамі вачэй, працягнула да яе свае растапыраныя 
трапяткія ручкі. 

27 Досць! Не заврацай гловы. Класьць сень спаць з 
раздражнёна, з адчаем ужо закрычала Чэся, каб як су- 
няць, супакоіць сястру і маці. 

Паслухаўшы гэтую нечаканую сварбу, Хрыеця пібы 
абамлела душою, не ведаючы, што ўжо і рабіць: ці то аета- 
вацца, ці ўцякаць у гэты ж міг з хаты, як уцякала летам 
у вялікі дождж, У навальніцу, калі да яе прыставаў сві- 
набой, што прывалокся да Грабянкаў разам з п'яным Фра- 
накам. 

Заліўшыся слязьмі, шыбанула ў кутні пакойчык, дзе 
стаяла рыпучая, з гарбамі ад спружын, старая канапа і 
дзе цяпер спала яна, Хрысця, -- адзінюткая ў гэтым доўгім 
і халодным пакойчыку. 

Ад гаркаты і крыўды на цэлы свет і нейкага салодкага 
жалю да сябе там ужо плакала ўволю. 

А на кухні, чуваць было, яшчэ ўсё еварыліся пані Анця 
з мацераю. 

-- Цо радзіш тэраз робіць? 1-- крычала тонкім, трохі 
сіпаватым голасам старая Даўнарыха. 

-- Наразе трэба зачэкаць 5,-- доеыць спакойна адказ- 
вала ёй пані Анця. 

Знерваваная і змучаная ад невыносна-цяжкіх, пакут- 
ных думак, Хрыеця і заснула пад гэты крык на кухні, 
прачнуўшыся, як заўсёды, раненька: за вокнамі яшчэ не 
раставала глухая асенняя поч. Разбушаваны вецер глуха 








1 Бог мне сведкаю (полёск.). 

2 Нічога падобнага! (лольск.) 

з Досыць! Ие тлумі галавы. Кладзіся спаць (польск.). 
4 Што раіш рабіць? (польск.) 

з Спачатку трэба пачакаць ( польск.). 
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бухаў па бляшаным даху, тоненька падвываў за вуглом 
хаты, з рыпучым крэктам гайдаў кучаравыя хвойкі, і праз 
свіст ветру, дзінькане шыб Хрысця, здаецца, чула іхні 
мяккі густы шум. 

Ёй бачыліся высокія ялаўцовыя кусты на палявой да- 
розе, чуўся іхні смутны і гэтакі гусценькі шум, успаміна- 
лася свая вёска за высокім абветраным пагоркам. І Хры- 
сця з жалем падумала, што ўсё пачужэла, адышло для яе 
там і што яна ўжо не вернецца дадому. 

Ад гэтых думак на вочы набеглі слёзы, сэрца зайшлося 
ад тупога, як вытрываць, болю, што яна як была, так і 
асталася адна ў гэтым неспазнаным свеце. Адзінокая, ні- 
кому не патрэбная, нават, можа, яму, Імполю. Бо нават, 
апроч нейкай панурай грозьбы, ласкавага, зычлівага слова 
ад яго не ўчула. Пэўна, і сама вінавата -- ён жа ж клікаў 
і на работу, і да сябе. 

Але як жыць з ім пры жывой жонцы? Грэх жа ж вялі- 
кі, грэх. Каб хоць разлучнік быў. 

Ужо не раз спынялася Хрысця перад гэтым скрыжа- 
ваннем -- куды пайсці. А сёння, няхай крые бог, начыста 
збілася з тропу. 

А можа, астацца ў Грабянкаў? Яшчэ ж не выганяюць 
з хаты. Паеварацца ды ачахнуць. Бо нешта не пускае, вось 
так, нічога не кажучы, узяць ды пайсці. 

Нацята-звінючым раскалыханым звонам прабомкаў у 
вялікім, мусіць, расхрыстаным пакоі шафкавы гадзіннік. 

«Вой, сёмая гадзіна». Хрысця па звычцы скоранька 
падхапілася з рыпучай старой канапы. 

У калідорчыку, дзе быў прыбіты ўмывальнік, над вялі- 
каю белаю місай ужо мылася Чэся. 

Жоўтае, ледзьве жывое евятло ад слепаватай, з чырво- 
нымі валаскамі лямпачкі раставала цьмяным дымам у яе 
кучаравых, узбітых дыбам валасах. 

-- ГІ ты не спіш? -- ловячы на жоўтым медзяным кру- 
ку белы ў карычневыя паскі ручнік, яна падняла свой 
мокры твар. 

-- А хібя заенеш, калі на цябе...-- у Хрысці зноў 
быстрым палахліва-трапятлівым агнём успыхнула крыўда. 

-- Ты злуеш на маму? 

-- Наўсіх. 

--. Выбачай, столькі ў хаце бяды. 

--. Я ведаю, лішняя тут. 4 

Закрыўшыся ручніком, выціраючы ўжо сухі твар, Чэ- 
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ся маўчала -- пэўна, згодная была з тым, што сказала 
Хрыеця. 

2. Я сёння пайду,- У Хрысціным голасе была ўжо 
цвёрдасць. 

2. Куды? -- Чэся зашоргала конаўкай у пустым вяд- 
ры, каб, мусіць, наліць У бляшаны пусты ўмывальнік 
вады. 

22. Да Сулі во,- з языка зляцела тое, што яна пераду- 
мала ўжо не раз. 

“А можа, пойдзем разам у бальніцу, мяне прымаюць 
пелянгняркай, ці, як цяпер кажуць, медсястрою. 

Хрысця, яшчэ не апомніўшыея ад перажытага, з не- 
даўменнем і дзівам глядзела на Чэсю. 

2. Так пойдзем? -- маргнулі шарыя вялікія вочы.-- 
Там сталавацца будзеш. 

А што я рабіцьму? Я ж баюся нябожчыкаў. 

-- У радзільнае аддзяленне цябе бяруць. Няўжо ты 
баішся цяжарных кабет? 

Хрысця ўзяла з табурэціка пустое вядро, адчыніла 
дзверы, захлынуўшыея і ад гэтай нечаканай весці, і ад 
вострага скразняку. 

Перад ёю на надворку вірыла цёмная сырая ноч -- 
яшчэ не заднеўся дзень. 


Хх 


Што аб'явіўся дварчанекі паліцыянт Гура і ея- 

ды-тады соннай ранічкай прыбягае да гладкай, 
шчодра-вяснушчатай, але не брыдкай на твар жонкі, пад- 
казала старая Кайтаніха. 

Брала нават дзіва, што елепаватая, з вывернутым сляз- 
лівым вокам баба прыцікавала, як з-пад рэчкі, перабег- 
шы кладку, у евой блізкі і недакончаны дом, што ўткнуў- 
ся блочным падмуркам у стромы бераг, крадком, вядома, 
пераапрануўшыся ў цывільнае, прыходзіць Гура, і, покуль 
ён снедае ды кахаецца з жонкаю, на надворку калее, стоя- 
чы напагатове, яго сын -- хлопец гадоў дванаццаці. 

Кайтаніха і падказала, як лепш падысці да Гуравай 
хаты, бо па суседству сядзіць яго цешча, здыхатлівая, за- 
нэнджаная ды знявечаная каўтуном Казмерчыха; яе ня- 
геглая, з белымі атынкованымі сценамі хатка выткнулася 
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на самую вуліцу, і з нізкіх на шэсць балонак вокнаў ві- 
даць таксама шмат, 

М Імполь з новым, прысланым у Дварчаны недзе з Магі- 
лёва оперупаўнаважаным Гаўрылам Сяміглазавым -- су- 
харлявым, рослым муяічынам -- днямі зайшлі да дзядзькі 
Ладзімера, каб, не не вельмі патыкаючыся на чужое вока, 
рассмакаваць бутэльку «Маскоўскай», якой Імполь яшчэ 
ні разу не піў. Гэтую бутэльку, а заадно і салёнага каўказ- 
скага сыру, што робяць з авечага малака, прывёз Сямі- 
глазаў. 

--. Імеецца хто знаёмы? 

-- Знаёмы не знаёмы, а чалавек свой знойдзецца,-- 
прыпомніўшы старога малацьбіта дзядзьку Ладзімера, 
прызнаўся Імполь. 

-- Тады, можа, зойдзем? У мяне тут,-- Сяміглазаў па- 
ляпаў па сваім чорным цыратовым партфелі з блішчасты- 
мі ніжнімі кантамі,-- бутэлька вычхнецца. 

Сяміглазаву ды, вядома, і Імполю не хацелася сядзець 

у пракуранай настылай камяніцы, дзе сталаваліся, нача- 
валі, а іншы раз, не маючы чаго рабіць, рэзаліся ў карты 
салдаты рабочай гвардыі -- дванаццаць чалавек, найбольш 
вясковых хлопцаў і маладзейшых мужчын,-- і яны, дача- 
каўшыся поцемку, цішком паджгалі да старога Ладзі- 
мера. 
На краі мястэчка, дзе ўжо кончыўся брук, а паабапал 
яго і вузкія, выкладзеныя цэментовымі плітамі ходнікі і 
дзе ад старых, нахіленых, як чарвівыя баравікі, закажане- 
лых хвоек вытачыліся і выпаўзлі на пяечаную вуліцу 
вузлаватыя, у гулах нарасцяў, паабіваныя карэнні, Сямі- 
глазаў нечакана прыціх і ці то са сполаху, што, можа, усу- 
нуўся не туды, ці то для перасцярогі папытаў: 

-- А ён наўродзіў не джыгне? Етый чалавек. 

--. Што? -- не разабраў Імполь, што кажа Сяміглазаў. 

-- Я кажу, жміндаць не будзець? - Сяміглазаў нават 
спатыкнуўся, зачапіўшыся за корань.-- Гаварыць ці пад- 
кусываць. А 

-- Гэ, баязлівы тут, гляджу. Хоць і ляворвар з сабою 
носіш. Ды свой ён чалавек, чуеш. 

-- Не ўсігда давярайея,-- смешна, расцягваючы сло- 
вы, гаварыў Сяміглазаў.-- Спярва правер, а потым вер. 

Імполь нават быў раскаяўся, што згадзіўся пайсці з 
насцярожаным Сяміглазавым. Але ў нізенькай хатцы з 
пабеленай перагародкай ля печы, з няроўным гліняным 
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токам, З папяровымі выцінанымі фіранкамі на вокнах, дзе 
пахла газаю елепаватая закурэлая лямпа і дзе яны, усе 
ўжо разам, гаспадары і госці, прысеўшы на абслізганыя 
лавы каля стала, раскаштавалі гэтую бутэльку, Імполь 
раптам падабрэў. 

Расчырванеўся і, здаецца, паспакайнеў Сяміглазаў. 

сну яке маргнуў ён Імполю, паказваючы на пу- 
ставатую чарку, калі выпілі па першай. 

“Як агнём смаліць у грудзях, - старая адвярнула 
сваё чырвонае вывернутае вока. Змахнула з шчакі набег- 
лую слязу, як змахваюць камара. 

-- Тарэлка як гарэлка; - задзёр свой сівавата-рэдзень- 
кі, натапыраны чубок стары Ладзімер.-- Але скажэця, што 
гэта за сыр? Чаго ён такі салёны? -- І стары перастаў жа- 
ваць, мусіць, прыслухоўваючыся да смаку. 

-- Брынза гэта. 

-- Як кажаце? - прыжмурыліея сіненькія вочкі. На 
белай, ніколі не загарэлай галаве старчма і ўпарта стаялі 
ценькія валасы. 

-- Сыр, што вырабляюць з авечага малака. 

-. Цьфу! А я ўзяла ды пакаштавала,-- паднялася з 
шырокай, абелізганай лавы Кайтаніха. 

-- А я не прымаюея,-- засмяяўся стары, паказваючы 
бяззубыя дзёены.-- Ем, і хоць бы што. Я -- не гідлівы. 

-- Во, яшчэ і выскаляецца, чапяла гэта,-- Кайтаніха 
зашаркала атопкамі недзе туды да печы. 

22 Далікатная якая... 

-- Дасіць ужо бубніць! -- крыкнула адтуль з-за пабе- 
ленай перагародкі старая Кайтаніха. 

Імполь такеама не знайшоў емаку ў гэтым перасоле- 
ным і занадта сухім авечым сыры і таму пацягнуўся да 
талеркі з ружаватым, добра выхаваным салам, але, каб 
не ўгнявіць нікога, сарамяжліва прызнаўся: 

2. Мне лепшая свая закуска. 

-- Тута так,- Сяміглазаў растапыранаю рукою, нібы 
навобмацак, зноў злавіў бутэльку.-- Як мой сусед ка- 
жыць: «Што край, то абычай», 

2. Што праўда, то праўда, -- стары падсунуў доўгі гра- 
нёны на тонкай ножцы кілішак.-- У Францыі, кажуць, 
жаб сушаных ядуць. 

-- “Ты ўжо знаешея,-- не дала старому Ладзімеру да- 
гаварыць Кайтаніха,-- Вот лепш паслухай, што людзі 
кажуць, 
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-- Ці я не чуў,-- скрывіўся ад выпітай чаркі стары 
Ладзімер, 

“- Прафэсар ты ў нас,-- усё з той жа зацятай злосцю 
крыкнула з-за перагародкі Кайтаніха і спытала ў Сямі- 
глазава: -- Вы ж скуль будзеця? 

--. 8 Мсціслаўя я. 

-- Хто жтам у вае? 

-- Бацька жывець аднарукі. Каня запрэгчы і то не за- 
пражэ, хамута адною рукою не сцягнеш. 

-- Дзіва што,-- стары Ладзімер зіркнуў на Сямігла- 
зава.-- Німа рукі ці нагі, лічы -- гэта ўжо паўчалавека. 

-- Не перабівай, до паелухаць. Ой, надаядны ты. 

Кайтаніха перапыніла старога і, трымаючыся адною 
рукою за балячы крыж, прыкульгала зноў да стала, пры- 
села на тоўстую жаўтлявую лаву. Пазіраючы набрыня- 
лым лупатым, з якога кацілася сляза, чырвона-страшным 
вокам на Сяміглазава, доўга распытвала ў яго: ці жанаты, 
і колькі мае дзяцей, і што робіць цяпер. І той спярша 
ўсур'ёз, а потым жартам ды смехам пачаў адбівацца ад 
роспытаў старой, але адбіцца не мог, покуль не выручыў 
ды не падеобіў Імполь: 

--. Міліцыянер ён. 

--. Які гэта?..-- запнулася, не магла вымавіць чіколі 
не чутае слова старая Кайтаніха. 

--. Нападобе нае, рабочай гвардыі. 

-- Вы ўжо рабочыя,-- змахнула з чырвонага набры- 
нялага вока набеглую слязу старая Кайтаніха.-- Сядзіце 
там каля катла. Вы ўжо - як той раскормлены кот, што 
лянуецца мышэй лавіць... 

-- Якія тут мышы, цётка,-- кісла ўсміхнуўся Імполь.-- 
Усё, што было, то ўсё сплыло. 

--А Бубеля, каменданта, хібя не злавілі тут на мое- 
це,-- трохзубым і ржавым відэльцам стары Ладзімер 
дзюбнуў у скварку і не пацэліў, прамахнуўся. 2 

--. Халеру зловіш. Паліцыянты ў Літву чмыхнулі. 

-- Каб жа ж так...- скрывілася і ўзялася за шчаку, 
дзе балюча ныў зуб, Кайтаніха. крые 

-- Айдзе яны цяперя? -- ужо насцярожыўся і раецяг- 
нуў за шырокім рэменем сваю суконную зеленаватую гім- 
насцёрку Сяміглазаў. к 

-- Дзе? Вунь майго старога перапалохаў адзін. 1 

-- Ну, то ўжо...-- падмахнуў рукою з відэльцам і 
прыжмурыў вока стары Ладзімер. 
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С А я і скажу, - У Кайтаніхі з чырвонага вывернута- 
га вейка збегла сляза. 

-- Дзіва што, жыва не была б, каб не перагавары- 
ла. Ого! 

2. Мяне гумаю чуць не захвастаў, а я маўчацьму. 

-- Дак хто гэта? -- нецярплівасць ужо разбірала Ім- 
поля. 

22. Хтокала,- зіркнула на Імполя чырвоным балячым 
вокам Кайтаніха і, адвярнуўшыся, быдта сама сабе, ціха 
сказала: -- Антоні Гура... 

-- “Чаго-та яна бляе, яК авечка? -- унурыўся стары Ла- 
дзімер: пэўна, не хацеў і асцерагаўся, каб жонка не на- 
гаварыла лішняга. 

З. Які ета Гура? - натапырыўся і прыпадняўся Ся- 
міглазаў. 

2. Паліцыянтам быў. Лядачы, хай бог адносіць. 

2. А жывець тута? 

2 Дзень тут, а дзень, кажуць, У Ятвязі, у жончынай 
радзіны. 

. А далёка адсюль? 

2 Мо вёрст пятнаццаць будзе,-- сказаў Імполь, па- 
глядаючы на ружаватае, нарэзанае тоўстымі скваркамі 
сала, і не стрываў, узяў адну. 

-- Айт, не турчы,-- варухнуў плячом і прыжмурыўея 
Сяміглазаў,-- дай паслухаць. 

Кайтаніха, абапіраючыся абедзвюма рукамі аб шыро- 
кую дылю, падеунулаея бліжэй да стала, радая, пэўна, 
што хочуць яе паслухаць. 

Стары борзда падхапіўся, зачапіў галавою лямпу: У 
хаце, то расцягваючыея, то меншаючы, калыхнуліся еі- 
няватыя цені; пад нагамі ў старога на няроўнай глінянай 
падлозе курчыўся яго -- маленькі. 

-- Ці так бог даў, ці не, але баба ўсё плешча языком. 
І наплешча на сваю голаў - людзі цяперака помелівыя,-- 
і падсеў да Імполя на прыстаўлены заслонік.-- Гэта я тут 
ішоў ды надыбаў поначы на аднаго. Але ці ўпоцемку па- 
знаеш? 

2. Не бойся, дзядзька, кажы,-- асалавелы ад чаркі, 
расхрабрыўся ўжо Імполь. 

Стары ўгнуўея, падрапаў лагчынку свайго лысаватага 
цемені і зіркнуў спадлоб'я на Імполя: 

22 А ты, бачу, усунуўся ажно з вушамі. 

2. Што? -- Імполь знямеў ад праматы ды рэзкасці. 
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-- А тое, што адно вока ў цябе таўчэ, а другое меле. 
-. Як гэта? 
-- А так, Прыйшоў у госці, так сядзі. 
г-. Ты, дзядзька... 
заё Не надта дзядзькай, а скажы, чаго гэта з Верасава 
цябе прынясло ў Дварчаны, 

--. Выгналі,-- чмыхнуў у нос Імполь. 

Але да жартаў стары не прыймаўся, крывячыся і адка- 
пыльваючы ніжнюю губу, пакруціў лысаватаю, пабяле- 
лаю каля скроняў галавою: 

-- Бачу, што і ты ўжо навучыўся на пень брахаць. 

Але гэтую ні то гутарку, ні то ўжо сварбу перабіў 
Сяміглазаў: 

--. Пайдзём, людзям спаць пара! 

-- У каршэнь не гонім,-- засмяяўся бяззубым ротам 
стары і прыгладзіў неўспадзеў свой рэдзенькі чубок. 

-- Ой, выспімся,- да парога за пабеленую перагарод- 
ку, дзе ўжо адзяваліся Імполь з оперупаўнаважаным, са- 
гнуўшыся і трымаючыся абедзвюма рукамі за крыж, пры- 
чыкіляла старая Кайтаніха.-- Цяперашняя ночка, кажуць, 
жу сарочка. І напрасці, і выткаць можна,-- і павярну- 
лася да Сяміглазава, яшчэ раз нагадала, ужо ціхавата, 
украдкавым шэптам, вырачыўшы сваё чырвона-елязлівае 
вока: -- Папільнуйце, прыбягае ён сюды, усё ад рэчкі, з 
хвойніку, што за возерам, ідзе. 








«Цяпер ад рэчкі, дзе з аднаго камля раслі, разыхо- 
дзячыся ў розныя бакі, тры старыя з чорнымі шапкамі ва- 
роніных гнёздаў шурпатыя алешыны, затаіўся Імполь. 

Тулячыся ад шапаткога, перамешанага з градам даж- 
джу за тоўстыя камлі, уцягваў голаў у настаўлены каў- 
нер, прыслухоўваўся да вострага, як шрот, граду, што сек 
па абледзянелай зямлі, і да звінючага, як шкло, шоргату 
разгойданых лап. Голыя без рукавіц рукі крэплі ад насты- 
лай ледзяной вінтоўкі. 

Ад блізкай, што абрасла вербамі і мармытліва цурчэ- 
ла пад вузлаватымі карчамі, нешырокай, у петлях лук, 
рэчкі сюды да алешын палахліва вілася і смутна блішчала 
аблітая галалёдам сцежка: крокаў за дваццаць ад чарады 
тоўстых алешын праз рэчку ляжала, звязаная з дзвюх не- 
акораных сасновых жэрдкаў, гнуткая кладачка з гэткаю 
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самаю ненадзейна-елабенькаю парэнчаю. Каб не кружыць 
на чыгуначны мост і хадзіць наўпрасты, кладку зрабілі 
дварчанскія мяшчане. 

Там, за чарнатою маладога алешніку, дзе схавалася 
возера, на грудку ў чэзлым хвойніку ў нейкім зморана- 
глухім ене стаіліся могілкі. 

З правага боку на касагоры ў чорным пераплеценым 
галлі раскалыханых ветрам прыеад адзінокімі вокнамі 
моргала мястэчка, брахалі перапуджаныя чужою хадою 
чуткія сабакі. На фоне жаўтлява-сіняватага, зацягнутага 
хмарамі неба падымаўся вострым бляшаным дахам з дву- 
ма камінамі новы дом паліцыянта Гуры. З аднаго боку да 
яго шчыльна прыціенуліся пазарастаныя бэзам ды садка- 
мі нізкія хаты, з другога -- быў прагал. 

Прыляпіўшыся да спаду грудка і выставіўшы высокі 
бляшаны комін з іголкаю громаадвода, за прагалам чмы- 
хала чыгуначная вадакачка. 

Да аднастайна-рытмічнага лопату і чмыхання Імполь 
неяк скора прывык, ніяк не могучы прывыкнуць да гэтага 
сцішнага булькату рэчкі -- усё здавалася, нехта асцярож- 
на крадзецца вадою, высока падымаючы ногі, каб не плю- 
хаць, ідзе проці быстрага цячэння, прыгінаючыся за бе- 
рагам. 

Імполь нехаця і ўжо мімаволі настаўляў вуха туды, 
дзе нечакана, нібы спадцішка, плюхала і цурчэла вада. 

Уепаміналіея зарослыя дзікімі грушамі і збэрсаным 
маліннікам і брызглінаю недагледжаныя З пазелянелымі 
камянямі дварчанскія могілкі. 

Яшчэ звечара, калі Імполь шаргануўея і затупаў пад 
шурпатымі алешынамі, з іхніх верхавін залапатала і з ад- 
чайным крыкам паляцела на могілкі порсткая невядомая 
пташка. 

Цяпер Імполь, здаецца, чуў яе раптоўны і гэтакі самы 
востраперапуджаны крык. Але яго глушыла шапаткое 
тупаценне дажджу па каляным, аблітым галалёдам лісці 
і разгайданы шум з дробным, нібы шкляным, звонам аб- 
ледзянелага, як нежывога галля. 

Імполю здоўжылася. Ноч здалася ўжо годам. 

Не зважаючы на перасцярогу Сяміглазава, Імполь 
памалу падступіўся да грудка, каб чуць, што робіцца каля 
Гуравага дома, але нечакана наткнуўся на калючы дрот 
невысокай, пэўна, ад чужых кароў, загарадзі, начэпленай 
на ўбітыя ў зямлю драўляныя слупкі. 
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Вострая, наўкос адрэзаная калючка ад драцяной шыш- 
кі ўпілася ў ногу вышай калена, і Імполь турзануўся на- 
зад, Дрот, густа сыпануўшы лускою галалёду, адчайна за- 
звінеў, трымаючы ўжо за калашыну портак. 

Імполь са злосцю рвануў нагу і ўчуў, як ад кладкі не- 
хта пудка затупаў, сігануўшы што ёсць моцы назад. 

Імполь падняў вінтоўку, але не стрэліў, раптам стры- 
маўшыся і падумаўшы, што наробіць дармавога лопату. 
Ды ўспомнілася і тое, што сказаў Сяміглазаў: «Ты глядзі, 
не панікуй». 

Цяпер яны ўтрох і стаіліся там, як казаў Сяміглазаў, 
«кылы дому», каля весніцаў ды чужога плота, каб ужо ні 
з будынка, ні ў будынак ніхто не прашмыгнуў. 

Другая група, таксама з чатырох чалавек, дзе быў 
Жэнік Рэпка, паехала фурманкаю ў далёкую Ятвязь, дзе 
жыла Гуравай жонкі радня і дзе на глухаватым прылес- 
ным хутары вольна раскашоўваў Гура. Там і спадзявалі- 
ся «злапаць», як падсмейваўся Жэнік Рэпка, тоўстага 
Гуру яшчэ цёпленькага і ў кароценькіх майтках проста 
з ложка. 

Але цяперашні нечаканы і перапуджаны тупат упо- 
цемку перайначыў Імполевы мыслі: у такую слізгату і 
цемень, калі звер і той шыецца ў які зацішак, ён, Гура, 
якраз і мог прыбегчы дахаты, спадзеючыся, што не вельмі 
трапіць на пільнае ды лішняе вока. 

Імполь злаваўся і дакараў ужо сам сябе, што адышоў- 
ся, спытай чаго, ад гэтых трох алешын, якія хоць трохі 
засланялі ды сцераглі. Калі хто адважыцца стрэліць, і ад 
ліхое кулі. Ды найгоршая бяда, што празяваў, можа, і яго, 
якому чорту не вер, самога Гуру. 

Трымаючы напагатове караткаваты, адабраны яшчэ ў 
местачковых стшэльцаў, французскі карабін і чуючы, як 
ужо зусім нямеюць пакрэплыя пальцы, Імполь прыееў, 
прыгледзеўся да чарнаты голага, асыпанага алешніку і 
нібы падлавіў у аднаетайна-нудным шалпаценні і пляска- 
це імжыстага, ужо без граду, дажджу нейкае насцярожа- 
нае шархаценне мокрага лісця. Сюды бліснулі зеленава- 
та-жоўтыя агоньчыкі. 

Гэта быў -- каб ён выдах! -- сабака ці кот. : 

Імполь праваю рукою загроб каля сябе па гідка-сліз- 
кай і халоднай траве і, нічога больш не знайшоўшы, 
шпурнуў гэтаю збэреанаю, як кудзеля, і наліплаю на 
пальцы травою. Сабака з віекам гэльцнуў са стромага 
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берага на кладку, закоўзаўся на звязаных жэрдках і, за- 
шоргаўшы кіпцюрамі, скоранька перабег на другі бок 
рэчкі. 

Як малое дзіця, Імполь зайшоўся ад нейкага раптоў- 
нага, дурнаватага смеху. Апомніўшыся, душыў яго ў сабе, 
каб ніхто не чуў гэты дзікі звар'яцелы рогат. 

Пасля нечаканай спатычкі ўсё сцішылася, парадзеў 
густы шэпт дажджу і ўжо нямоцна, ледзьве чуваць, шу- 
мелі абвешаныя чорнымі сеткамі дробных, як дзікія неда- 
спелыя грушкі, зялёных шышак крывыя, нібы скручаныя 
рэўматызмам, сухаверхія алешыны. І, здаецца, прыглух- 
ла, калі не слухаць, і не чмыхала пры грудку каля рэчкі 
змораная помпа. 

Над яе высокім комінам з іголкаю громаадвода ў сівых 
хмарах выяснялася неба, і ў мястэчку прымружыліея і 
згаслі стомленыя вокны. 

Коўзаючыся па слізкай збуцвелай траве -- пэўна, ня- 
скошанай, палёглай атаве, -- Імполь вярнуўся пад старыя 
алешыны, пад мармытлівы булькат рэчкі і ўжо, чуючы, 
як дзервянеюць ад доўгага, адзінокага стаяння ногі, пры- 
хіліўся да шурпатага алехавага камля, што пах гаркатою. 

Як дажджавая вада знаходзіць латачыну ды ўпадзіну, 
так Імполевы думкі пабеглі і натрапілі на Хрыецю. Успом- 
нілася нядаўняе, нечаканае спатканне з ёю, карыя з сіні- 
мі бялкамі прыгожыя вочы, ружовая гарачыня шчочак, 
спакусліва-мяккія абветраныя губы і яе нечаканая злосць. 

Няўжо бог не перамяніў на лепшае жыццё? 

Дажджавая кропля гарачым холадам упала за карак, 
Імполь падняў каўнер і стуліўся яшчэ больш, 

Няўжо прыйдзецца варочацца ў Верасава, бо збіраюц- 
ца арганізоўваць міліцыю і распускаць рабочую гвардыю. 
Імполю ўжо намякалі, каб ішоў вартаўніком на нафтаба- 

зу. Астанецца хіба Жэнік Рэпка -- у яго ж, як хваліўся, 
шэсць класаў і нейкія на руках паперы, каб кантраляваць 
работу магазінаў. 

Пакручваючы пальцам у вусе і паглядаючы рудым 
касаватым вокам, нават упікнуў Імполя: «Ты ж сам ве- 
даеш -- не ўнушаеш даверу. У багатырах хадзіў, садзей- 
нічаў прыгнёту».-- «У якіх багатырах?» -- ецяўся душою 
і сумеўся Імполь. «У Мондрых. І наймічку браў»,-- пад- 
кусіў вільготную губу Жэнік Рэпка. «І што з гэтага?» - 
Імполя ўсяго моцна калаціла. «А тое, што ты, як кажуць, 
эксплуататар». 
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Імполя разбірала дзіва, ад каго і дзе набраўся гэтых 
слоў Жэнік Рэпка, няўжо ад гэтага дробнага, таўстагуба- 
га і рудога, як і сам, Люцыяна Жамойдзіка, якога прывёў 
недзе з Панікартаў, з-пад Нёмана. Ці не сваяка? 

Чаму ў Жэніка Рэпкі не аціхае раз'юшаная злосць? 
Адкуль і ад чаго яна? Няўжо ад зайздрасці, што яго не 
любіць Хрыеця, што ніхто яго не ўважыў, не сказаў зыч- 
лівага слова, ці мо ад крыўды, што ніхто не хацеў з ім 
знацца, што маладое жыццё прайшло ўгоры і нэндзе. Сля- 
пы шашаль гаркаты і злобы точыць яго душу, бо чаму ё 
дратуе і нішчыць усё, бо чаму помеціць кожнаму? 

Востры хруст зломанай галіны ачуціў Імполя. Ён за- 
дыхнуўся і замёр у трывозе і толькі цяпер учуў, што пе- 
растаў чмыхаць і лапатаць паравік помпы, што брала для 
дварчанскай станцыі ваду. 

На грэбні даху толькі паварочваўся цыбаты аднаногі 
флюгер, шукаючы стрэчнага ветру і раз'юшана фуркаючы 
вінтом. 

Там за чорнымі голымі дрэвамі, недзе перед семафо- 
рам, будзячы сырую ветраную ноч, двойчы і расцяжна 
гукнуў паравоз. 

Устрывожыў неадчэпную Імполеву спакусу: яму за- 
жадалася ехаць ізноў з ёю, з Хрысцяй, проці цёмнае ночы 
ў далёкі і неспазнаны свет. 

Перастукваючы коламі, з цяжкім жалезным ляскатам 
цераз мост ляцеў, зліваючыся вагонамі ў адзін цёмны 
пас, доўгі таварняк, потым заскрыпеў тармазамі і заляз- 
гаў мяккім жалезам буфераў, аціхаючы далёка за вак- 
залам. 

Імполь, прыслухоўваючыся да екрыгатлівага ляскату, 
зноў прыгадаў перадуманае сам-насам: ці не пара выбі- 
рацца на работу ў шахты. Кажуць, што ў Наваградку ў ча- 
совым упраўленні з'явіўся вярбоўшчык, запісвае людзей 
нат з сем'ямі. 

Толькі як падгаварыць, падмовіць Хрыецю. 

Там хоць не будуць ведаць, упікаць, дакараць абгаво- 
рамі. Бо ніхто так не зробіць злабы, як свой, ніхто так не 
падкусіць, як блізкі. 

А дзіця? А сын? Задушлівая гарачыня шуганула па 
Імполю і адкацілася, як вада з пясчанага, ужо абмытага, 
тугаватага берага -- нічога, будзе гадавацца, а падрасце -- 


Імполь забярэ яго да сябе. аа, 
У няроўных прагалах калматых хмар холадам елязілі- 
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ся і раставалі мігатлівыя зоркі. Імполь глядзеў на іх, і ду- 
шу вярэдзіла шалёная радасць, і неадчэпны страх сцінаў 
яе, што свет такі вялікі і такі цесны нават для аднаго ча- 
лавека. І нават для гэтых алешын, што пахнуць сырой 
гаркаватаецю, як пахне іхняе апалае тлустае лісце... 

Колькі драмаў, Імполь не ведае. Моцны і нечаканы, 
з далёкім і нізкім рэхам стрэл развёў яго ліпкія, як у па- 
вучыне, вейкі. 

Стралялі там, на грудку, да якога прыляпіўся блочным 
высокім падмуркам новы Гураў дом. Каля чарнаты схава- 
ных у голае прысаддзе нізкіх хатак чуваць быў перапа- 
лоханы і хрыплаваты голас кабеты: 

-- Тут, яны туг! 

Сырую цемнату ночы і густы нізкаваты шум ветру 
перарвала расцяжнае і ўжо грознае: 

2. Сто-о-й! Страляць буду! 

Імполь адапхнуўся ад алешыны і закоўзаўся па сліз- 
кім збуцвелым лісці, падымаючы і беручы на ўзровень 
грудзей цяжкую вінтоўку. 

Успомніўшы пра калючы загарад, у які ўбіўся надое- 
чы, пайшоў вальней. Пільна цікуючы ў нізкі поцемак, заў- 
важыў драўляныя слупкі і злавіў рукою калючы дрот, 
нагнуў яго і пералез у раскіслы, раздражджалы гарод -- 
ногі пачалі чвякаць і гразнуць у багнішчы градаў і чап- 
ляцца за тоўстае карэнне ссечанай капусты. Пахла 
макрыцай і саладжавым лічаннем. 

Сюды, проста на Імполя, нехта цяжка блізіўся і на ўсе 
грудзі, як кавальскі мех, хрыпла і са свістам дыхаў пра- 
куранымі лёгкімі. 

Імполь прыгнуўся і ўбачыў асадзістага паўнаватага 
чалавека ў скураной куртцы з футравым каўняром і пля- 
скатай шырокай кепцы. Дый па росце можна было пры- 
знаць, што бяжыць ён, Гура. 

У Імполя ні то ад страху, ні то ад няжданасці скамя- 
нелі на вінтоўцы рукі. Палец знайшоў дзіравае вушка і 
загнутую дужку курка і нібы незнарок турзануўся. 

Прыклад моцна і знянацку ўдарыў у плячо, і ад гуку, 
што вылецеў разам са сполахам агню, туга зазвінела ў 
вушах. Нічога не бачачы і аслепшы ад ружавата-залаці- 
стага полымя, што бліснула маланкаю са ствала, Імполь 
сціраў з вачэй балючы поцемак. 

Але тупату і цяжкага дыхавічнага хрыпу, здаецца, ужо 
не было чуваць. Нешта толькі, як падалося Імполю, шар- 
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гапулася каля дашчанага плота, і ў гэты міг зноў затупа- 
лі ногі. Нехта бег аоды на Імполя. І дрыготкі ад нервовасці 
палец зноў націснуў халодны, загнуты пярецёнкам епу- 
скавы кручок. 

й Ян Верамей, гэта ты? -- упаўшы ў разору між градаў 
і не падымаючы голаў, спытаў Сяміглазаў. 

--. Я.-- папярхнуўся сухасцю ў горле Імполь. 

--- Ядрёна вош, ты што?! 

--. Не пазнаў,- блытаўся ў макрыцы на раскіслай ра- 
зоры Імполь. 

--. пусціў! Ух, маць тваю, ты ў міня!..-- але Сямігла- 
зава перабіў голас адтуль, з грудка: 

--. Вось ён, хлопцы! Во! У хату ўскочыў! 

Сяміглазаў закоўзаўся, зашоргаў ботамі па высокіх 
бадылях нейкага змарнелага на градах насення, бегучы 
да шчытнага плота, да нізкіх хлевушкоў і хатаў, што стая- 
лі з боку высокага прыгожага Гуравага дома. 

Імполь, ужо асмялелы, кінуўся ўслед за ім. 

У моцным плоце са скрыгатлівым упартым рыпам цві- 
коў вылецела адразу некалькі штакетаў. 

Каб выперадзіць Гуру, што з густым ацяжэлым ту- 
патам, як дзікі япрук, імчаў недзе за хлевушкі пад рэчку, 
Імполь прабег гразкім і слізкім ад макрыцы гародам, блы- 
таючыся ў доўгіх і тоўстых вяроўках гарбузніку, нарэшце 
закінуў за голаў рэмень вінтоўкі і, чуючы, як яна б'е па 
грудзях, ухапіўся за слізкія частаколіны, ускараскаўся 
на жэрдку, прыўзняўся, натужыўся і -- скочыў, нечакана 
знямеўшы ад невыносна-моцнага болю, што ўдарыў ма- 
ланкаю ў ногу, а потым і пад сэрца. 

Імполь пакаўзнуўся з нейкага затравелага, абвітага 
моцным шчытнікам пня, сілячыся ступіць зноў, але боль 
зноў гарачым агнём палыхнуў пад сэрца. Нага раптам 
пачала дзервянець і пакутна-тупа шчымець ад болю. 

Млеючы ад страху, Імполь ужо крыкнуў: 

--. Хлопцы!.. 

-- Што-о? Ранілі цябе? -- недзе блізка ўпоцемку каля 
плота адазваўся Сяміглазаў. 

--. Я еам... Ногу во зламаў. 

27 Эх ты, дужа ж няпутны... Але паляжы, а то ўмкнець 
Гура,-- Сяміглазаў, чвякаючы па мокрай разоры, прабег 
поруч і ўжо за хлевушком крыкнуў у густы поцемак. Тугі 
вільготны вецер збіваў, разрываючы, зносіў убок яго голае: 

2. Сто-о-й! Н-е уйдё-ё-ёшь! 
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Мінуўся страх, мінуўся голад, але душа яшчэ 
замірала ад трывогі і неспакою -- а што ж там 
робіцца удома? 

За два апошнія месяцы Для Літавара так нечакана 
перавярнуўся свет, што ахапіць ды асягнуць усё розумам 
ён не мог,-- пазаўчора, пераехаўшы Слонім, у вёсцы Мол- 
давічы, ён расстаўся з Харошкам, з якім уцёк з-за калю- 
чага загараду, што выстраілі палонныя самі ўжо сабе ў 
фальварку пад Варшавай. 

Адтуль, ужо дай божа ногі, ішлі нацянькі, абмінаючы 
людныя гаецінцы ды дарогі і не патыкаючыся ў вёскі, каб 
не насунуцца на немцаў. Малако ды хлеб выпрошвалі на 
хутарах -- балазе людзі не скупіліся. 

І каля Лукава на заможным, абсаджаным яблыневым 
садам хутары, які вартавалі два вялікія, як ваўкі, падга- 
лыя сабакі, старэнькі гаспадар, раздобрыўшыея ды рас- 
плакаўшыея, вынес Літавару еваё паточанае моллю палі- 
то. Уга, ужо было не бяды. 

Запыніла іх, заступіўшы дарогу, немалая, да страхат- 
лівасці цёмная, спярэшчаная рабымі хвалямі рэчка, аба- 
пал якой, на пясчаных плёеах ды крутых, падмытых бе- 
рагах, разраеліея шчодрымі купамі жаўтлявыя лазнякі і 
адхіляліся, ашчэрыўшы падмытае карэнне, старыя чорныя 
алешыны, ужо без лісця, абвешаныя толькі цёмна-карыч- 
невым роем шышак і таўкачыкаў. 

У цяжка-адчайным емутку яны паглядзелі на патаем- 
ную плынь вады, прайшлі яшчэ ўздоўж берага да старых 
вербаў, там-сям ужо спілаваных бабрамі, і, учуўшы сціш- 
насць ад гэтых згрызеных вастраверхіх пнёў і паваленых 
роўна па рэчку дрэў, вярнуліся да чубатых стажкоў, што 
бародаўкамі расеыпаліея па рудым поплаве. 

Каб нідзе не прасіцца нанач, тут і пераспалі, зашыў- 
шыся ў стажку, у елізка-калючае сена, што напамінала 
пра спакой на свеце ды роднае гумно. Сівай і мжыстай 
раніцай на поплаве ўбачылі хлопца гадоў трынаццаці з 
чарадою вішнёвых і пярэстых кароў. 

Ён і памог, збегаўшы ў недалёкую вёску і прыгнаў- 
шы лодку, перабрацца на другі бераг, дзе ўжо іх ечула 
вялікая і лютая аўчарка, за якой, трымаючыся за повад, 
прыспешваў салдат у доўгім шынялі і з зялёнай зоркаю 
на шлеме. 
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Спатажаны пагранічнік выстраліў угору і нарабіў не- 
чаканага перапалоху, і сюды на чорных конях прыскака- 
лі яшчэ двое. 

Конныя салдаты і прыгналі Літавара з Харошкам на 
край мястэчка да белага касцёла з пізкай мураванай пры- 
будоўкай. 

У настылай з павыбіванымі шыбамі прыбудоўцы, за- 
кутай на вокнах тоўстымі выкаванымі прантамі, яны пра- 
калелі ноч, покуль назаўтра пасля полудня аднаго за 
адным іх не прывялі ў чырвоны за касцёлам цагляны да- 
мок -- нядаўнюю плябанію, дзе за доўгім, прыгожа вы- 
штукаваным сталом сядзеў падстрыжаны «пад бобрык» 
чырвонаармеец у гімнасцёрцы з нагруднымі кішэнямі і 
зялёнымі пятліцамі на адкладным каўняры. Чорна-сінія 
валасы яго бліснулі ружаватаецю, калі ён павярнуў голаў 
напроці акна: 

-- Фамилия? 

-- Назвіска пытаеце? -- не разабраўся па-руску Лі- 
тавар. 

--. Да, назвиско. 

Літавар назваў сваё прозвішча і яшчэ дадаў: 

-- Сын Антося і Зосі, 

Угінаючы шырокі жаўтлявы твар, чырвонаармеец з 
калюча-натапыраным ёжыкам валасоў скоранька пашкроб 
растапыраным пяром на шорсткім лістку паперы, раз за 
разам дзеўбучы ў чарніліцу, што стаяла на белай у чор- 
ныя разводы мармуровай падстаўцы. Гэтакая ж, марму- 
ровая з матавым абажурам, была і лямпа, што сеяла на 
паперу дрыготкае святло. г 

З простымі паперамі, якія выдалі ім тут, у гэтым не- 
вялікім мястэчку, яны з Харошкам дабіраліся дадому, то 
пеша, то на спадарожных фурманках, покуль ужо, упра- 
сіўшыся на таварны поезд, у настылым вагоне, дзе пахла 
гноем і дзе, пэўна, перад гэтым вязлі коней, не даехалі да 
Ваўкавыска. 

Там якраз і напаткалі абоз -- фурманак зосем, што для 
вайсковай часці прывозілі авёс якраз з-за Слоніма, з неда- 
лёкіх ад Харошкавай вёскі асадніцкіх фальваркаў. а 

Тут пачаліся ўжо цікавыя роспыты -- фурманы ў іх, 
а яны ў фурманаў, што робіцца на той і на гэты бок гра- 
ніцы. Да воза, дзе, уваліўшыея ў канюшыну, сядзелі аса- 
лавелыя ды здарожаныя Літавар з Харошкам, папусціў- 
шы коней, падыходзілі ўсе мужчыны, 
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2 Тэ-э, ведаю я гермапца, У чатырнаццатым пад Та- 
ненбергам у палон узялі,-- прызнаўся вусаты ў суконнай 
з жоўтым, абцягнутым скурай брыльком круглай шапцы 
немалады фурман.-- Тры гады, лічы, за парабка ў іх быў. 
Жывуць яны, халера на іх, добра, Будынкі ўсе мураваныя. 

2. Ну, скажаш-- патрубіўшы носам і абшмаргнуў- 
шы яго з абодвух бакоў рукою, не паверыў худы, з паў- 
паданымі і пяголенымі шчокамі асадзісты мужчына; -- 
і хлявы ўжо з цэглы ці з каменю? 

-- Чаму ж не? 

7. Прыдумляеш, чалавек. 

2. Спытай у яго, хай скажа, -- ліловым сукавата-ялаў- 
довым пужальнем торкнуў у Літавара худы, няголены 
мужчына. 

2. Не былі мы ў Нямешчыне,-- цвёрда за Літавара 
адказаў Харошка.-- Якая Нямешчына, калі нашу дывізію 
кавалерыі гналі ажні да Мінека Мазавецкага. Ад сама- 
лётаў мы не ведалі дзе дзецца. 

2. Ну й з гэтага боку моц ішла. Столькі танкаў ды 
гармат. І канца свету ім не было,-- сказаў няголены муж- 
чына і подбегам, збягаючы з рудой травы на зялёную, 
трапяткую ад ветру рунь, пайшоў даганяць свайго каня. 

-. Няўжо не ўціхамірыцца? -- памаўчаўшы, уздых- 
нуў фурман і, задзіраючы жоўты, абцягнуты скураю бры- 
лёк, паглядзеў на густую чараду голага, бела-карычнева- 
га бярэзніку. 

-- Я чуў - замірэнне ж ёсць,-- павярнуўся да яго лі- 
тавар, знарок чакаючы, што адкажа на гэта хітры ча- 
лавек. 

-- Тэ, хлопцы,-- скрывіў свае шыза-папяловыя губы 
фурман.-- Ваяваць вам прыйдзецца яшчэ раз. Англія і 
Францыя не склалі бронь, А раз грыміць у адной старане, 
то хмара прыйдзе і сюды. 

Абоз уцягнуўся ў лее -- па аглоблях ды дугах, па пля- 
чах фурманаў зашоргалі пруткія дубцы арэшніку ў ка- 
рычневым дажджы таўкачыкаў. Фурман, прыжмурыўшы 
вочы, угнуў голаў і сказаў яшчэ: 

-- Вот папомніце мяне. 

1 калі выехалі на прагал да нізкай, зарослай багуном 
лагчынкі, дзе марнелі сярод багнішча рэдзенькія карлава- 
тыя недарослыя хвойкі, фурман, закапашыўшыся пад са- 
бою, выцягнуў завязаную тоўстым вузлом торбу з харчамі. 
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-- Каму што баліць, той пра тое і гаманіць. Але ж і 
падсілкавацца трэба,-- і фурман, цярушачы Літавару на 
голаў салому, высока патрос рудою ў тлустых плямах 
торбаю. 

“У яго знайшоўся і невялічкі з расхістаным лязом і 
драўлянымі тронкамі ножык, 

Развязаўшы ды закасваючы торбу, фурман дастаў з 
ле кавал тоўстага жаўтлявага, трохі, можа, елкага звер- 
ху, але ружаватага, што ўсе аж пракаўтнулі цягучую елі- 
ну, леташняга сала. 

У Харошкі, як на смех, якраз гідка на ўсю моц забур- 
чаў галодны жывот, і фурман, націскаючы пальцам на 
расхістанае лязо, першаму яму і адрэзаў таўставатую 
скварку. 

Хлеба было вобмаль -- ці то падзяліўся з кім, ці то су- 
хамя яго з'еў сам гаспадар, таму на трох выйшла па не- 
вялікім акрайчыку, сала -- ужо на поўную губу. 

Яно, спажытае паеля прогаладзі, і нарабіла бяды. Як 
на ліха, якраз тады і, каб на яго нарат, у тую ж хвілю, 
калі ўжо ад'ехаліся ад лесу, Літавара з Харошкам праня- 
ла вольнасць. 

Балазе ў абозе не было кабет, і можна было, не тоячы- 
ся ўжо, прысесці ў канаве. 

Але спуску не давалі і з'едлівыя мужчыны: 

--.- Гы-ы, ну й лопат ідзе. 

--. Пэўна, ажно вунь на хутары чуваць. 

--. Не смейцеся, з голаду гэта. 

7- Хіба мы не знаем. Але ж і льецца з іх, як з бочкі 
ў Спірыдона, што чысціць слонімскія прыбіральні. 

--. Х-ха-ха, каб табе на гарод... 

--. О, тытунь рос бы! ; 

-- Дурні! Нябось, трэба было сала, каб так наесціся? 

-- Тут не з голаду, а проста так, свежыны калі ўме- 
леш, парсюка закалоўшы, то парткі заўсёды губляеш. 

Ад бяды ды брыдкасці ўратавала ўжо далёкая, заціш- 
ная, з брукаванай вуліцай у цяньку і смутку старых кля- 
ноў і ліпаў Харошкава вёска ці, праўдзівей, -- Харошкава 
маці. Яна екоранька прынясла еа стопкі санарышваную 
бутэльку, да палавіны насыпаную чорнымі карэньчыкамі 
ды ягадамі, і заміж прыветнае ды гасціннае чаркі спярша 
пачаставала іх уварам горкага, як атрута, зелля, якое тро- 
хі супакоіла агідна-пусты вуркат ў жываце і сцішыла, 
зняло нечакана вострую, як вытрываць, рэзь. 
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2. Балазе якой густой кашы ці гароху не з'елі,-- бе- 
давала і адначасна радавалася Харошкава маці, чарнявая 
кабета з прыгожым яшчэ, але ўжо бледнавата-зморшча” 
ным, звялым тварам, З гладка зачасанымі пад зялёную ў 
чырвоныя кветачкі хустку густымі валасамі. У іх ужо 
халоднай намараззю бліскала сівізна, 

2. Няма лепшай рэчы, як на сваёй печы,-- акрыяўшы 
ўжо, жартаваў Літавар.-- Выхадзімея. 

2 А я начыста ж перапалохалася. Але во, дзякуй 
богу,-- і яна круціла галавою, узіраючыся на сына, і на 
яе жаўтлявым твары мільгала выпакутаваная радасць. 
Гэта ж у тую вайну Мікалаева Кацярына накарміла га- 
лоднага бежанца гарохам, а чалавек выйшаў з хаты, лёг 
на прызбе і канае. Во што з голаду можа прылучыцца. 

2. Ну, маці, гавары, ды смаж яешню,-- махнуў навіс- 
лымі панурымі бровамі брыдкі з дзіўна шырокім прыпля- 
сканым на пераноссі порыетым носам Харошкаў бацька.-- 
Вада -- не родны брат, трэба што-небудзь спарнейшае. 

Старэйшы, гадоў трыццаці, Харошкаў брат -- гэтакі 
шыраканосы, як і бацька і васпаватая, гладкая ў сцёгнах 
сястра, паеміхваючыся і не хаваючы нечаканай радасці, 
прыселі абапал Харошкі, абнялі яго і сядзелі, захлынуў- 
шыся ад шчасця. 

2. Нібы з таго свету ўсталі,-- Харошкаў брат паляпаў 
і Літавару па худым калене.-- І зараслі во, як мядзведзі. 

-- Ці да галення ім было. Не ў сваты збіраліся. 

СА я нат у руку сон прыеніла,-- сцішаным голасам 
трохі ў свой пабіты воспаю нос гаварыла Харошкава 
сястра.-- Нібыта да нашых авечак чужы баран прыбіўся. 
Я так і думала, што Васіль дахаты прыб'ецца. 

2. Ой, еціхніце, прарокі,-- варухнуў навіслымі брова- 
мі і першым палез за стол на покуць Харошкаў бацька. 

Тут, у Харошкавай хаце, Літавар і заначаваў, прыве- 
чаны скупою чаркай, зычліваецю ўсёй радзіны і добрым, 
разложыстым храпам старога. 

Назаўтра Літавара за вёску на скрыжаванне з адзіно 
кім, няшчадна выпаленым У камлі дубам падвёў радаена- 
збянтэжаны Харошка, паказаў рукою, якія наперадзе 
будуць вёскі і як дайсці да паўстанка Міцькавічы, і 
ўздыхнуў: 

2. Йяма ліха без дабра,-- вочы ў яго павільгатнелі і 
заморгалі.-- Во, мы дома. А я ж як сам пе свой лез пад 
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той дрот. Усё чакаў, калі прашыюць з пулямёта, як пра- 
шылі палячка, помніш? 

Яны абпяліся, тройчы расцалаваліся на коўзкай даро- 
зе, абапал якой зелянела палеткамі мокрая расістая рунь 
і чарнелі, скіданыя ў пашарак, кучы вывезенага на поле 
гною. 

На мяжы, зарослай чорным быльнікам, свяцілася яшчэ 
не асыпаным, жоўта-бурачковым агністым лісцем дзікая 
груша. І мроіва балючай смутнай радасці плыло ад яе. 

Літавар ішоў, а ў душы млела гэтая балючая радасць, 
успаміналася ржышча каля панскага маёнтка з белым 
домам пад чырвоным і цяжкім чарапічным дахам, тая вя- 
лікая, кучаравая, як воблака, груша, дзе гінулі пад голым 
небам на мокрым полі польскія палонныя салдаты. 

І еэрца працяла неадчэпная крыўда ці то віна, што ён 
уцёк адтуль, астаўся жывы і ідзе дадому, а там людзей 
грызе і заядае смутак па жонцы, родным полі, дзяўчыне, 
да якое, можа, адзін бог ведае, калі ты вернешся... 

Думкі гэтыя заглушыў пуставаты, гулка скрыпучы 
вагон, у які Літавар сеў на абветраным паўстанку з адзі- 
нокім дамком, зацярушаным рудою кастрыцай ад вялікай 
загранічнай елкі. Ды хіба проста сеў -- упрасіўся ў круг- 
латварай нізенькай правадніцы, на поўных грудзях якой 
не сыходзіўся чорны шынель з белымі бляшанымі гузіка- 
мі, каб злітавалася і ўпусціла ў вагон без білета, бо 
дзе ж у яго, польскага салдата, што варочаецца з палону, 
тыя грошы. 

-- Бачу, што салдат,- сказала па-руску правадніца, 
зухавата папраўляючы на гладка зачасанай галаве чор- 
ны берэцік, і пастаранілася ў прычыненых дзвярах там- 
бура,-- таму і прапускаю -- ідзі, садзіся. 

Не дабіраючы вельмі месца, Літавар незнарок сеў на- 
проці маладой дзяўчыны ў карычневым каптаніку, абшы- 
тым чорным барашкавым абшлагам на невысокім стаячым 
каўняры, на борціках і рукавах. 

На плечы дзяўчыне з-пад бежавага капялюшыка з тры- 
ма залацістымі пярынкамі спадалі рыжаватыя пышна- 


агністыя валасы. 

Каптанік з высокімі плечукамі шчытна аблягаў яе, ад- 
цяняючы прыгожую зграбную паставу і росласць. 

Рукі з ажурнымі рукавічкамі трымалі на каленях аб- 
кладзеную газетай кніжку. І раптам загарнулі яе, калі 
поезд ядавіта і ломка заскрыгатаў на стрэлках, выбіраю- 
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чыся з паўстанка на высокі насып чыгункі, абапал якога 
паплыло, закружылася рыжаватае балотца з высокімі 
грывамі спалавелага гляжджаю ў чорных набрынялых 
таўкачах, там-сям пераспелых і раскалмачаных ветрам. 

Дзяўчына падняла свой тонка-бялявы ў ледзь прымет- 
ным рабацінні тварок З прыгожым праменькім носам. 
У вачах яе затоенай пакутай стыла нейкая жальба ці 
смутак. 

І дыхнула яна ціхім, трохі прытоеным голасам, азі- 
раючыся на тамбур, дзе грукала ў жалезнай печцы лапат- 
каю ці качаргою нізенькая паўнагрудая правадніца. 

2. Пшэпрашэм, але вы часам не з фронту? Бачу, у вае 
вайсковая фуражэрка, - яна падняла вочы на суконную 
з прастрочаным брылём рагатыўку. 

А чаго перапрашаць, - Літавар угнуў голаў, еу- 
меўшыея гэтага нечаканага запытання і зірку лупаватых 
вачэй з чыстымі сіняватымі бялкамі.-- Быў, лічыце, на 
тым свеце. І фронт, і палон спазнаў. Сам не даю веры, што 
жывы астаўся. 

Дзяўчына зноў азірнулася на тамбур з адкрытымі 
дзвярмі, дзе грукала правадніца, а потым на далёкіх па- 
сажыраў, што недзе туліліея ў другім канцы вагона, і епы- 
тала, зноў ціха: 

2 То конец? Тэраз юж нігды не бэндзе Польскі! ! 

-- Ці трэба так бедаваць? -- Літавар няўзнак залю- 
баваўся прыгожым бялявым тварам.-- Абы мы жывы 
асталіся, усё будзе... 

2. Не, прошэн пана, не. 

27 Покуль чалавек жывы, датуль і скупы. Я во ўсё 
шкадую свайго каштанавага валаха, У лесе напаткаў, такі 
разумны, ладны конь быў. 

-- Пан мае добрае сэрца. 

2. Пабойцеся бога, якое ўжо добрае. Столькі нагле- 
дзеўся, столькі ўжо бачыў... і смярцей, і магілак з свежы- 
мі крыжамі і салдацкімі хэлмамі 2 на іх, што сэрца ўжо 
скамянела. 

--- Даруйце, можа, я недалікатна гавару з вамі? 

27 Не, што вы,-- Літавар спалохаўся, што дзяўчына 
змоўкне, і пачаў ужо роспыты сам: адкуль і куды яна 
едзе і чыя будзе? 





1 Гэта канец? Цяпер ужо ніколі не будзе Польшчы! (польск.) 
2 Хэлм-- каска (польск.). 
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Учуўшы, што яна Грабянкава сваячка і што цяпер 
жыве ў Дварчанах, Літавар, схаладзеўшы душою, успом- 
ніў зноў Хрысцю і ўжо, адыходзячы ад памяці і чакаючы 
раптоўнай, як грукат перуна, навіны, што так знянацку 
абязвечыць, спытаў, нават трохі адсоўваючыся на карыч- 
нева-яснай лаўцы. 

-- Там у Грабянкаў служыла Хрысця. За няньку пры 
дзіцяці, ці што, была... 

-- Крыстына? Ведаю...-- дзяўчына крыху запнулася, 
і на бялявым тварку яе лёгенька затрапяталася сарамяж- 
ліваець,-- Была ў Грабянкаў, але мусялі яе звольніць, 
разлічыць яе... А чы то іхняя віна? 

-- А што? -- насцярожыўся Літавар, расшпільваючы 
ад гарачыні сваё паточанае моллю суконнае паліто, якое 
даў яму за Варшавай каля Лукава стары гаспадар-паляк 
на заможнай асадзе. 

--. Якжэсь така беда,-- яна згарнула і сціснула рука- 
мі кніжку, аж у яе забялелі ад напяцця вострыя пучкі.-- 
Вы не чулі? -- І схамянулася: -- Вядома ж, не чулі, што 
я пытаю... Ойца і сына замардавалі. 

--. Хто? 

-- Кажуць, што з Верасава... 

-- Няўжо? - страпянуўся і паправіў зеленкаватую 
палявую рагатыўку зніякавелы Літавар.-- Які ж гэта 
злыдзень мог быць? 

-- Нейкі Рапак. 

-- Хібя Рэпка? - зморшчыў загарэлы лоб і насупіўся 
Літавар. 

-- Хібя,- дзяўчына стуліла губкі, гледзячы недзе 
міма яго на зялёна-хмуры малады лясок, што пабег за 
вокнамі вагона. Яе вочы турзаліся, правёўшы адно і пе- 
рабягаючы на другое дрэва, якія мінаў поезд. 

У сіняватай далечыні за шчытным хвойнікам, строма 
падняўшы чырвоныя вежы, закруціўся гонкі касцёл. І, му- 
сіць, узіраючыся на яго вострыя вежы, што падымаліся 
над далёкімі, прыхаванымі ад вачэй Дварчанамі, дзяўчы- 
на ўздыхнула. 

-- Але знам, то сень не можа добжэ скончыць... 

2. Якое ж тут дабро, вайна, -- Літавар усё прыглядаў- 
ея да гэтага прыгожага, спахмурнелага ад патаемных ду- 
мак тварка -- нешта перажытае і адпакутаванае ескамя- 

нела на ім -- і раптам жахнуўся, успомніўшы зіму, асад- 
ніка Грабянку і яе ў вышываным кажушку і белым берэ- 
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ціку: яна падбегла да саней, калі ён прывёз у Грабянкаў 
двор цяля. 

Дзяўчына змеціла гэты яго пільны зірк, перасмыкнула 
плячмі: 

-- Што вы так прыглядаецеся? 

2. Вы ўжо выбачайце, - ад грукату вагона ў Літава- 
ра задрыжаў голае.-- Я стараўся ўспомніць, Дзе ба- 
чыў вас. 

-- Т дзе ж? - яна лёгенька падграбла рыжавата-агні- 
стыя валасы. 

-- У Грабянкаў, калі зімою прывозіў прадаваць 
цяля,-- Літаваравы вочы хаваліся далёка пад прыгібаным, 
прастрочаным радкамі брылём зеленкаватай рагатыўкі. 

-- Цялятка я помню. Мы так яго шкадавалі...-- яна 
сарамяжліва ўсміхнулася. 

-- Ці вам было да мяне. Там быў іншы,-- рукою лі- 
тавар абцёр свой змораны і схуднелы твар. 

2 А хто ж іншы? -- вагон турзануўся, і яна пахіену- 
лася да акна. 

7. Наш верасаўкі... Міця Корсак. 

Яна, нібы не дачуўшы, безуважліва азірнулася на па- 
сажыраў, што беглі ў тамбур. 

На тутэйшым паўстанку, каля невялічкага дамка з 
прычолкам і вастраверхім чарапічным дахам, поезд стаяў 
хвіліну ці дзве. І неўзабаве ў вагон гэтак жа спешна ўбег- 
лі трое вайсковых у доўгіх без пагонаў шынялях і шэрых 
шлемах з нашытымі малінавымі зоркамі. 

Згледзеўшы Літавара ці, скарэй за ўсё, нязвыклую 
для іх зеленкаватую рагатыўку, яны нават на міг прыпы- 
ніліся, потым ужо касілі вачмі на маладую прывабную 
польку. 

Ужо вечарэла. Няўзнак канчаўся кароткі, З нізкаю 
смугою, няветлы асенні дзень. Поцемак, што пагусцеў У 
кутках вагона, таемна ўжо аблытаў Чэсіны кучаравыя 
валасы. Яна, падбіўшы іх пад высокім з вузкімі палямі 
капялюшыкам, адвярнулаея ад закурэлага акна і, тры- 
маючы абедзвюма рукамі загорнутую кнігу, спытала не- 
чакана ў Літавара: 

-- А вы з Верасава? 

--- Ага, адтуль, - страпянуўся ён. 

2 Далёка ісці,-- нібы паепачувала яна. 

-- Вёрст пяць. Што гэта значыць. Як на крыллях па- 
лячу. Ці столькі я прайшоў. 
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Марс Вы былі там...-- яна азірнулаея на вайсковых, што 
ўвайшлі ў вагоп, і, пібы лачухваючы скронь, а мусіць, 
знарок, закрываючыся кніжкаю, спытала ў Літавара: -- 
Скажыце, няўжо там горш, як тут? 

Літавар сумеўся, ён не спадзяваўся, што гэтая зграб- 
ная, далікатная і поўная пекнага хараства дзяўчына бу- 
дзе так упарта і неадчэпна гаварыць пра палітыку, 

-- Вы думаеце, немцы там частуюць людзей ромам? -- 
адазваўся Літавар, перасільваючы сваю зморанасць, і гор- 
кая ўсмешка перакрывіла яго твар.-- Вы не бачылі, як 
нас секлі чорныя «юнкерсы» з кулямётаў, як шаткавалі 
і мясілі нашы разбітыя табары. Вы не дасце веры, а я ба- 
чыў, як салдату адсекла голаў, а ён бег... 

-- Гэта -- фронт. А тут жа... 

--. Паненачка, там забіваюць не толькі салдат. Вайна 
нікога не шкадуе, ні да кога не мае літасці,-- сказаў у по- 
цемак Літавар, успомніўшы разбіты хутар і ледзьве жы- 
вы, нэндзны плач дзіцяці пад цэглай і друзам. На фоне 
сіняга акна Чэсін твар яму здаваўся яшчэ больш таямні- 
ча-прыгожым, загадкавым. 

Вагоны скрыгатліва, ажно раздзірала душу, парыпва- 
лі і калыхаліся на стрэлках -- цягнік падыходзіў да двар- 
чанекай станцыі. Назад праплыў доўгі бляшаны дах пак- 
гаўза. Пабеглі штабелі складзеных на платформе дроў, 
нейкія невядомыя, накрытыя брызентам машыны, скрут- 
кі дроту, горы скрыняў. 

-- Даруйце!..-- яна паднялася і, трымаючыся за лаў- 
кі, услед за Літаварам падышла да прычыненых дзвярэй 
тамбура, дзе ўжо стаялі трое салдат у доўгіх шарых шы- 
нялях і вастраверхіх з падкручанымі вушамі суконных 
шлемах.-- Я столькі вам нагаварыла. 

-- Што вы,- Літавар нават падтрымаў яе за руку, 
учуўшы, як нешта радаснае, нязнанае дагэтуль падняло- 
ея ў душы да гэтай далікатна-прыгожай дзяўчыны. 4 

Турзаючыся і лязгаючы буферамі, поезд рэзка пачаў 
зніжаць ход і нарэшце спыніўся. ; 

У тамбур убегла і, праціснуўшыея між салдат, адчы- 
ніла цяжкія дзверы вагона рухавая правадніца. З перона 
ў чадны вагон дыхнула гаркаватай вільгаццю апалага 
лісця, сырою свежасцю ветру. І Літавар учуў у самлелай, 
трохі смутнай радасці, што ёп дома, што ў сваіх Дварча- 
нах, што нават не хацелася верыць, што за плячыма астаў- 
ея далёкі свет, балота за Млаваю, дзе польскіх салдат 
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няшчадна знішчалі нямецкія мінамёты, і той калючы 
загарад каля маёнтка пад Варшавай, дзе яны карчанелі 
і мерзлі ад холаду, і што нічога нібы не было, а ёсць свой 
выпакутаваны радзінны край. У Літавара на вачах задры- 
жалі, замроіліся слёзы. І задрыжалі ліхтары з бляшанымі 
абажурамі, што скупа свяцілі на жвірысты перон перад 
двухпавярховым будынкам вакзала з цёмна-чырвоным 
чарапічным дахам, з круглым акном на белым франтоне. 

Няўзнак ецёршы гарачыя нечаканыя слёзы, Літавар з 
высокіх, на тры дошчачкі, сходаў скочыў на жвірысты 
рыпучы пясок і падаў Чэсі руку. Яна, ужо нібы адышоў- 
шы ад той цяжкай нядаўняй гутаркі ў вагоне, абапіраю- 
чыся на цёплую і дужую Літавараву руку, борзда і лёгка 
ачуцілася каля яго, але, не ўстаяўшы на нагах, пахіену- 
лася на Літавара. І ён, захмялеўшы ўжо ад гэтай раптоў- 
най дзявочай блізкасці, ад цёпла-густога паху невядомых 
яму духоў, раптам зусім пасмялеў: 


2. Цёмна, ці не баіцеся ісці адна дадому? 

С. А хіба відаць, што я баязлівая? -- яна набычыла 
голаў, мусіць, асцерагаючыся, каб востры вецер, што ды- 
хаў парывамі, не сарваў капялюшык. 

2. Дзе там,-- Літавар таксама тужэй нацягнуў на го- 
лаў сваю рагатыўку.-- Але каб часам не напаў во такі 
мядзведзь, ЯК Я... 

2. Нічога, з адным спаткалася, жыва асталася,-- за- 
смяялася яна, ідучы спіною проці ветру, што карабаціў 
пад ліхтаром залаціста-трапяткую лужыну. 

2. Можа, я ўсё ж?..-- Літавар паволі рушыў за ёю, 
глытаючы саладжавы вугальны дым, што віхрыўся ад 
паравоза. 

--. Не турбуйцеся, мяне на вакзале чакае мама,-- яна 
адвярнулася ад яго і, угнуўшы голаў, пайшла пад жоўты, 
разгайданы пад ліхтаром круг святла. 

Ён памалу і неяк міжволі падаўся за ёю і спыніўся, 
раптам схамянуўшыся, што не спытаў, як зваць яе і дзе 
яна жыве. 

І з чэрствым шкадаваннем заспакоіў сябе -- пэўна ж, 
у Грабянкаў. Але ўсё роўна ў душы ад гэтай выпадковай 
сустрэчы, гутаркі, ад гэтай халаднавата-мяккай рукі, калі 
ён трымаў яе, памагаючы выходзіць з вагона, асталася 
ўзнёсла-еветлая радасць, 1 Літавар, быдта несучы поўнае 
вядро вады, каб не разліць яго, паволі завярнуў пад вы- 
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сока-белую вадакачку і там, упоцемку, спатыкаючыся на 
рэйках вузкай калейкі, выйшаў ужо на шашу, 

К Ад таго, што пад нагамі быў мутнаваты, абліты далё- 
кім косым святлом з нізкіх вокнаў мокры брук і сцішна- 
смутным нізкім веццем шумелі раскалыханыя бярэзіны, 
што была знаёмая да шчымлівага болю, не адзін раз прой- 
дзеная дарога і што ў спіну падганяў вільготны вецер, і 
дрыжаў чырвоны агонь у ліхтары на пераездзе, што пахла 
кіслымі дашчанымі платамі, пазелянелым ад вільгаці ста- 
рым бэзам, вугальным саладжава-чадным дымам з блізкай 
станцыі, Літавара нібы падняла пад пахі нейкая невядо- 
мая моц і панясла, і ён ужо ішоў подбегам, чуючы там 
наперадзе ў густым змроку еырога асенняга вечара бліз- 
кія і дальшыя грудкі, лагчыны, крыж перад вёскаю і сваю 
аселую ў цемрыве і адзічалую хату. 

Ён нагнаў грукатлівую фурманку з вясёлым фурманам, 
што, крыкнуўшы моцна ў цемень вечара, паспагадаў Лі- 
тавару: 

--- Го, чалавек! Сядзіся, чаго маеш біць ногі. 

--. Што праўда,- засмяяўся Літавар,-- то праўда, ад- 
біў іх нямала. 

-- А скуль жа ж ідзеш? 

-- Ды з-пад самае Варшавы. 

-- Што ты кажаш? - у палукашку зашапацела еало- 
ма, фурман нават падняўся, не даючы веры таму, што 
чуе.-- А сам скуль будзеш? 

--. Верасаўскі я. 

-- А яз Паланевіч. Шкода, што не падвязу, зварочваць 
во трэба.-- Фурманка з высокага бруку, што звонка адбі- 
ваў раструшчаны ляскат калёе, скацілася на мяккую па- 
лявую дарогу і паплыла, натруджана парыпваючы ў ня- 
роўных калдобінах. Чуючы блізенька вёску і хлеў, вясёла 
зафыркаў конь. 

2. Но-о, каб ты здароў быў! -- падганяў яго фурман 
і ўжо адтуль, з чорнага, што елаўся пры зямлі, поцемку, 
крыкнуў Літавару: -- Шчасліва табе, браток!.. Во ўдома 
радыя будуць. Я 

Літавар трохі змерк ад гэтых нечакана-вясёлых фур- 
манавых слоў -- успомніўся бацька, нябожчыца маці, 

еяетра... Было трохі ніякавата і непамысна, што нават у 
лагеры, перабіраючы да драбніц усё верасаўскае жыццё, 
успамінаючы радню ды знаёмых, чамусьці не ўспамінаў 
ні разу яе, еяетру... 
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Раз'юшаны шум сырога ветру, яго нуднаватае, жалое- 
на-цягучае падвыванне ў правадах, глухая, аселая кала- 
муць ночы, цяжкія сівавата-жоўтыя хмары, што зацеру- 
шылі ліпкаю імжою, абнялі Літавара, і ён, ужо нават за- 
быўшыея і пра здарожанасць, і пра абмуленыя, падбітыя 
ногі, пайшоў подбегам. Не заўважыў, як апынуўся на 
астатнім перад вёскаю высокім грудку. 

Ледзьве відушчымі, жывымі агнямі вокнаў перамірг- 
валіся далёкія Прылуцкія хутары, а наўпрасты пры 
шашы за разгайданым голым бярозавым веццем прымерк- 
лым, сатлелым жарам свяцілася Верасава. 

Задыханы Літавар дайшоў да павароту ў вёску. На- 
проці каламутнага неба цямнеў, нямогла распасцёршы 
крыжавіны, ужо нахілены стары дубовы крыж. Літавару 
ўспомніўся сой, што прысніўся летам напярэдадні вайны, 
як маці вывернула крыж гэты і прынясла дадому, каб 
укапаць на сваім надворку. Успомнілася і яе ўжо жоўтая, 
падзёўбаная дажджом васпаватая магілка. 

Стаіўшыея за голымі дрэвамі, доўгая ў адзін шар хата 
з вушатым каньком глядзела на Літавара двума еанлівы- 
мі, цьмянаватымі вокнамі. І раптам нібы папаўзла насуст- 
рач яму, калі ён наўскасы пабег, спатыкаючыся ў разорах 
па няроўным, даўно не араным аблогу. 

Дабегшы да вееніц, доўга вырываў выкаваны, цяжкі, 
што глыбока запаў у прабоі, жалезны з шылаватым дзюб- 
ком крук. 

За падвойнымі запацелымі вокнамі скупа гарэла з пад- 
кручаным кнотам лямпа: як і даўней, ашчаджаліся з га- 
заю. Літавар ступіў на пляскаты камень. Сэрца страпя- 
нулася, заныла нячутным дагэтуль болем. Перавёў дых. 
Каля вугла пад застрэшкам растрапанаю саломаю шоргаў 
вецер. Які знаёмы, які звыклы быў гэты сцішны і сухі 
шэпт саламянага застрэшка. 

Літавар злавіў клямку -- сені былі не прыеўнутыя -- 
і ступіў у іх мяккую густую цемень. Са стопкі запахла 
падпаленаю ў млыне на камені свежаю мукою, кіславата- 
вінным духам чэрствага хлеба, даўнасцю, дзяцінствам. 

На грукат дзвярэй бацька злякнуўся і падняў лыса- 
ватую, на скронях бела-кучаравую голаў. 

-- Тэта я, тата,-- на які міг Літавар спыніўся каля 
парога. 


Бацька, як трымаў на каленях растрыбушаны хамут, 
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так і падняўся з ім, чапіўшы галавою нізкую на доўгім 
дроце лямпу. 

77. Броніська, няўжо ты?., 

У Літавара, засланяючы свет, шчымліва запяклі, на- 
вярнуліся на вачах балючыя слёзы. с 

-- Броніська, адзін я тут, як палец... Думаў, адзін і 
сканаю тут. 

Літавар, не выціраючы вачэй і чуючы, як яны пякуць 
ад слез, падышоў да бацькі і злавіў яго шурпатую і яшчэ 
дужую руку, што прасунулася праз хамут. 

Бацька памкнуўся цалавацца, але Літавар прыгарнуў 
яго да сябе разам з гэтым растрыбушаным хамутом, што 
пах скураю, лямцам, канём як пах і бацька -. мужчын- 
скім задаўненым і неадмытым потам, які Літавар чуў і 
помніў змалку. 


ХП 


Кожны раз, калі Хрысця заходзіла ў гэты цём- 
ны закуточак калідора, з астатніх, з жоўтаю 
медзяною ручкаю дзвярэй, якія закрываліся яшчэ з сярэ- 
дзіны на невялічкую, таксама медзяную, закрутку, быў 
чуваць сіплаваты з гідкай усмешачкай здзеклівы голае: 

--. Шэроко ногі, кохана! Чэго сень ветыдзіш? ! 

Гэта доктар Ясінскі пакрыквае на змучаных нясцерп- 
ным чаканнем ды страшна-балючымі прыступамі. Тут і без 
крыку душа сцінаецца, як той выкінуты з завоні слімачок. 

Здэцца, і прыгожы чалавек, а чаго пайшоў акушэрам, 
каб усе людзі смяяліся. А як жа ж перад жонкаю? Божа 
мілы, хіба ж не брыдка? Ці ж для мужчыны кабечыя таям- 
ніцы? Як свет гэты -- усё ж бабы прымалі дзяцей. 

Хрыеця скоранька мінае белыя, з чорнаю таблічкаю, 
патаемныя, што, здаецца, дыхаюць холадам, страхам, 
дзверы, за якімі зноў чуваць тое звыклае, бессаромна-не- 
далікатнае і дзікае, ажно стыне душа: 

-- Оголіць! На почонтэк тшэба оголіць, докладне! ? 

Хрысця спыняецца ў закуточку, дзе яе каморка з вёд- 
рамі, венікамі і анучкамі, хлоркай і новымі, учора пастаў- 





І. Шырэй ногі, каханая! Чаго саромеешся? (польск.) 
7. Агаліцца. Спачатку трэба добра агаліцца! (польск.) 
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ленымі белымі вагамі, і, цяжка ўздыхнуўшы ад нахлыну- 
тай злосці, пачынае распранацца, здымаючы падораны 
паняй Анцяй чорны коцікавы каптанік, некалі, ведама, 
прыгожы, а цяпер абшморганы на локцях, з шаравата-чор- 
нымі плешынамі на баках, на закарвашах рукавоў, на 
каўняры, але ўсё роўна зводдаль прыгожы і, калі не браць 
пад увагу і не прымацца да ўсяго іцшага,-- цёплы і лё- 
генька-выгодны; 

Хрыеця вешае яго тут у сваёй каморцы, дзе ёсць на 
тры драўляныя зубкі вешалачка, і апранае вырудзелы ад 
частага мыцця, злінялы байкавы халат, вялікі і гаматны 
ёй. Украдкам занёешы дадому, яна ўжо разам з цёткай 
Суляй уточвала і перашывала яго, але не падагнала па са- 
бе і цяпер, выйшаўшы з каморкі, трохі засаромелася тако- 
га нязвыклага ўбранства. Тым больш што ішла ў тую 
кутную палату, дзе ляжаць маладзіцы, у каго нядобра 
выйшла з родамі -- то перахадзілі, то скінулі раней часу 
дзіця, то прыкінулася, няхай бог сцеражэ, якая нязлечная 
хвароба -- і дзе ўжо каля тыдня мучыцца маладзейшая 
за ўсіх парадзіх (дзевятнаццаты гадок пайшоў, гэтак, як 
і Хрысці), далікатная, бялявенькая з твару, з ганарыста- 
задзірыстым носікам Кася. 

Яна ўжо год як замужам. Не верыцца, што русявы, з 
кучаравым падкручаным чубком хлопец, які, прыпёршыся 
плячом да камля шурпатай хвойкі, ледзьве не штодня 
стаіць пад бальнічным акном, гэта яе муж. 

-- Маладзенькі надта ж,-- здзівілаея Хрыеця, першы 
раз убачыўшы яго пад гонкаю хвойкай на марасістым 
дажджы. 

-- Не такі ўжо й маладзенькі. З гэтае восені дваццаць 


шосты пойдзе,-- варухнула звялымі, пасінелымі губамі 
Кася. 

-- Маленькая сучачка заўсёды шчаня, - нацягнула 
суконнае ў шырокія балонкі коўдра на свой вялікі, як га- 
ра, жывот паўнатварая з цяжкім падбародкам, языкатая 
ды старэйшая тут за іх усіх Юзэфа.-- Ці ўгадаеш па ма- 
лым чалавеку, колькі яму год. Сястрыца, убачыла б ты 
майго... Ёсць на што глянуць. А гэта -- аршын з шапкаю. 
І трэба было перціся замуж... Сядзела б яшчэ ў мацеры за 
пазухаю. 

-- Кажуць, не кайся рана ўстаўшы і рана зжаніўшы- 
ся,-- зарыпела жалезным ложкам, што стаяў пры самым 
акне, застаўленым рознымі слоікамі, зблажэлая -- адны 
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вялікія чорныя вочы па твары,-- сцішная маладзіца, што 
радзіла ажно двое нежывых і са страхам чакала новых 
родаў. 
г-- Нічога-- павярнула свой падпухлы, сонны твар 
Юзэфа.-- Я за свайго Петрука ў дваццаць шэсць выйшла, 
ічы, перастаркаю. І во чатырох дзевак нарадзіла. Каб на 
іх нарад. Роўненька, просценька, як па кладцы адна за 
ішлі, А цяпер Бо -- радзіць ніяк не магу, пераха- 








-- То цяпер хлопцы будуць, казаў жа доктар Ясінскі. 

-- Сястрыца, ты яму яшчэ верыш? Што ён знаецца, 
прыставіўшы трубку да жывата. Тое самае, што і я. 

Юзэфа не дае нікому і слова вымавіць. А Хрысці хо- 
чацца пагаварыць з Касяю. Карціць усё распытаць. Ці 
праўда, што яна ўцякла з дому, выраклаея нават сваіх 
бацькоў, калі яны сталі ўпоперак дарогі, каб не даць ёй 
выйсці замуж за гэтага тоненькага, як тычынка, з руся- 
вым чубком хлопца. 

На калідор Кася не выходзіць, ёй загадалі ляжаць. 
Заўтра маецца прыехаць савецкі доктар. Ён ужо рошыць - 
рэзаць Касі жывот ці не, каб дастаць дзіця. Але кажуць, 
каб парадзіха не сплыла крывёю, то трэба рэзаць. Учора 
пра гэта, ні кропелькі не зважаючы на Касю, у палаце 
талкавалі бабы. 

-- Няма Галецкага, во быў доктар, над усімі дактара- 
мі. Ён-то збадаў бы!,-- гаварыла Юзэфа, спатольваючы 
і п'ючы са слоіка жаўтлявы мядовы настой. 

-- Адзе ж ён дзеўся? -- спытала Хрысця. 

-- Ція ведаю, мая сястрыца, уцёк, і не знайся. 

-- Вы кажаце - уцёк? - елабым голаеам загаварыла 
ад акна чарнявая маладзіца.-- У Наваградку вунь з акна 
з высокага дома на брук выкінуўся. 

-- Чаго ж гэта? 

--. Віну, пэўна, нейкую меў. і 

--- Ды, мусіць, раз на такое рашыўся,-- сваім моцным 
грудным голаеам аказалася Юзэфа.-- Я во чула... з 

Але гэтай гутаркі Хрысця не даелухала, яе паклікала 
«салёва» -- калідорная сястра пані Богна. 

Хрысці трэба было ісці ў радзільны пакой, якога яна 
баіцца і вельмі ж не зносіць. 

-- Там нарадзіла адна, трэба прыбраць, - сказала 





1. Вбадаць -- абеледаваць (польск). 
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цвёрда, нібы тоячы злосць на Хрысцю, калідорная сястра 
пані Богна, немаладая, але яшчэ прывабна-дагледжаная 
ды прыгожая з устаўным зубком, лякі залаціста-радасна 
бліскае, калі яна смяецца. 

Але смяецца яна рэдка, бо найбольш -- маўклівая, на- 
дзьмутая, як сыч, і ганарыста-непадступная. 

Кажуць, яна ўжо ўскорала выскачыць замуж ці проста 
так, не распісаўшыея, не беручы вянца, жыве з нашмат 
маладзейшым за яе кватарантам-татарынам, што прыехаў 
з Расіі і будзе рабіць дзяжурным на станцыі. 

Муж яе, Мяцельскі, рослы мужчына і, здаецца, зда- 
роўчы, што быў паштальёнам, у гэтае спякотнае лета рап- 
тоўна ўпаў на еходах свайго ганка і раптоўна памёр -- 
у голаў яму злілаея кроў. Дзяцей у іх не было. За дочку 
яны ўзялі малодшую сестрыну дзяўчынку. 

Некалі яна, чарнява-лупаценькая, прывабная пані Бог- 
на, ласая на мужчын, падгульвала з маладым Грабянкам, 
а цяпер надзіва і смех усім пачала жыць са сваім квата- 
рантам, бялявым хлопцам, не вельмі прызнаеш, што гэта 
татарын, хіба толькі па гутарцы ўлічыш, што часам гаво- 
рыць нешта не ў лад. 

Пра гэта ўсё тут плешчуць парадзіхі. А Хрысця маў- 
чыць, 60 тоіць ласку да пані Богны, што тая ўважыла, узя- 
ла на работу, бо дзе б жыло б Хрысці падзецца, каб не гэ- 
тая бальніца. 

Але ўчора, апратваючы радзільнае аддзяленне, Хрыеця 
столькі перапакутавала, баючыся і брыдзячыся крові. Ду- 
мала, не вытрывае і скажа непрыступнай пані Богне, што, 
мусіць, ніколі не прывыкне да гэтай бальніцы і будзе шу- 
каць іншае месца. Няхай крые бог, каб яе так ванітавала, 
аж зялёным, пераварочваючы, ірвучы ўсё ўсярэдзіне. 

І вечарам у Сулінай хаце, дзе яе наразе прывецілі, по- 
куль знойдзе кватэру, завесілася ў вузенькай перагародцы 
і соладка, уволю ўжо наплакалаея, успамінаючы спрыт- 
ном усю злыбеду ды крыўду, якую толькі перацярпела: 
і татаву смерць, і верасаўскае жыццё, і гэтае невядомае, 
нейкае нялюдскае каханне з Алесіным Імполем. Ні муж, 
ні кавалер. Адзін бог знае, што з усяго гэтага будзе. 

А ён удурбаў, убіў сабе ў голаў: «Едзьма, Хрысця, У 
Данбас. Вярбуюцца людзі. Вунь цэлымі сем'ямі едуць, на- 
ват з дзецьмі». 

А хіба прытулішся, знойдзеш шчасце ў далёкай і чу- 
жой старане. У кожнага свая доля, якую бог наканаваў. 
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Сёпня Хрыеця, ідучы ў бальніцу, наравіла ды сцераг- 
лася, каб як не трапіць Імполю на вочы. Другою вуліцаю 
пабегшы, абышла круга тую мураванку пры рэчачцы з 
тоўстымі кованымі прантамі ў круглых падвальных вок- 
нах. Кажуць, там, у цёмных сутарэннях, арыштаваных 
дзяржаць. Праўда, Хрысця ніколі не распытвала ў Імполя 
пра гэта. Аднаго разу ён нібы прызнаўся сам: «Не пады- 
ходжу да гэтай службы. Не той натуры я. Не цвёрды но- 
раў маю». 

Хрысці шкода Імполя -- не шэнціць яму. Але ў каго 
складваецца ды сточваецца жыццё так, як ты хочаш? Ні 
ў кога, мусіць. 

Моцны, натужны голас, што даносіцца з радзільнага 
пакоя і ажно разрывае сэрца, перабівае Хрысціны думкі, 
і яна спыняецца на міг: няўжо крычма крычыць Кася? 
Але енк нібы чужы, незнаёмы. 

І Хрысця заварочвае ў вузенькі туалецік, адкрывае 
над белай бляшанай ракавінай кранік, налівае трохі больш 
як паўвядра вады і, расплюхваючы яе, ідзе ў тую крайнюю 
палату. 

-- Во, Хрысця наша,-- паднімае голаў, расцягваючы 
сваё цяжкае падбароддзе, і выскаляецца Юзэфа.-- Можа, 
ёй пажалімея. 

-- А што? - крышку здзівіўшыся, Хрыеця ставіць вяд- 
ро з прыходу палаты. 

--. Вісусы местачковыя ўчора цалюткі вечар віселі над 
вокнамі.-- Вялікая пухлаватая ў ружаватым рабацінні 
Юзэфіна рука шыецца за пазуху і дастае градуснік. 

-- Каб хоць які калючы дрот начапілі,-- адзываецца 
ад акна з расчырванелым, нібы гарачым ад тэмпературы 
тварам чарнявая маладзіца. 

-- Гэ, гэтая баеота заглядвае вунь у радзільны па- 
кой,-- Юзэфа асцярожна кладзе свой градуснік на тумбач- 
ку.-- Во прыйдзе Кася, раскажа... к 

І толькі цяпер, глянуўшы ўелед за Юзэфаю на кутні 
ложак, Хрысця прыкмячае, што ляжыць незаеланая, збэр- 
саная пасцель. 

-- Смяешся ты, Юзя, ажні брыдка слухаць, -- пама- 
леньку, каб, мусіць, не зрушыць вельмі свой жывот, да 
сцяны адварочваецца чарнявая маладзіца з крышку гар- 
баценькім, але прыгожым носам і поўнымі губкамі, над 
якімі знаць чарнявы пушок. 
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2. А што з ёю? -- Хрысця, ужо чуючы бяду, падышла 
да ложка. 

-- Што, сястрыца? -- злоена перапытала і паклала на 
свае вочы руку Юзэфа.-- Крывёю вунь сышла. 

2. Ага, уночы...-- ціхім голасам, не адварочваючыся 
ад сцяны, сказала чарнявая маладзіца.-- І ратунку ніяка- 
га. Адзін доктар дзяжурыў, бегалі клікаць усіх што ні 
ёсць. Нават савецкага вайсковага прывялі. 

2. Ах, божачка,-- Хрыеця ўчула, як У нейкую глыбо- 
кую прорву паляцела, адарваўшыся, сэрца і аглух, ецям- 
неў свет.-- Што ж будзе? 

2. Нічога, сястрыца, ужо не будзе,-- на свае вялікія 
набрынялыя грудзі Юзэфа нацягнула жоўтае суконнае 
коўдра.-- Яе выратуюць, пэўна. А дзіця вэнь без ножкі 
радзілася і нежывое. Касі покуль што не кажуць. 

2. Ах, божа ты мой мілы,-- Хрысця вопрамеццю, за- 
быўшыся ўжо пра ўсё, і пра сваю работу, і пра свой кло- 
пат, што было духу вылецела з палаты. 

Завярнула ў той даўжэйшы калідор, дзе трохі зводдаль 
ад акна за белым столікам, поруч з якім стаяў высокі 
шкляны шкапчык, сядзела з новай, ганарыста ўзбітай 
прычоскай і ў жаўтлявай пышна-лёгенькай кофце, якая 
знарок выглядала з-пад халата, пані Богна. Твар яе, пры- 
гожа-злоены, засяроджаны, перасмыкнуўся ад нейкіх 
прыхавана-салодкіх думак, нерухомыя вочы глядзелі не- 
дзе ў сябе, бо пальцы з налакіраванымі ногцямі неўпапад, 
самі сабою перабіралі ў кардоннай каробачцы шчытна ўпа- 
кованыя пачкі парашкоў. 

2. Вы чулі, пані Богна? -- Хрысця глядзела, як на ру- 
жаватай мочцы вуха, нібы скалка расы, блішчала, адлі- 
ваючы ружаватасцю, пацерка-завушніца. 

2. О цо ходзі?! 

Богна страеянула высока ўзбітаю прычоскаю, схаваў- 
шы пад кудзеркамі валасоў перламутравую гарошыну за- 
вушніцы. 

22 8 Касяю бяда,-- сцішаным голасам сказала нядаўна 
чутую новаець Хрысця. 

-- Чэго ты мартвішся? 

-- Пані Богна... 

22. Я тэраз ие Богна, а Багусла Іванаўна, 





І Пра што? (полеск.) 


135 


--. Якая Іванаўна? -- яшчэ ўсё нічога не разумела і 

не разбірала Хрысця. 

абба Так мяне трэба зваць цяпер. -- І, каб перабіць Хрыс- 
ціна шчодрае і наіўнае дзіва, загаварыла пра Касю.-- А ей 
трудно было ўродзіць. Розвязано ёнь цэсарскім ціенцем. 
Кровоток в осьмом месёнцы ценжы !., 

-.- Што ж з дзіцем? 

--. Уродзіла сень дзевчынка. Але Касі не поведзем, жэ 
цурэчка ест без ножкі..? 

-. Як? 

--. Во так. Цэлую ноч стаялі за аперацыйным сталом, 
але дзецко не ўратавалі... Змарло. 

- А Кася?- у Хрыеці падгіналіся, дрыготка млелі 
ногі. 

--. У яе яшчэ -- жултачка цянжова “,-- бліснула ружо- 
ва-матавай гарошынай пані Богна. 

--. Памрэ? -- ледзьве выдыхнула Хрысця. 

--. Не, будзе жыць... Але дзіця прыйдзецца браць чу- 
жое. Хоць вядома, кажда хцэ, жэбы оно вышло з ёй бжу- 
жа “. Інстынкт. 

Хрыеця хацела перапытаць, што значыць гэты «ін- 
стынкт», але слёзы здушылі горла, і яна марудна, няспеш- 
на пайшла, чуючы, як рыпяць пад нагамі дошкі чырвонай 
пафарбованай падлогі, у кутнюю палату, дзе пакінула 
вядро і дзе яшчэ не апратала. 

-- Ну, што ты выхадзіла? -- седзячы ўжо на ложку і 
спусціўшы ногі ў белых суконных шкарпэтках, спытала 
чарнявая маладзіца. 

-- Дзіця ў Касі памерла і сама ледзьве жыва,-- Хрыс- 
ця ўтаптала ў вядро анучу.-- Жаўтачка ў яе нейкая. 

2. Вунь вераеаўская Алеся на полі радзіла, а то ж 
дактарэ каб дзіця не ўратавалі, -- чарнявая маладзіца па- 
дабрала ногі. 

Накруціўшы на швабру мокрую анучу, Хрысця ўжо 
церла пад яе ложкам падлогу. “ 

2 Пані Богна кажа, Касі прыйдзецца чужое дзіця 
браць, бо сваіх ужо не мецьме,-- прыкленчыўшы, Хрыс- 











ІА ёй і цяжка было радзіць. Рабі. ёй кесарава сячэнне. 
Крываток на восьмым месяцы цяжарнасці (польск.). 

7 Иарадзілася дзяўчынка. Але Касі пе скажам, што дачка без 
ножкі (польск). 

З Пасляродавая Зага (польск.). 

4 Кожная хоча, каб яно выйшла з яе жывата (лолёск. ды 
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ця зіркнула рудым лупаценькім вокам на Юзэфу, што 
моўчкі сапла ў прысадзісты, загарэлы нос. 

-- Чужых? А хто табе аддасць? Хіба во... Богушава 
дурная,-- пад Юзэфай цяжка, скрыгатліва зарыпеў жалез- 
ны ложак. 

-- А ў яе дзеці ёсць? -- чарнявая маладзіца падбіла 
сваю малую злямцаваную падушку. 

2 Мая сястрыца, трое вунь, адно пад адно... Забіраць- 
муць у прыют. Бо дзе ж ты бачыла, меншага хлопчыка 
ўзяла, вынеела з мокрымі пялюшкамі, палажыла на хлеў- 
чыкаву стрэшку ды сушыць. А ўжо і марозік быў... 

2. “Што вы кажаце? 

-- А тое, што чуеш, голае дзіця на мароз вынесла. 
Так, можа, яе байструкоў і раздавацьмуць. 

2; Хто ж іх будзе браць? Яна ж гэтакая слінкатая, - 
Хрысця абцерла мокры ад поту лоб, зняла са швабры апу- 
чу, выпаласкала яе ў вядры. 

-- Дзеці ў яе як лялькі, у каго толькі і ўдаліея. 

2 “Калі я ўжо свайго не мецьму, то нашто мне чу- 
жое? -- памаўчала і адазвалася, ачуняўшы ад сваіх ду- 
мак, чарнявая маладзіца. 

2. Мая любка, у жыцці здараецца ўсяка. Адзін гада- 
ванку бярэ, іншы, як наша Аблажэева Анюта, з староннім 
мужчынам дзіця нажыла, бо мужык пранцамі заразіўся... 

2. Ияхай крые бог. Гэта ж нязлечная, кажуць, хваро- 
ба.-- Хрыеця здрыганулася, тужэй зацягваючы свой рас- 
хрыстаны халацік. 

2 Дзіва што. А ён, злыдзень ды бандык, зжыў са све- 
ту жонку. 

-- Ці ж ужо дараваць не мог? 

2. Ого-о... Каб на яго крываўка! Гарох праз рэчку на- 
сілі. Вада глыбокая паднялася. Маладзіца ледзьве не ўта- 
пілася. З перапалоху сухоты дастала. Праз год памерла... 
А дочка ўжо на дзеўку бярэцца. Хароша, каб вы паглядзе- 
лі. Хлопцы і зрасці не дадуць, - махнула рукою Юзэфа, 
косячыся вялікімі рудаватымі вачмі на дзверы, што рап- 
там адчыніліся. 

Спатыкаючыся аб невысокі чырвоны парог, у палату 
ўвайшла сухарлявая, скамянелая ў твары з вырачанымі ад 
страху вачмі сапітарка. На яе белым, падлапленым халаце 
каля абшытага матэрыяй гузіка шнурочкам пацерак пра- 
бегла свежая, але ўжо не адмыеш, іржа. 

22 Вой, ці не чулі, вунь двох мерцвякоў прывязлі. 
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; гэфа. рашусея, радзіцьму, 

-- Твой пасажыр не прыехаў, яшчэ ў дарозе,-- варух- 
нула звялымі сіняватымі вуснамі чарнявая маладзіца.-- 
А я з перапуду, праўда, дзіця скіну. 

- Ай, не выдумляйце абы-чаго,-- махнула абедзвюма 
рукамі санітарка і павярнулася да Хрысці: -- Ты верасаў- 
ская будзеш? 

-- Жыла я там,- ужо цвёрда, нібы са злосцю, адказа- 
ла Хрысця.-- А сама ведравіцкая. 

-- Гэта ж адзін з Верасава, кажуць, а другі -- з Гірыч. 

-- І якое ліха з ім прылучылася? -- не стрывала, за- 
трасла распушчанымі, збітымі ў лямцы валасамі Юзэфа. 

--. Адзін вунь хрэсьбіны спраўляў. 

7-. Цяперака... у пост? -- расцяжна перапытала Юзэфа. 

--. Ну, пэўна ж. Цяперачы з богам расквіталіея. Напі- 
ліся ды жарты строілі. Ехаў конна. Бабы ўпудзілі каня. 
Конь на дыбы. Ён і паляцеў пад капыты. Ды яшчэ, ка- 
жуць, повад на руку накруціў. Так конь і змясіў усе грудзі. 

-- А ты кажаш, з богам расквітаўея. Гэта бог з ім рас- 
квітаўся,-- Юзэфа зграбла і закруціла ў тоўстую куклу 
свае валасы. 

Хрысця перабірала ў памяці вераеаўекіх маладзейшых 
мужчын -- хто ж гэта мог быць? -- і не дабрала хто. Неда- 
верліва, спадлоб'я пазіраючы сваімі лупаватымі, блішчае- 
та-карычневымі, як каштан, вачмі, перапытала: 

-- Вы кажаце, ён з Верасава быў? 

-- Адчапіся, дзеўка, ці я так казала,-- варухнула вост- 
рым худым плячом санітарка.-- З Гірыч ён... А вераеаў- 
скага паліцыянт параніў. Ці выжыве -- крывёю сплыў. 
Кажуць, ён з гвардыі, што на паліцыю ды асаднікаў па- 
люе. Во й напаляваў. 

У Хрысці гарачынёю перавярнулася страшная падаз- 
ронаець. 

Кінуўшы прыбіраць палату, борзда выскачыла на ка- 
лідор і ўжо ветрам шуганула з радзільнага доміка ў шарую 
мураванку -- Хургінаў гатэль, дзе была цяпер дварчан- 
ская бальніца. Праз тыльныя непрычыненыя дзверы ўзбег- 
ла на стракатыя з белымі каменьчыкамі цэментовыя ўсход- 
цы і ткнулася ў вялікія філянговыя дзверы з меднаю да 
залацістага бляску абелізганай ручкаю. Але яны былі 
замкнёныя: у дзірачцы з адсунутым набок язычком бліш- 
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чаў кончык ключа. Хрысця смела і з усяе моцы грукнула 
ў вялікія непрыступныя дзверы з меднай ручкай. 

У дзірачцы зашчоўкаў, заскрыгатаў і перакруціўся 
ключ. За адчыненымі дзвярмі, не прапускаючы яе ў калі- 
дор, стаяў малады высокі доктар у белым каўпаку на чор- 
на-кучаравай галаве. Шчокі яго былі ў дробных, пабітых 
вуграмі дзірачках. Доктар, нібы сумеўшыея насцярожна- 
быстрага зірку Хрысціных вачэй, спытаў, шчыльней 
прычыняючы дзверы: 

2. Вы куды? Тут хірургія. 

2. Я тэхнічка з радзільнага аддзялення. 

2. Не мае значэння. Няможна сюды,-- дзверы зачыні- 
ліся, скрыпнуўшы пямазанымі завесамі. 

Але Хрысця з усіх сіл тузанула да сябе медную ручку. 

-- Тут параненага прывезлі. 

2. Нету здееь раненых, - адазваліся за плячыма ў 
доктара, па-руску і жаночым голасам. 

-- Ёсць. Імполь Верамей,-- крыкнула Хрысця ўжо той 
нябачнай за дзвярыма кабеце. 

А вы хто прыходзіцеся яму? - памякчэў голае у 
чарнявага маладога доктара. 

-- Сваячка я. 

-- Будзе жыць твой Верабей, -- засмяяўся доктар, 
крывячы сваю вуграватую шчаку. 

2. А што ў яго? 

2. Нагу ён зламаў, -- дзверы зачыніліся, і ў іх зноў 
заскрыгатаў і шчоўкнуў ключ. 

Акрыяўшы ды ачуняўшы душою, Хрысця выйшла на 
вільготны, засыпаны падапрэлым слізкім лісцем дзядзінец. 

На маладых, сіваватых, абвешаных карычневымі маніс- 
тамі насення ясенях нядужа і квола ў нейкай сваёй ра- 
дасці пераклікаліся сініцы. Разарваўшы балючую, як ір- 

жавы калючы дрот, зашмаргу, Хрысця адчула, як у душы 
затлелася нешта зноў пяшчотнае ды ласкавае да Імполя; 
і з жахам раптам падумала: як жа ж была б без яго, яна ж 
яму, як брату, і выкажа ўсё, і перагорае разам. 

--- Дзе ты ходзіш? Працаваць трэба. Пакой прыбраць. 
Слышыш! -- ужо ў дзвярах Хрысціна забыццё разарваў 
крык пані Богны. 

Хрыеця глядзела, як нечаканы скразняк калмаціў 
густа і прыгожа завітыя валасы пані Богны, як яна зла- 
віла і грабла іх абедзвюма рукамі, 
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-- Слышыш? До салі, до родзэння забралі пані Юзэ- 
фу. Слышыш? ! 

Хрысця яшчэ ўсё не скінула з сябе, як цяжкі і страш- 
ны сон, думкі пра Імполя, нібы глухая, стаяла ў дзвярах. 
Нарэшце ачуняла і сумелася, ужо разабраўшы і ўцяміў- 
шы, што казала пані Богна, выскаляючыся і паказваючы 
сваю залатую каронку ў куточку рота: 

--. Чуень, жэ знову дзюравца ўродзіць 7, 

са Якога дзюраўца? -- перапытала Хрысця, прычыніў- 
шы і трымаючы дзверы, якія вырываў ашалелы екразняк. 

-- Ну, цурку. 

--. А-аў-- Хрысця прыгрукнула дзвярмі. 

-- А ты чаго збеднілася, га? -- пані Богна нарэшце 
падграбла і прыкалола на патыліцы свае пышныя вала- 
еы.-- Ці не твайго там прывязлі? 

Хрыеця, нібы не дачуўшы, моўчкі завярнула ў калі- 
дор. Пад ёю вуха і, здаецца, балюча рыпелі дошкі жоўта- 
яснай падлогі. 


ХШ 


Да шчымлівага болю ў душы, да пакутнай ра- 

дасці Міця любіў адзіноту, прэсны холад пер- 
шага прымаразку з дымнай торсткай шэранню на да- 
хах, на жвірыстым пяску вуліцы, на счарнелым апа- 
лым лісці. 

Пад гэты нядужы і яшчэ не вельмі кусачы марозік лёг- 
ка ідзецца, а пад спорную хаду весела і молада думаецца. 

Міця любіў першым за ўсіх прыйсці на работу, пер- 
шым адамкнуць дзверы з хітра і прыгожа завітай на абе- 
дзвюх фортках меднаю рашоткай, што асцерагала мутна- 
ватае рыфлёнае шкло. 

У пакоях яшчэ не выветрыўся да гарчэчы атрутны ты- 
тунёвы дым, накураны, звыкла, увечар, калі збіраліся на- 
рады ці засядаў валасны камітэт, калі ішла перапалка І 
падымаўся голас, нерухома стаяла, як вада ў затоні, сіня- 
ватая цішыня і пахла сухім тынкам. а 

І Міця, чуючы крохкі, рыпучы водгалае крокаў ва ўсіх 
прытоеных пакоях за белымі дзвярмі, ішоў у свой -- самы 





1 У радзільны пакой забралі пані Юзэфу. Чуе? (польск.) 
2 Чую, што ізноў дзіравую народзіць (польск. )- 
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шырокі, З карычневай кафельнаю грубкай, з дзвюма пры- 
гожа аздобленымі разьбою цёмна-ружаватымі шафамі, з 
зашклёнымі дзверцамі, прывезенымі з далёкай Ятвязі з 
маёнтка Кашыца, дзе жыла толькі аўдавелая пані, сын 
уцёк і, кажуць, туляўся недзе пад Львовам. Шафы пры- 
вязлі чамусьці разам з пяццю бурачковымі ў шталельным 
пераплёце тамамі Пілсудскага, з пухлым, абцягнутым тон- 
каю скураю фотаальбомам, гадавою падшыўкай «Нівы» і 
нейкімі таннымі, невялікага фармату кнігамі, надрукава- 
нымі ў Кіеве ў друкарні Лявона Ідзікоўскага. 

У адной з іх, на ніжняй паліцы з разнастайнымі гада- 
вікамі чырвоных «ражанцаў», каляровых абразкоў, кні- 
жачак для набажэнства З меднымі рамкамі і зашчапкамі, 
Міця агледзеў закурэлыя, з паржавелымі скрэпкамі, што 
ўеліся ў паперу, пасведчанні, асабовыя справы, даведкі 
нейкай Марыі Тарэеы Петрыкевіч, што прыехала сюды са 
Стрыю, скончыўшы там жаночую настаўніцкую семіна- 
рыю -- пра што Міця вычытаў на галубенькім доўгім і 
складзеным у чатыры столкі «Буіабесіхо» !. 

Пры многіх паперах былі прыколатыя гэтымі ж пар- 
жавелымі скрэпкамі картачкі круглаліцай, гадоў пад трыц- 
цаць, маладзіцы з караткавата, ніжай вуха, падстрыжанымі 
і прыколатымі каля скроні валасамі, крышку насатай, але 
з нейкай шчырай наіўнаецю ў вялікіх вачах, У смешнай 
сукенцы з белым вялікім каўняром, што нагадваў шалік. 

Іншы раз, калі нікога не было ў валасным камітэце, 
Міця з нейкай патайной цікавасцю любіў перачытваць гэ- 
тыя разнастайныя пасведчанні, заявы школьнаму курата- 
ру ў Наваградку і «адпісы» ёй, пані пнаучыцельцы пуб- 
лічнай школы повшэхнай? у вёсцы Садкава, ці разглядаць 
карычняватыя ў шарых кардонных вокладках фатаграфіі, 
прыеланыя, як сведчыць штамп, з 85 авеню з Нью-Йорка, 
па якіх былі знятыя ганарыстыя з падкручанымі вусамі 
дзядзькі, што стаялі каля прыгожа выштукаваных падста- 
вак з белымі ажурнымі сурвэткамі, на якіх ляжалі тоў- 
стыя кніжкі, і яны злёгку, толькі пучкамі пальцаў пра- 
вай рукі, абапіраліся на іх. 

Чаго разам з шафамі прывязлі гэтыя пухлаватыя з за- 
лацістымі кантамі і выціснутымі на скураных вокладках 
ценькімі лісцікамі фотаальбомы, гэтыя, ашчадна сабраныя 
а ашм 


1 бугіадесіуо -- пасведчанне (польск.). 
2 Пані настаўніцы пачатковай публічнай школы (польск.). 
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і акуратна сшытыя, гадавікі тонкіх «ражанцаў», перакла- 
ара аве завана ана зе 

ат пісаныя ешыткі, піхто, пэўна, 
добра не ведаў. 

І наогул чаго толькі не было пры валасным камітэце: у 
цеенаватым хлевушку нерваваўся і пудзіўся сыты да- 
гледжаны конь, віселі жоўтыя вайсковыя сёдлы і кракаў- 
скія дарагія хамуты, а пад навесам дрывотні, акрамя пле- 
ценага з ракітніку курноеага вазка, стаяла лёгкая на 
рысорах брычка, а з кутка блішчала, адбіваючы скупое 
далёкае святло, лакіраванае ў разной аздобе, з двума фі- 
гурнымі меднымі падсвечнікамі карычневае піяніна, зня- 
вечанае, без ніжняй дошкі, з выбітымі клавішамі. Яго 
прывязлі з панскага двара і збіраліся перадаць школе. 

Але самай цікавай рэччу для Міці была пішучая ма- 
шынка «Рэмінгтон» і канфіскаваны ў некага з асаднікаў 
батарэйны радыёпрыёмнік з уманціраваным чатырохкут- 
ным прыгожым гадзіннікам. Прыёмнік стаяў на доўгім 
раскладным стале якраз у Міцевым кабінеце. 

Каб паслухаць ранішнія навіны, а за адным разам каб 
раней вышмыгнуць з Царыкавай кватэры і не збрыдзець 
людзям, Міця прыходзіў у валасны камітэт на якое паўга- 
дзіны раней, бывала, і больш, стараючыся апярэдзіць тэх- 
нічку, што ўжо лішне грукала ды пазвоньвала вёдрамі. 

Лаўрын Царык, трохі акрыялы і паспраўнелы на вы- 
годзе, у цёмна-шэрым з карычневым нутрыевым каўняром 
і падбітым белым плісам футравым пальто, у каракуле- 
вым каўпаку, з чорна-густымі, падкуранымі вусамі, якія 
ён цяпер загадаваў, фанабэрыста, неяк на бок несучы го- 
лаў, прыходзіў роўна ў дзевяць. Даставаў сярэбраны на 
ланцужку гадзіннік, шчоўкаў аздобнай накрывачкай і, 
паглядаючы зводдаль на цыферблат, сыта і давольна па- 
смехваўся. а 

-- Па мне можна звяраць часы нават у Парыжскай па- 
лаце мер і вагаў. ў К 

Тады паварочваўся ўжо, ішоў у свой кабінет, здымаў 
футравае паліто і вяртаўся назад, упарта грабучы расчое- 
каю і падгладжваючы свае чорныя, з холадам сівізны, гус- 
тыя валасы. н гаўна] 

--. Ну, што там чуваць? Як вайна... Можа, аціхае? 

і адказваў ужо сам: -- У прыродзе спрадвеку ўсё ідзе та- 
кою ратаю: сеецца, рунее, красуе ды чэзне, каб пасеяцца 
зноў. Тое ж і ў чалавечым жыцці -- адно пакаленне пара- 
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дзілася, папакутавала і адышло. А для новых людзей пач- 
нецца ўсё спачатку: і мор, і град, і суш, і войны... 

Прыспешваючы хаду і несучы ледзьве не пры самай 
зямлі свой пляскаты, абшморганы партфель, заўсёды паз- 
ніўся сакратар камітэта -- Петрык Дудар. Яшчэ на на- 
дворку крывілася яго рассечаная губа, а ў калідоры ён 
рагатаў на ўсю моц і ўваходзіў У кабінет з гэтым задуш- 
лівым рогатам і расказваў ужо, як з гадзіну прастаяў каля 
плота, прыцікаваўшы, як біліся, пэўна ж, за мужчыну, 
цягаючы адна адну за валасы, дзве кабеты, маладыя, ліха 
ім, дужыя, хоць запрагай. 

Смех браў ужо не з тых дужых маладзіц, а з яго само- 
га, калі, захлябнуўшыся рогатам, Дудар пачынаў шыпець, 
як гусак, і неяк падсвіетваць, выпінаючы тоўстую епод- 
нюю губу. Учуўшы гэты свіст, Царык мяняўся, лагаднеў з 
твару, сцятыя яго сківіцы мякчэлі, і ён нехаця і горка 
пасмехваўея, закрываўся рукою, толькі потым ужо ўкрад- 
кам скардзіўся Міцю: «Ну, што ты ад яго хочаш? Ну, як 
маленькі. Ну, удаўся характарам такі, ну, урадзіўся. Брыд- 
ка вот толькі перад староннімі людзьмі, бо зойдзеш да яго 
ў кабінет, ён сядзіць за сталом, як сугнет, а пад носам у 
яго дрыжыць кропля. Доўгая, ліха ёй, з верацяно. Я тады 
гляджу на яго і ажно душуся ад злосці: «Няўжо ты, ча- 
лавек, не чуеш?» За гэта і ў цямнейшы куточак яго паса- 
дзіў. Думаю, усё ж чужыя людзі меней убачаць, меней і 
гідаваць будуць». 

Сёння ў валасным камітэце нікога не было -- ні вар- 
таўніка, ні тэхнічкі,-- У калідоры асталася толькі гулкая 
ды цеплаватая цішыня ад белых кафельных грубак, што 
пахлі чырванавата-сінім шлакам ад перагарэтага вугалю. 
Гарбаценькая сівая мыш, з бурачковым хвосцікам, шмы- 
ганула ў дзірачку пад ліштву, пакінуўшы Міцю з таемнай 
адзінотай зачыненых дзвярэй. Ён ужо з чуткай душою і ра- 
даеным спакоем увайшоў у доўгі кабінет, дзе стаяла, мо- 
жа, і лішняя тут ды раскошная, на спружынах, канапа, 
абабітая залаціста-жоўтай шчытнай матэрыяй, і дзе між 
вокан да белай сцяны прыткнуўся карычневы стол з адпа- 
ліраванай скрынкай радыёпрыёмніка, ад якога да шшпуга- 

ванай, падшытай вузкімі дошчачкамі столі цягнуўся мед- 
ны дроцік антэны з фарфоравым чаўначком. 

Пакруціў за шурпатую галоўку чорнай ручкі, чакаючы, 
калі засвеціцца сіняе вочка над шкалою з чырвонымі рые- 
камі і ўслед за сухім трэскам і глухаватым пагрукваннем 
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прыплыве, як вада, спярша ціха, потым шырачыся і мац- 
неючы, далёкая музыка. Але заміж яе з невыразнага паў- 
слова загаварыў хрыплаваты дыктар, потым пачулася 
глухавата-драўлянае трэнканне піяніна, і мужчына, гну- 
сява, трохі ў нос, выкрыкнуў: «Раз-два. Шире вэмах!» 

Міця ўзяўся за другую, але гэтакую ж шурпатую, у 
рубчыках, кацёлку ручкі, каб пераключыць прыёмнік на 
іншую хвалю, і абарваў раптам гэты сіплаваты голае і 
ўчуў ужо за спіною старэчы і нядужы: 

-- Мне ён не перашкодзіць. Дзень добры, таварышок! 

Міця азірнуўся: на парозе, прыадчыніўшы дзверы і 
зняўшы руды каўпак, стаяў высокі, лысаваты, з белымі 
абвіелымі вусамі ружовашчокі дзед. На белым лобе ў яго 
гарэў, націенуты каўпаком, чырвоны рубец. 

-- Я тут ужо заходзіў, ці помніце? -- чалавек нячутна, 
у мяккіх валёнках з блішчастымі галёшамі, пераступіў 
парог.-- Наконт брычкі. 

-- Якой брычкі? -- патрэскванне і гуд у прыёмніку 
перабівалі гутарку. 

-- А той, што забралі ў лееніка. Гэта ж мая была. 

Міця, крутнуўшы за крайнюю кацелку, выключыў 
прыёмнік, 

-- Як жа ж яна аказалася там? 

-- Пазычыў,- чалавек пацёр на лбе чырвоны рубец.-- 
А забраў Крывеня... 

Чалавек ціха, як увайшоў у пакой, так гэтак ціха і 
выйшаў. 

Міця, уражаны, неўспадзеў збіты з тропу, з прытоенай 
трывогай і неразгаданай таямніцай пазіраў, як ішоў да 
шарай драцяной сеткі плота з мураванымі шарымі елуп- 
камі і жалезнаю брамкаю гэты высокі, гухарлявы чалавек 
у жаўтлява-карычневым выцвілым каўпаку. 

Толькі цяпер Міця схамянуўся, што не спытаў, хто і 
адкуль гэты высокі, з нейкай даўнейшай салдацкай вы- 
правай і выхілкамі, хударлявы чалавек. 

Але жалезную брамку з іржавым рыпучым звонам ад- 
чыняла ўжо смуглявая, мілавідная з твару маладзіца ў 
бурачковай спадніцы з густым, прышытым да падола кас- 
ніком і цёмна-сіняй, накінутай на плечы і голаў, вялікай 
шарсцяной хустцы. 

І Міця раптам пазнаў іхнюю верасаўскую Юстыну, 
Ікона Жытка старэйшую замужнюю дачку, і адчуў неса- 
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мавітасць, пейкую трохі прыкрасць, перамешаную з еара- 
мяжлівасцю: з якою патрэбаю ідзе яна? 

Заблудзіўшы ў калідоры і збіўшыся, пэўна, з панталы- 
ку, якія адчыняць дзверы, Юстына аж злякнулася, калі 
Міця адчыніў свае: 

-- Вой! Гэта ты, Змітрычак! -- з-пад дзвюх хустак: 
адной суконнай, другой паркалёвай, ніжняй, насунутай на 
лоб,-- уздрыгнулі чорныя густыя бровы. 

На локці, пад доўгаю суконнаю хусткай, Юстына тры- 
мала лазовы кошык з плеценым вечкам, 

-- Вой, як рада, Змітрычак, што натрапіла на цябе,-- 
яна адчыніла палавіну вечка і нязграбна, леваю рукою, 
закапашылася ў кошыку, скоса, адным вокам, зазіраю- 
чы ў яго. Нарэшце дастала жаўтлявую лошчаную паперу. 

Ў. Што гэта? -- не ўтрываў Міця, каб даведацца, чаго 
ж нарэшце яна хоча. 

7. Вмітрычак, родны, хто ж паможа, калі не ты? 

-- Ну, калі магчыму. А якая ж гэта помач? -- адсту- 
піўся ён ад жаўтлявай лошчанай паперы, што дрыжала ў 
Юстынінай руцэ. 

27 Нашага Васіля з Нямешчыны з плена вярнуць. 

-- Тут валаены камітэт не ў сілах. Трэба падавацца 
вышэй. 

-- Згіне, прападзе ён у няволі. Ён такі неразбітны... 
Як дзіця. 

--. Я, можа, распытаю... 

-- Мы восьдзека паперу склалі, каб выпатрабаваць 
яго. Хворы ж ён. Табе адному скажу -- на посік, на пухір 
змалку хварэў. 

2. “Не ведаю, што і парадзіць,-- Міця прабег вачмі спі- 
саны дрыготкаю, але пісарскай рукою з даўнейшымі яцямі 
і падкручанымі, як гарбузовыя вусы, літарамі ліецік лош- 
чанай, таксама нейкай даўнейшай паперы. 

Ты ж ці ведаеш, Бронік Літавар дадому прыйшоў. 

--. Калі? 

2. Надоечы во. І з Лезнявіч -- як яго?.. Ладак Сіню- 
та,-- нарэшце ўспомніла яна. 

-- А Літавара што, пусцілі? -- Міця паглядзеў у сіня- 
ватыя, налітыя слязьмі Юстыніны вочы. 

--. Дзе там, уцёк. Адважыўся ды ўцёк, а наш жа ж ні- 
колі не парушыць закона, -- Юстына зноў падняла пала- 
вінку плеценага вечка ў лазовым кошыку. 

Міця, убачыўшы, што яна дастае ўкручаны ў вільгот- 
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чую кужэльную апучку жоўты кружок маела, узяўся ру- 
кою за стол, адступіў за яго востры край. К 

з-. Восьдзека з фунт сабрала. Хоць якое цяпер масла -- 
горкне смятана. Але ўжо не прагневайся... Паеля каляд, 
як куры пачнуць нясціся, яечак яшчэ прынясу. Толькі 
заступіся, богам прашу, Змітрычак. Прападзе наш Васіль 
У той Нямешчыне, згіне, і не знайся. 

Юстына азірнулася, пашукала вачмі, дзе дабраць ін- 
шае месца, але не знайшла, і палажыла ўкручаны ў віль- 
готную анучку падзёўбаны дзюбком ложкі кружок масла 
на паліраваны стол каля батарэйнага прыёмніка. 

-- Забяры! -- крыкнуў, наліваючыся чырванню ад 
злосці і брыдкасці, збянтэжаны Міця. 

--. Не забяру, Змітрычак. 

--. Тэта ж подкуп! Судзіцьмуць... 

--- Выдумаў,- яе шырокая ў суконнай, накінутай на 
голаў хустцы спіна хавалася за дзвярыма. 

-- Я нічога не зраблю! -- Міця прыгаршчамі загроб 
вільготны і настылы кружок масла. 

-- А хто паможа? Ты ж знакаміты чалавек,-- яе ско- 
рая хада заглухла за дзвярыма калідорчыка. 

Бегчы за ўпартаю кабетаю ці шпурляць услед за ёю 
гэты кружок масла было ўжо і смешна ды, можа, і не па- 
сталаму брыдка. І Міця, знявераны, етаяў у расчыненых 
дзвярах калідора, глядзеў, як сюды, панура звесіўшы го- 
лаў, ішоў конюх Андрэй Кармільчык -- губа ў яго адвісла 
і чырванелі набрынялыя ад бяссонніцы ці хваробы тоўстыя 
цяжкія павекі, а ўслед за ім, неяк бокам абыходзячы Юс- 
тыну, разгарачаная ад скорае хады, з чырвонымі плямамі, 
у раселабленай каля шыі хустцы, з-пад якое раз'ехаліея 
слізка-блішчастыя, мусіць, надоечы вымытыя валасы, под- 
бегам спяшалася Алеся. 

Хаваючы сполах, што раптам пякуча кальнуў у еэрца, 
Міця выйшаў з цеснаты калідора. 

Нейкая бяда дома. Астатнія часы Міцеву душу абліваў 
настылы лядовы скразняк трывогі, каб благога чаго не 
прылучылася з бацькам: асунуўся ён, зжоўк у твары, спа- 
хмурнеў і заткнуўся, хаваючы ад старонніх свае непра- 
глядныя, як сыры зімовы туман, затлумленыя думкі. 

2. 8 бацькам што? -- Міця нават спусціўся з ганка. 

22 Нічога з бацькам,-- Алеся, убачыўшы, што ёй за- 
ступілі дарогу, падняла голаў і, цяжка дыхаючы, яшчэ 
больш раселабіла пад барадою канапляную хустку. 
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-- А чаго ты? 

22 Яшчэ й пытае... Саўсім выракся нае. 

2. Алеся, што там? -- ён узяў яе за рукаво ў цёплым 
ватнім каптаніку, памог падняцца па дашчаных, У шыро- 
кім цэментовым жолабе, сходах на ганак. 

СА я ж во, не помнячыся, прыбегла спытаць, што 
робіцца тут,-- нарэшце прызналася яна, ужо сеўшы на 
жоўтую, у гарбах ад пакрыўленых спружын, іржава-ры- 
пучую канапу і трохі аддыхаўшыся. 

-- А нічога... 

2. Ён кажа -- нічога,-- яна рукавом выцерла змакрэ- 
лы, у чырвоных плямах гарачыні пукаты лоб і раптам 
прыпаднялася на канапе: вочы яе вырачыліся і збялелі.-- 
Мой жа ж вунь пры емерці. 

2. Як? -- Міця з дзівам глядзеў на Алесю, на яе збла- 
жэлы твар, на якім пакутным, балючым страхам гарэлі 
шарыя вочы.-- Я ж і не чуў. 

-- Падсунуў лабаціну. Кажуць, параніла ці забіла,- 
яна ледзьве варухнула звялымі сіняватымі губамі.-- Па- 
ліцыянта лавілі. 

2. Во як... Але чаму ж сюды ў валасны камітэт ніхто 
не звоніць? 

-- Паціліфануй ты,-- яна паглядзела на скрыначку 
апарата, што вісеў на сцяне, з ручкаю і дзвюма падвяза- 
нымі знізу батарэйкамі, падобнымі на толавыя шашкі. 

-. А куды ж? 

2. У шпіталю,-- яна ўгнула і абхапіла абедзвюма ру- 
камі голаў.-- Тамака ён. 

Міця падышоў да ецяны і, упіраючыся адною рукою ў 
замурзаную чорную пляму, другою пакруціў за жалезную, 
як у швейнай машыне, ручку. Скрыпучым, нібы з'іржаве- 
лым нутром загрукатаў стары апарат з двума нікеляваны- 
мі грыбкамі званкоў. 

Міця зняў з дзюбатага кручка цяжкую на бардовым 
шнуры слухаўку: 

--. Бальніцу мне. 

Лапічак скупой яснасці расплыўся каля яго рукі -- 
узыходзіла позняе восеньскае сонца. 

На густой лусцэ поту, што пачынаў слязіцца на шыбах, 
таке затрапяталася, заззяла рэдзенькая ружовасць. 
Падхарашыла Алесін твар. І Алеся, аслепшы ад сонца, 
павярнулася туды, дзе каля тэлефоннага апарата стаяў 
Міця, нейкі пачужэлы і худы, не акрыялы пасля хваробы. 
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На ссутуленых плячах у яго ўжо гаматна і няшчытна ся- 
дзеў шарачковы пінжачок з шырокім на паясніцы хляе- 
цікам і двума жоўтымі гузічкамі. 

. Ён адарваў руку ад тэлефона, прыгладзіў пяцярнёю 
ўпарта завіты цёмна-русявы чубок на белым лобе з сіня- 
ватымі рэдзенькімі балячкамі ад вугроў. 

--. Бальніца? Гэта пытаюць з валаснога камітэта, як 
там маецца Імполь Верамей? 

Вопрамеццю з канапы падхапілася Алеся і зграбла з 
галавы хустку, каб, мусіць, учуць, што гавораць у чорнай 
слухаўцы з блішчастай, пабітай воспаю іржы рашоткай. 

-- Скора акрыяе... Нага, кажаце?.. Нічога страшнага. 
Будзе хадзіць. І сабакам не ўгоніш,-- смеючыся, ужо ўелед 
за чужым голасам паўтарыў Міця і цераз плячо зіркнуў 





на Алесю: -- Кажуць, што скора будзе бегаць і сабакам 
не угоніш. 
--. Табе смех. 


-- А што. Бяда ж невялікая. 

-- Трэба ісці і забраць дадому.-- Алеся нацягнула на 
голаў цяжкую хустку і пачала падгладжваць пад яе сліз- 
кія, раз'еханыя валасы. 

З. Хто ж табе аддасць, покуль не вылечаць. Ды...-- 
і Міця асекся, не сказаў таго, што мучыла ды цягнула 
сказаць: а нашто ж забіраць, раз не выйшла, не ўдалося з 
ім жыццё. Насліненая ды злепленая нітка ўсё роўна рвец- 
ца. Але не сказаў, адно са спагадаю і шкадаваннем па- 
глядзеў на сястру. 

- "Ты думаеш, Змітрык, не аддадуць? -- Алеся злаві- 
ла яго патайны зірк. 

--. Вядома. 

І яна, ужо крывячы ў злосці мяккія сіняватыя вусны, 
злосна адсекла: 

--. Во праўда, каб узяў прывязаў да заслона ды намо- 
чапаю вяроўкаю, як Сцяпан Мар'яну, што пакрала гро- 
шы...-- і ўздыхнула, і вочы пачалі макрэць ад слёз. 


ХІЎ 


У трэцюю, самую большую палату, дзе было па- 
стаўлена шэсць на сетцы з кручкоў І кольцаў 
жалезных ложкаў -- два пасярод, чатыры каля сцен 
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першага палажылі пана Свірака, вайсковага доктара, што 
быў ужо на пенсіі. Палажылі на выгоднае -- пры кафель- 
най печцы -- і зацішнейшае месца. 

Пасівелы, ужо немалады чалавек, што меў нават уну- 
каў, бачачы, як уцякалі ў невядомы свет, як у прорву, 
асаднікі, і таксама ашалеўшы ад страху і не ведаючы, 
якую даць сабе раду, знайшоў адно выйсце -- падняцца 
на пажарную драўляную вежу і кінуцца стрымгалоў уніз. 
Балазе для адвагі ён выпіў спірту, а п'янаму, кажуць, бог 
падецілае падушку, і пану Свіраку пашэнціла -- ён упаў 
у кветнік і астаўся жывы, зламаўшы нагу і тры рабры. 
Каля месяца хварэў дома, а калі адкрылася бальніца, па- 
прасіўся сюды ўжо сам. 

Услед за ім прывязлі старога Якшука, што пагоднай 
раніцай пайшоў касіць атаву, зачаў пракос, а далей ужо 
не помніць, што з ім было і як ён ачуціўся тут У бальніцы. 

Трэцім прыкульгаў лыеаваты з вялікімі адтапыранымі 
вушамі дварчанскі сталяр Адам Семярнік. Убачыўшы ў 
кутку каля белай кафельнай грубкі доктара Свірака, пры- 
гнуўся і траеянуў лысаватаю, з адтапыранымі вушамі га- 
лавою: 

2. Тэ-е, пане Свірэк? Дзень добры! 

27 Добры дзень, -- нехаця адазваўся доктар і пачаў ад- 
варочвацца да ецяны. 

-- Прыйшоў во, каб каштылі направілі. З нагою нешта 
прылучылася. Сама праз сябе. Дошку хацеў на калена па- 
ставіць... 

ЗА я касіў атаву... Ці не прапала яна ўжо тамака? -- 
закапашыўся па ложку, каб падняцца, стары Якшук. 

-.-- Атава- ў 






..-- хмыкнуў Семярнік,-- успомні, чалавек, 
яшчэ леташні снег. 

. Ты выбачай,-- ціха і панура папрасіў Свірак,-- У 
яго з галавою. 

Ці ж я не бачу,- Семярнік акінуў позіркам яшчэ 
чатыры пустыя ложкі і выбраў таксама зацішны, каля 
сцяны. Сеў на яго, зарыпеўшы сеткамі, і палажыў каля 
сябе торбу з харчамі. 

-- Вмарнуецца атава,-- нарэшце падняўся з ложка і, 
трымаючыся за біла худымі рукамі, нямоцна стаяў на на- 
гах стары Якшук; было шкода глядзець на яго, сутулава- 
та-высокага, худога, у кароткай байкавай куртцы, з-пад 
якой вылезла доўгая рудая замытая кашуля, 

2. Самая пара, дзядзька... 
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-- Старая не ўправіцца з касьбою. Трэба ёй помач. 

-- Хіба паміраць пойдзеш? -- Семярнік развязаў сваю 
торбу. 

-- Але ці дайду ўжо,-- Якшук, трымаючыся за пусты 
ложак, нарэшце паволі доўгаю худою рукою хапіўся за 

вушак, адчыніў з рыпам цяжкія з ромбікам пасярэдзіне 
філянговыя дзверы, але ўжо ў калідоры пачуўся крык 
сястры: 

--. Якшук, вы куды? 

--- Дадому ж ідуя. 

-- Яшчэ рана дадому, яшчэ не вылечыліся вы,-- чар- 
нявая з быстрымі, як жучкі, вочкамі сястра ўзяла Якшука 
за руку і прывяла да ложка.-- Ляжаць вам трэба, ляжаць... 

Семярнік, адарваўшыся ад торбы, скоса змераў яе во- 
кам і правёў да дзвярэй, прыцмокнуўшы языком, калі яны 
ўжо зачыніліся: 

-- Халера, ад яе гэтыя слабенькія пружынкі і рассы- 
паліся б... 

І ён гайдануўся на сваім рыпучым ложку. 

- Я ж і кажу, атава змарнуецца,-- адклікнуўся на 
яго голас стары Якшук. 

-- Ты лепш скажы, дзядзька, як кормяць тут? 

-- Пытаеш, як кормяць? -- нібы трохі апрытомнеўшы, 
Якшук панура паглядзеў на Семярніка і махнуў худою 
рукою.-- Даюць, пруць і па кавалку яшчэ валяецца. 

-- Тады гэтыя лекі не па мне,-- Семярнік азірнуўся 
на дзверы -- яны адчыніліся зноў, і ў палату ўехала вы- 
сокая, з доўгімі жалезнымі ручкамі каляска. 

Дзве санітаркі: адна -- чарнявая, паўнаватая, другая -- 
высокая, спрытная ў паставе і прыгожая з твару -- накі- 
роўвалі яе да пустога, заеланага рыжаватай, запаранай у 
вашапрудках бялізнаю невысокага ложка. На калясцы ля- 
жаў, накрыты да падбародка прасціной, зжоўклы, няголе- 
ны, з сіняватай адрослай шчацінай, Імполь Верамей. 

-- Сам, я -- сам! -- крыкнуў ён, калі санітаркі -- адна 
пад плечы, другая пад погі -- падхапілі яго і неяк скорань- 
ка пераняелі на рыпучы ложак, што стаяў пасярэдзіне 
палаты ўпрытык да ложка старога Якшука. . 

Паеля ўжо, калі каляска, загрукаўшы па невысокім 
касяку парога, выкацілася з палаты, Семярнік пакруціў 
лысаватым качаном галавы: К 

2. Цябе такія анёлачкі неслі, нібы з якога рая, ажн! 
зайздрасць брала. 
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22 Пападзеш на аперацыю, так паняеуць і цябе,-- 
крывячыся, перамагаючы нязносны боль у назе, аказаўся 
Імполь. 

22 Толькі невядома куды: У рай ці ў пекла, - варух- 
нуў ніжняю зморшчанай губою доктар Свірак. 

2 А покуль не вынеслі, покуль суд ды дзела, падсіл- 
куемея,-- і Семярнік з палатнянай торбы дастаў укачаны 
ў хлебныя крошкі пахучы ад кмену кавалак жоўтага з'ял- 
чалага сала і ножык з зялёнымі касцянымі тронкамі. 

Усе сцішыліся, ловячы носам густы і зманлівы пах 
сала і чуючы раптоўны, цягучы і вуркатлівы голад у жы- 
ваце. Толькі на ложку варушыўся і сіліўся ўстаць стары 
Якшук: 

2 Ляжу тут, як конь... Пара ісці. 

-- Пэўна ж, дзядзька, даўно пара, -- здзекліва заемя- 
яўся, угінаючыея над сваёю торбаю, Семярнік. 

2 “Не гідуй, не зневажай старога, -- не стрываў, учуў- 
шы тэты няшчадна-здзеклівы емех, Імполь. 

2. Шкода чалавека, але ж паспаць ён нам не даець, 
падняў ад падушкі сваю кучаравую сівую голаў пан Сві- 
рак і падазрона варухнуў сіваватымі бровамі. 

Праўда, не ляжалася Якшуку, хвораму, мусіць, яшчэ 
на посік, і сярод ночы. Можа, разы з чатыры, абмацваючы 
і абапіраючыся абедзвюма рукамі на ложак -- спярша на 
свой, потым на Імполеў, ішоў ён да дзвярэй. І ўсе чатыры 
разы прачынаўся Імполь, прачынаўся ад гідка-халоднай, 
як у нябожчыка, Якшуковай рукі, што растапыранаю пя- 
цярнёю лажылася яму на твар. 

Вярнуўшыся ў палату, знайсці свой ложак Якшук ужо 
не мог. 

27 Пане Якшук, гэта я тут,-- чуўся сцішаны голае док- 
тара Свірака,-- ваш ложак там, во -- напроці. 

І тады ўжо ўставаў выбіты са ену Семярнік і, мацю- 
каючыся, сілком браў старога бяспамятнага Якшука за 
руку і вёў да ложка. 

2. Не даець выспацца, а ў мяне з самага ранку пры- 
бягуць браць кроў, -- бурчаў ужо і не даваў заенуць Се- 
мярнік.-- З ім, як з бараною ў леее. 

2. Хлопакі, веце цо?.. Трэба ціхенька ўпрасіць лекажа, 
абы адпэндзіў старога оела да іннэй салі,-- па-польеку 
ўжо зашаптаў доктар Свірак. 

-- Слухай, не пярдоль на бэльку,-- не стрываў Ім- 
поль.-- Ён жа ж такі чалавек, як і мы. 
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І праўда, не будзьма такімі ўжо мудрымі. Невядо- 
ма, што з намі яшчэ станецца, -- пагадзіўся і Семярнік.-- 
Бальніца 

Назаўтра ўжо, калі ў палату прывязлі беспрытомнага, 
гадоў сарака, мужчыну, якога падмяў пад сябе спуджаны 
конь, усе нібыта забыліся пра старога Якшука і з нейкім 
глухім страхам пачалі чакаць немінучае смерці гэтага ўжо 
чалавека. 

Чакалі ціха, нічога нікому не кажучы, Пра гэтую 
смерць нібыта дагадваўся і стары Якшук і ўжо спакоіўся, 
менш уставаў з ложка, толькі бэрсаў на сабе выцвілае ру- 
жаватае коўдра, ніяк не могучы накрыцца: то голымі былі 
худыя ў ліловых жылках і доўгія ногі, то раехрыетаныя 
сівыя грудзі. 

-- Ой, пане Якшук, бяда нам з вамі,-- смяялася, па- 
магаючы яму, бялявая спрытная сястра ў галубовай блуз- 
цы з белым нагруднікам, што праз хвілін колькі прыбяга- 
ла глянуць, ці ідзе ў капельніцы кроў, як чуецца знявеча- 
ны канём мужчына. 

У высокай і аднаногай, як вешалка, жалезнай капель- 
ніцы, дзе ў штырках сядзела рыльцам уніз бутэлька з 
кроўю, яна папраўляла заціск, прыглядалася, як з чырво- 
най гумавай трубкі ў шляную па кроплі капае густая 
кроў, мацала іголку, што ўпілася ў вену, і выходзіла з 
палаты. Трохі гордая і непрыступная. 

Імполь, пазіраючы на яе прыгожы тварок, на рыжава- 
тыя завіткі валасоў, што выбіваліся з-пад белага каўпач- 
ка з чырвоным вышытым крыжыкам, пачынаў успамінаць, 
дзе і калі бачыў гэтую дзяўчыну, і ніяк не мог успомніць. 

Нечаканая здагадка, што бачыў яе ў Грабянкавым до- 
ме, калі шукалі паліцыянта Гуру і знайшлі прыхаваны 
батарэйны прыёмнік, нейкай ужо брыдкаецю і сарамяж- 
насцю апякла шчокі. ' 

Імполь азірнуўся на мужчыну: той ляжаў ціха, з за- 
плюшчаным вокам, другое наўское закрывала шырокая 
паска бінту, што абвівала калматую голаў. У валасатай, 
закасанай вышай локця руцэ, што ляжала на цыратовай 
падушачцы, востра, як піка, засела доўгая тоўстая іголка 
з чырвонай гумавай трубкай. У шкляной перамычцы стыў 
нерухомы слупок цёмнай крыві - яна перастала ўжо 

ь. 

Імполь убачыў, як на екурчаных, знямелых пальцах у 

мужчыны пачалі сінець ногці. 
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-- Канае, ці што? -- Імполь варухнуўся на ложку, 
учуўшы, як востры пяшчадны боль аддаўся ў загіпсава- 
най назе, і сказаў ужо ўслых: -- Гляньце, памірае чалавек. 

2. Тэ, не дурыся,- сеў на ложку Семярнік. 

22. Ногці сінія, бачыш! 

-- Т праўда, мусіць, ужо богу душу аддаў. 

-- Паклічце сястру, чуеце; - заскрыгатаў ложкам і 
падняўся на локцях доктар Свірак. 

“А што тут клікаць...-- уздыхнуў Семярнік і кумель- 
га, прыпадаючы на адну нагу, заспяшаў да дзвярэй і крык- 
нуў ужо ў калідор: - Слухай, душка, памёр чалавек! 

Борздзенька і востра затупаўшы абцасікамі туфляў, У 
палату ўбегла яенавалосая, з белым нагруднікам сястра 
і нагнулаея над мужчынам. Скоранька выцягнула іголку 
і, падхапіўшы капельніцу, вышмыгнула на калідор. 

Няспешна і, здаецца, занадта спакойна ў палату ўвай- 
шоў чарнявы малады доктар з падбрытымі вусікамі. Прык- 
ленчыўшы каля ложка, падняў гэтую закаеаную да локця 
руку з кроплямі жывой, яшчэ не запечанай крыві, хмура- 
чы пакаты лоб, паслухаў пулье і па-латыні ўжо еказаў 
Свіраку: 

-- А яму ўжо сІогіа іп ехееізіз'!. 

2. Так-так,-- адазваўёя Свірак,-- еў іп (его рах 2; 

Імполь, глянуўшы на мужчыну, на яго худаваты твар, 
што нечакана скамянеў, ецяўся, пакінуўшы ў куточках 
пасінелых губ нэндзна-кволую, прыхаваную ўсмешку, да- 
гадаўся, пра што таямніча намякаў доктар. 

Нешта халоднае падпаўзло Імполю да сэрца, што пас- 
ля ўчарашняе ночы мог бы сам застыць з гэткаю таямніча- 
крыўднаю ўхмылкаю. 

Балазе Гура не страляў, хоць у яго быў браўнінг: агле- 
дзелі потым, калі ўзялі жыўцом ужо самога Гуру. 

У палату ўбегла, трасучы набрынялымі грудзьмі, дзю- 
баносая, з акулярамі ў блішчастай металічнай аправе мед- 
сястра, нясла перад сабою эмаліраваную ванначку, дзе на 
марлевай падушачцы ляжалі прыгатаваныя, ужо з лякар- 
ствам, тпрыцы. 

Чарнявы доктар ціха падняўся з падлогі і лёгка, на- 
вотліў махнуў рукою: 

--. Не трэба, гэта ўжо не паможа. 
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1 Хвала ў небе. 
2 А па зямлі спакой. 
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Нацягнуўшы на скамянелы, перавязаны наўскос бін- 
там мужчынаў твар рудаватую, замытую прасціну, ён не- 
шта шапнуў дзюбаносай медсястры. 

Калышучы цяжкімі грудзьмі, медсястра ціхенька вый- 
шла з палаты, і неўзабаве сюды ўкацілася высокая каляе- 
ка з доўгімі ручкамі. 

Пхнула яе, падцінаючы мяккія прыгожыя губкі, ясна- 
валосая ў белым нагрудніку і галубовай блузцы дзяўчына, 

Імполь здрыгануўея, успомніўшы зноў Грабянкаву 
асаду, крык старое Грабянчыхі, якую трымала пад ручку 
гэтая дзяўчына, калі, занёсшы над галавою востра-страхат- 
лівую шаблю, да збялелага, што стаяў на каленях, Гра- 
бянкі падскочыў Жэнік Рэпка. 

Няўжо яна была там, гэтая прыгожая дзяўчына? 

Імполю карцела спытаць, хто яна, гэтая яенавалосая 
медсястра, і ці не прыходзіцца Грабянку сваячкай, але ў 
палаце стаяла яшчэ амярцвелая цішыня -- усе ўнурана 
маўчалі. На скрыгатлівым ложку заварушыўся, спрабую- 
чы зноў устаць, стары Якшук. Нарэшце падняўся і, каб 
не ўпасці, злавіў худымі, жаўтлявымі рукамі біла. 4 

--. Яго павязлі, а мяне што -- пакінулі. 

--. Што мінула, то не вернецца,-- раптам аказаўся Се- 
мярнік, убачыўшы, як Імполь цікуе на яго.-- Яму ўжо і 
святы бог не паможа. Няма на свеце праведнасці. Нягеглы 
стары жыве, а малады ляжыць, задраўшы бараду. 

-- Не вечныя і мы на зямлі.-- Імполь зноў падумаў 
пра сябе, што ўчарашняй ноччу ён мог наткнуцца на 
смерць. Вось так непрыкметна і негадана, як гэты мужчы- 
на, якога забіў конь. 

-- Смерць іншы раз -- ратунак,-- з свайго зацішнага 
кутка з-за кафельнай грубкі загаварыў доктар Свірак.-- 
Горш тады, калі смерць не бярэ. Во як мяне. л 

-- Гэ, пане Свірак, гэтага ў бога не трэба прасіць,-- 
скрывіў голаў і наставіў чырвонае вуха Семярнік. аа 

--А я кажу так: я быў на фронце, пад снарадамі быў, 
галадаў і халадаў, а думалася жыць. А цяпер -- замірае 
ўсё ў душы. А 

-- Калі замірае звер, тады падымаецца чалавек, - ні 
з таго ні з сяго аказаўся Якшук, трымаючыся за біла і ня- 
могла пахістваючыся. 

Свірак азірнуўся на Якшука і падняў палец угору: 

-- А ён, дарэчы, праўду кажа. Звер цяпер у чалавеку 
сядзіць... Я адзіноты стаў баяцца. Памерла мая жонка. 
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І адмяніўся свет. Іншы зрабіўся. Нікому я не патрэбны 
цяпер. Глухавата кругом. Людзей шмат, а ты адзін, як 
палец, і ўжо ніхто не спытае: «Юзаф, ты снедаў ці не?» 

Імполь, каб не слухаць гэтую нудную гутарку, адвяр- 
нуўся да сцяны. Ні то спаў, ні то мроіў. Ачнуўся ўжо ад 
таго, што над ім, злёгку тармосячы за плячо, стаяла бяля- 
вая медсястра -- раздзімаючы цёмныя ноздры, варухнула 
пухлымі губкамі: 

-- Тут да вае рвалася жонка, але доктар не дазволіў. 

2 Чаму? -- падхапіўся Імполь і асеў, адчуўшы моц- 
ны, што схапіў за сэрца, боль. 

-- Вы былі якраз у аперацыйнай, - і, прыціскаючы 
белую з востра адпрасаванымі фалдамі спаднічку, каб не 
чапляцца за ложкі, падышла да акна. Але яна вунь на 
дварэ... 

Імполь скаціўся з ложка на падлогу, перамагаючы 
боль, ужо на руках, абапіраючыся на здаровую нагу, ледзь- 
ве ўстаў. 

22. Вой, што робіце, я памагла 6,-- азірнулася і ўспляе- 
нула рукамі медсястра. 

-. Кулу! яму падайце,-- торкнуў сюды да Імполя 
сваім кастылём Свірак. 

22 Т праўда што -- чалавек не дойдзе дахаты, а можа, 
у яго таксама марнуецца атава, закалываўся, трымаю- 
чыся за біла, знябожана, з нявыцертаю кропляю пад но- 
сам Якшук. 

Абмінаючы яго, трасучы локцямі, на адной назе Імполь 
прыскакаў да акна, хапіўся за выступ тоўстага белага па- 
даконніка. 

Пад маладою, апечанаю прымаразкамі яблыняй з цём- 
на-пажухлым екручаным ліецем, дзе свіціўся адзін кра- 
мяна-цвёрды, яшчэ не змерзлы яблык, стаяла Алеся, сціе- 
нуўшы на грудзях вялікую, што закрывала голаў і плечы, 
канапляную хустку. 

Убачыўшы Імполя, спярша здумелася, змяніўшыся і 
збялеўшы з твару, а потым ужо заплакала, суха, без слёз, 
перакоўтваючы, мусіць, даўкі камяк у горле і кусаючы 
перакрыўленыя ў брыдкай міне губы. 

Ну чаго ты? -- душачыся ад гарачага прыступу, 
што сціскаў за горла, спытаў Імполь. Спытаў дая сябе, бо 
ведаў, што праз падвойныя вокны яго не чуваць.-- Сын як? 





1. Кула -- кастыль (польск.). 
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Закрыўшы рукою твар, яна ўздрыгвала ад глухога, цяж- 
кага плачу. Гаварыць ужо, мусіць, не магла і нечакана 
завярнула ад яолыні. Нават не азірнулася. Пайшла рас- 
кіслым гародам, топячыся ў мяккай раллі, укрытай густа- 
зялёнай макрыцай, 

Выйшла на ецежку, што ўлукаткі бегла між шарых 
камлеў гонкіх хвоек. 

Раз'юшаны асенні вецер мякка гайдаў над ёю вілава- 
тыя, выгнутыя, як растапыраная далонь, калматыя лапы. 

Штось знябожанае, бабскае і ўжо немаладое было ў яе 
труднай хадзе. Халодны слізняк прапоўз праз Імполеву 
душу, што ён, пэўна, ніколі не любіў Алесю і не любіць. 

Сполах адчаю і брыдкасці разрываў сэрца. Імполь да- 
скакаў да ложка і, задзіраючы высока ўгору балючую но- 
гу, упаў на яго. 

Заплюшчыўшы вочы, доўга ляжаў -- успаміналася 
яна, Хрысця. Думкі паплылі ў іншы свет, далёкі ад пра- 
пахлай едкім лякарствам, духатою палаты, восені, бальні- 
цы. У тым, іншым, евеце яны былі з Хрыецяй. 

“Уначы Імполю сніўся цяжкі сон: ён перацягваў па 
пяску, без рэек, гружаны вагон. І раптам пад колы, пад 
гэты вагон упаў Платон -- яго брат. 

Не чуючы свайго голасу, Імполь страшна і моцна 
ўскрыкнуў і прачнуўся ўвесь змакрэлы ад поту. Яшчэ не 
расплюшчваючы вачэй, учуў, як нейчая рука сцірае гэты 
халодны-ліпучы пот і ўсяго абвявае лёгкі свежы скразняк. 
Але сон не адыходзіў -- усё бачыўся цяжкі чырвоны ва- 
гон з чорнымі, залітымі мазутам коламі, пад якімі сіліўся 
ўстаць, прыпадымаўся, як надзьмуты посік, і ападаў за- 
душаны Платон. 

2. Імполь, прачніся! Гэта я, чуеш? -- нізка нагнуўшы- 
ся, над ім гаварыла Хрысця. 

Ён нарэшце, вырываючыся з цемры страшнага сну, 
адкрыў вочы. 

2. Якты цяжка стагнаў, божа мілы. 

-- Сон страшны прыеніў,-- ён ледзьве варухнуў пера- 
сохлымі губамі. 4 

-- А змакрэў як,-- яна тыльным бокам далоні выцер- 
ла яму лоб. 

Ён злавіў яе руку. 

-. Якты тут? 

-- Во ўскочыла, покуль няма дактароў. 

На ёй быў белы накрухмалены халацік. 
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--. Нават пераадзелася, каб пе вельмі прыкмячалі. 

Рудаватыя вочы яе свяціліся, адбіваючы ў зрэнках 
яснасць акна, а рука трохі ўздрыгвала ад радасці і тры- 
вогі. 

2. Божа, як учула, што ў вашай палаце нехта памёр, 
так і злякнулася ад страху. 

2 Не, Хрысця, жыць буду. Раз ты прыйшла, то буду. 

--. Дзіва што будзеш. 

-- 8 табою, Хрысця... 

Яе рука турзанулася. 

2. Яшчэ не паправіўся, а ўжо загадваеш уперад. 

-- Т загадваю. 

Япа азірнулася на ложкі, доўга прыглядалася да жаўт- 
лявага, змучанага хваробаю Якшука і сказала: 

2. Ты бога хоць не выракайся. 

-. А чаму кажаш так? 

27 Кажу, бо бачыш, выракея чалавек бога, у поет гуль- 
бу зрабіў і загінуў. 

2. Я не прымаюся да гэтага, Хрысця. 

-- Перастань гаварыць, - і голас яшчэ больш сці- 
шэў.-- Учора твая прыходзіла... 

2. Ага, была тут пад акном. 

-- Дадому, кажуць, збіраецца цябе забраць. 
2. Не, Хрыеця, не пайду я дадому. 

2 А дзе ж дзенешея? 

-- 8 табою ўжо як паміруся. 

Хрыеця, вырваўшы, паволі падняла сваю руку. На 
шчоках расплывалаея, ірдзела чырвань сарамяжлівасці. 
Вочы звузіліся і глядзелі недзе ў сябе. І бачылі нешта 
сваё, патаемнае. 





ху 


Мяняўся, перайначваўся і раз'юшаным мураш- 
нікам кіпеў разварушаны свет, толькі паволі і 
затоена-сцішна, як абмялелая рэчка, плыло, сачылася 
жыццё Уласа Кореака. 
Пасля таго як сышоў з дому Міця, Кореак ужо не ве- 
даў, які знайеці ратунак ад нуды і адзіногы. 
Днём, хмуры і ўнураны, цягнуўся да Алесі, прыгля- 
дзець за дзіцем, покуль яна ўправіцца з работаю -- сабе 
ды часам яму, увечар ішоў да Літавараў, дзе збіраліся 
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мужчыны і хлопцы, паслухаць Броніка, што расказваў 
пра вайну і палон. 

2- Мо і выжыў я, што не баяўся емерці,-- падымаючы 
свой даўгаваты, апушчаны да губы ное, гаварыў Бронік 
Літавар і прытупваў добрым вайсковым чаравікам. 

--.- Ну, ты гавары, ды не загаварвайся, хто гэта не баіц- 
ца смерці, -- перабіваў Броніка хто-небудзь з верасаўскіх 
мужчын, беручыся за лямпу і прыкурваючы над рыльцам 
закурэлага шкла тоўстую, екручаную з махоркі папяросу. 

-- А воті не баяўся, хочаце верце, а хочаце не. 

--- Хваліся, хваліся,-- махаў рукою недаверлівы вера- 
савец, прыжмурваў вока і крывіўся ад едкай ухмылкі і ты- 
тунёвага дыму. 

-- Вот быў са мною адзін украінец -- Жывакост. Усё 
пра смерць гаварыў... 

-- І што? 

--. Загінуў у першым баі,-- Літавар пачухаў расхры- 
етанаю грудзіну і загаліў плячо,-- А мне во толькі як га- 
рачым бізуном... Яшчэ сіняк не сышоў. Пуляй ці аеколкам 
ад міны. 

Усе наецярожана-няспешна паглядалі на белае плячо 
з ліловай пісагай, на якой шалушылася карычневая ба- 
лячка. 

-- А чаго тут не верыць, што чалавек чуе емерць,-- 
Кореак сінімі ўпалымі вачмі зіркнуў здалёк на купку муж- 
чын, што стаўкліся каля Броніка Літавара, каб паглядзець 
на рану, але сам не падняўся з лавы.-- Мне некалі, едучы 
з Маўчадзі, з кірмашу, Саўка Ганчар кажа: «Чуеш, Улае, 
нешта ў мяне душа занывае, мусіць, скора памру».-- «Ты 
што, смяюся, трэліш». Адно ж пайшоў ён разам з Сымо- 
нам Пташуком да асадніка Шумскага касіць, палажылі 
іх у нейкай адрыне спаць. Штось прыенілася Пташуку, ён 
падхапіўся і пачаў душыць Ганчара. Той з пераляку да- 
стаў сухотаў і памёр. Праз год растаў, як свечка.”- І Кор- 
сак уздыхнуў, успомніўшы, як не верыў і сваёй Караліне, 
але пра гэта ўжо не сказаў, толькі ў сябе перад вачыма 
махнуў рукою, нібы адганяючы цяжкія, смутныя думкі. 
Чаго там, чуе чалавек смерць, 

-- А на вайне, мусі, так. Чуюць ці не чуюць, а сып- 
люцца, як мухі ўвосень,-- сказаў і адвярнуўся, каб, пэў- 
на, не паказаць сваіх слёз, Ікон Жыток: пасля таго, як 
уцёк з палону Бронік Літавар, ён жыў горкім і шчым 
вым спадзяваннем, што прыйдзе дадому і яго сын. А калі 
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не сам, то хоць пісьмо з весцю, скупою і балючаю, як за- 
страмка, весцю -- жывы і здаровы. 

І ўжо каторы раз Ікон Жыток спадцішка перапытваў 
у Броніка Літавара: 

2. Такты кажаш, блізка ад цябе ваяваў? 

2. Мы на адзін бок Млавы, а яны -- дваццатая нава- 
градская брыгада кавалерыі -- на другі. 

2 Ідзе ён можа быць: ні пісьма, ні весці. 

2. Можа, дзе вырваліся ў Румынію,-- з гэтага нераз- 
блытанага матка думак нехта знаходзіў нітачку надзеі.-- 
Кажуць, шмат туды польскага войска перайшло. 

2. У плен яшчэ нічога, а калі на самы фронт, на пер- 
шы агонь трапіў?..-- еумняваўся нехта і гэтым яшчэ 
больш дадаваў жалю і бяды Ікону Жытку. 

Корсак Улае слухаў гэтую староннюю гутарку пра чу- 
жую бяду, пра нязнаныя навіны, і трохі перабівалася свая 
гарката і адзінота. Куды ні азірніся -- кругом клопат і го- 
ра. І пачынаў няўзнак аціхаць душою, што горка не толь- 
кі яму аднаму, што на гэтым свеце спакон веку як не было 
дабра і літасці, так, пэўна, не будзе. Не выбавіцца з нэнд- 
зы ды ліхаты чалавек. 

У накуранай нізкай хаце, дзе віўся і пад столлю гу- 
сцеў сіняваты тытунёвы дым, ад якога ўжо мерк у шкля- 
ной пяцілінейнай лямпе нядужы язычок агню, гутарка 
перабягала ўжо ад вайны, ад польскага фронту да бежан- 
цаў, што недзе з-пад Торуня прыбіліся сюды ў Дварчаны 
і жывуць цяпер калоніяй у драўляных будынках пустой 
дзіцячай санаторыі, то пра доктара Свірака, што хацеў на- 
класці на сябе рукі, то нечакана пра тое, што ў бальніцы 
ляжыць падстрэлены ў сутычцы з паліцыянтам і Алесін 
прымак. 

Пра Імполя мужчыны гаварылі трохі з асцярогай, азі- 
раючыся на старога Корсака. 

-- Чакай дабра... Кожны емаркач начальнікам ці па- 
нам хоча быць. Лянуецца, ліха яму, рабіць,-- раптам прач- 
нуўся, а то нібы драмаў, звесіўшы нос каля печы, стары 
Літавар і паделепавата зіркнуў на Корсака. 

А спытай, чаго на мяне глядзіш? -- страпянуўся, як 
уджалены, Корсак Улас.- Я тут - прышый, прысцягай 
кабыле хвост, 

-- Пра воўка памоўка, а мядзведзь і паціху...-- крыва 
раецягнуў рот і заплюшчыўся стары Літавар.-- Сын твой 
ці лепшы? Чужыя ўжо гаспадаркі дзеліць. 
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ле ты Пэўне, і не лепшы, як ты кажаш,-- Корсак ужо 
ўчуў, як ад нечаканай даеады ў яго затурзалася левая шча- 
ка.-- Але ж злабы, здаецца, нікому не робіць, 

“77. Ну, ты ўжо чакаеш, каб дайшло да гэтага. Няхай 
бароніць бог,-- Літавар падсунуўся на віднейшае і пад- 
няў свой худы, у змаршчаках і сівай шчаціне твар. 

на А што ты мяне ўжо так свенціш? -- упёршыся ру- 
камі ў калені, Корсак падняўся з лавы і гэтак, не разгі- 
наючыся, стаяў насцярожаны і згорблены, як каршун. 

--- Вы, дзядзька Улае, не прымайцеся, ці мала што ён 
плешча, -- Бронік злым, нахмураным вокам кінуў на баць- 
ку, і злосць перакасіла рот. 

-- Ат, маўчы і ты! -- страсянуў галавою Кореак.-- Ка- 
лі ўжо хату праседзеў, то пайду. Але ён няхай спомніць, 
як прыбягаў да мяне шукаць ратунку, каб паклікаць цябе 
з войска. Забыўшыся ўжо. Розум кароткі?.. А мне сённячы 
не лепш, як яму тады было... Дак дзякуй і за гэта!.. 

Не разгінаючыея, увабраўшы голаў у плечы, Корсак 
падышоў да дзвярэй і з размаху адчыніў іх, уваліўшыся 
ў густы, прапахлы папрэлай, яшчэ не шаткаванай капу- 
стай поцемак. 

Выскачыўшы ўслед за ім з хаты, стоячы недзе на пля- 
скатым камені каля парога, гукаў Ікон Жыток: 

--. Улас, ці чуеш? Улае -- дурны, вярніся! 

Вецер, што дзьмуў з алешніку, з шоргатам гонячы апа- 
лае лісце, зносіў яго голае. 

Спатыкаючыся ўпоцемку і не вельмі разбіраючы, дзе 
сцежка, Улас Корсак брыў у равок да дарогі. 

У Алесіных, завешаных фіранкамі, вокнах нерухома 
тлеў жаўтлявы агонь. к 

«Не спіць»,-- Корсак з жалем падумаў пра дачку і 
прыпыніўся напроці густой чарнаты яловага частаколу. 

Вецер раз'юшана шоргаў па ім голым веццем вішанні- 
ку. Скрыпуча і ядавіта, як гашчэмленыя дрэвы, парыпвалі 

непрычыненыя весніцы. 

І помелівая злосць забушавала, завірыла ў Корсакавай 

душы да Імполя: «Кавалак гультая, Праз яго падае на ўсіх 


нядобры знак». 
А потым чорнаю хмараю аблажыла, абняла трывога, 


што пакутліва мучыла не раз: як усцерагчы ад ліхаты 1 


прыгнаць дадому Змітрыка? 
У хату вярнуўся няпомнячыся, як сам не евой. Разбу- 
шаваны агонь гневу не даў і заснуць. А потым ужо далё- 
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кай радаецю ўспомнілася лета, тое першае, яго і Каралі- 
ны, гумно, густы ад зубровіцы пах сена ды яе маладая 
гарачыня... Як даўно тое было, нібы і не было. Як мала 
пажылі, так мала і пацешыліся. Не судзіў бог. Чаго ж та- 
ды ажно душацца ад зайздрасці вераеаўцы? 

Ганарысты, лішне гарачы і пунтовы Улае Кореак, мо- 
жа, занадта прымаўея да чужых кпінаў і смеху. Але сёння 
яго даканалі саўсім, падцінаючы хто дзеля жарту, а хто 
дзеля помсты ўжо. 


Яшчэ па шарай гадзіне, калі Корсак ад Сымонавага 
калодзеся, гнучыся пад шырокім, з двума вёдрамі вады, 
восілкам завярнуў па сваю вузкую, прыцярушаную крох- 
кім, шаргатлівым градам сцежачку, яго нагнаў, здаецца, 
ужо адмаладзелы і шпаркі ў хадзе Язапат Змысла. 

Забег наперад, пакаўзнуўся на стракатай ад дробнага 
граду сцежцы: 

22 На сход прыходзь, Улас. Наказваю ўсім. 

-. А пра што гаварыць будуць? -- не прыпыніўся Кор- 
сак, ганяючы са сцежачкі Змыслу, 

2. Вярбоўшчык прыехаў. 

--. Т што гэта за ё 

2. Наработу ў шахты вярбуе. 

--. Тэ-э,-- хмыкнуў Кореак, асцярожна ступаючы па 
коўзкай і ліпкай гразі,-- знайшоў ты работніка, самы раз. 
2. Як гаворыцца, я ж цябе запрашаю дзеля гонару. 

-- Ну, во яшчэ што, 

Змыела, хітранька гледзячы рудымі і, як Корсаку зда- 
лося, трохі касаватымі вочкамі, зачмыхаў у чырванаватую 
вывернутую губу, з трапятлівай радасцю ў голасе пры- 
знаўся: 

“. Я заміж Змітрыка цяперака, упалнамочаным буду. 
Камітэты скасуюць. Так што мы, лічы, ужо разам. 

2. Враўняўсея...-- Корсак пахіснуўся пад вёдрамі. 

-- А што ж ты думаў, -- паварушыў чырвонаю адвіслаю 
губою Язапат Змысла і ўжо, калі Корсак падыходзіў да 
хлява, зноў папрасіў: - Ты ўжо пе гневайся, а на сход 
прыходзь. 





-- У каго ж будзе еход? Чуе, упалнамочаны? -- ужо 
смехам, адыходзячы ад злосці, адазваўся Кореак. 

У Аўдолі. У яе хата з падлогаю, не брыдка й лю- 
дзям зайсці. 

-- Упраўлюся і зайду, чаго там. 
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з І Корсак прыйшоў, ужо нашмат прыпазніўшыся, але 
і на самую перапалку, калі дробная нізенькая Матруна з 
Прылуцкіх хутароў, вырачыўшы свае белаватыя вочы, ева- 
рылася з высокай і ўжо не маладою Карусёвай Ганнай, 
што адною рукою махала, а другою закрывала шчарбаты 
рот. Карусь Сачык -- Руды і з тыдзень няголены, добра 
зарослы, з выспамі сівізны на падбародку, скоса, адным 
вокам, як насцярожаны певень, глядзеў на баб, трохі ўгі- 
наўся ад сораму, але ў сварбу не лез. 

За сталом у покуці сядзеў гладка прычасаны, дагле- 
джаны, у шэранькім касцюме і гальштуку, завязаным шы- 
рокім вузлом, незнаёмы Корсаку маладжавы мужчына -- 
пэўна, той самы вярбоўшчык --і, прыкрываючыся рукою, 
пасмехваўся з гэтага бабскага крыку. 

Адступаючыся сюды да парога, дзе прыпыніўся, увай- 
шоўшы ў хату Корсак, упрэлая ад злосці, развярэджаная 
Ганна расшпіліла вялікі гузік злінялага бурачковага кап- 
тана і махнула рукою да стала, дзе ў вузенькім крузе ве- 
расаўцаў стаяла Матруна. 

-- Ты маіх дачок не падтыкай, едзь сама! 

-- Дакя ўжо з'ездзіла. 

7- Ція не ведаю. Нябось, нямала прывязла з той Фран- 
цыі даляраў. 

- А ты ўжо й палічыла. 

-- Нашто мне. Няхай вунь лічаць Саветы, колькі ты 
зямлі ў Карыцкім двары прыкупіла. 

-- Багаты -- вядома ж, рагаты. А хто табе не даваў, 
мая дабрадзейка? 

--. Хто?! -- Карусіха азірнулася, убачыла Корсака і 
зноў шырока махнула рукою.- - А ўсё тыя ж! Як тады па- 
навалі, так і цяпер пануюць. 

Корсак, як спатажаны конь, турзануўся і цяжка, хры- 
пата закашляў, пракаўтнуўшы даўкі камяк. 

--. Век, мусіць, так было... Во, адзін Андрэй і паедзе 
ў той Данбае.-- Карусіха, падымаючы худую, вастраватую 
бараду, паказала на курносага, пачырванелага ад сарамяж- 
насці мужчыну ў чубаватай, нацягнутай па патыліцу кеп- 
цы, што стаяў, трымаючыся за край стала: у руцэ ў яго 

дрыжаў лісток паперы -- мусіць, заява ехаць на работу ў 
шахты. з 

Вярбоўшчык насцярожыўся, выцягнуўся, памыляў гу- 
бамі, збіраючыся нешта сказаць, але яго ўжо апярэдзіў, 
заікнуўшыся ад гарачкі, Язапат Змысла: 
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-- Ты ўжо, баба, гавары, ды азірайся. 

С А што я маю азірацца, - махнула локцем Карусіха. 

А тое, што, як гаварыцца, за анцісавецкую агі- 
тацыю... 

Але чый гэта голае быў, Корсак не разабраў: захлынаю- 
чыся ад злосці і гневу, павярнуўся да дзвярэй, злавіў ха- 
лодную екобку клямкі. 

Удома ўжо, не могучы астыць ад горкае крыўды, доўга 
сядзеў пры стале, не запальваючы лямпу і пе распранаю- 
чыся, у суконным, як прыйшоў, паўшубку. Пыхкаў папя- 
росай, зацягваючыся на поўныя грудзі смярдзюча-едкім 
махорачным дымам. 

Балючы нарыў крыўды тузаў за еэрца, што Змітрыку 
на гэтай рабоце нездабраваць, што ўсунуўся, як у прорву, 
у новую бяду. Свет мяняецца, не паспяваеш нат згледзець. 
І бог святы ведае, што і як яшчэ павернецца. А людзі пом- 
слівыя: каб прымелі, то ў ложцы вады ўтапілі б. Няма даб- 
ра ў душы, няма дабра і на свеце. 

Няспрытнымі вузлаватымі пальцамі Корсак злавіў на 
грудзях у новым шорсткім паўшубку елізкія касцяныя гу- 
зікі і выкруціў з тугіх петляў. 

Гарачыня і елабаець падступалі пад грудзі, і ад жалю 
заслязіліся вочы, што ён доўга ўжо, мусіць, не пажыве. 


ХУІ 


Пасля першага прымаразку, што зашарэў на 
сухіх саламяных стрэхах і пасля якога ў гарод- 
чыках ечахлі і, пачарнеўшы, апалі вяргіні, паеля пералёт- 
най навальніцы, калі з каламутнага неба завірыў снег і 
нечакана адазваўся забыты ўжо з лета пярун, устрыво- 
жыўшы халодным перапалохам душу, што не на дабро 
гэта,-- непрыкметна вярнуліея дні ціхага надвор'я, туж- 
лівых, замярэжаных сінечай адкрытых даляў, чыстай свя- 
той яснасці ад жоўта-агністых дзікіх грушаў на калма- 
тых быльнікавых межах сярод зялёнага ўрунелага жыта. 
У марным замшэлым хвойніку, якім абрасла нішчым- 
ная пясчаная града крутых пагоркаў, акрыялі і пачалі та- 
чыцца з зямлі пахуча-крохкія зеляніцы, і дзеці, махаючы 
лёгкімі каранёвымі кошыкамі, бегалі збіраць іх. 
Вярнулася пара бабінага лета. 


163 


. Плыло і бэрсалася за пачарнелыя чачоткі крываўніку 
і спалавелай мятліцы, адліваючы сінявата-залацістым ка- 
дючым праменьчыкам, белае павучынне, 

Свет быў велічны і адначаена зморана-ецішны і замер- 
лы. Яго будзіў, дадаючы смутку, высокі крык панурага і 
адзінокага крумкача. 

Пераціраючы шапаткі пясок, па жоўтай дарозе плыла 
з поля ў вёску адзінокая фурманка. Звесіўшы босыя ногі, 
на возе, на пакладзенай драніцы, сядзеў малады мужчы- 
на -- хаваў пад доўгім брылём ад нізкага асенняга сонца 
свае вочы, 

Не чуючы лейцаў і пугі, марудна ішоў каштанавы з сі- 
вай храпай і сівым доўгім хвастом унураны конь. 

Па-летняму над падагрэтым сыпкім пяеком дарогі дры- 
жала і пералівалася вадзяністае мроіва. Няспешна, ужо без 
гарачкі і задухі, верасаўцы ўпраўляліея з астатняю асен- 
няю работаю -- вывозілі на поле гной, абсыпалі ажно па 
самыя вокны свежаю пахучаю кастрыцаю дзіравыя, каб 
вецер не выстудзіў, хаты, перакрывалі ды латалі еатлелыя 
стрэхі ды важдаліся каля старых платоў... 

Алеся сама, прыкалыхнуўшы ў хаце дзіця, ляскала ма- 
латком, папраўляючы раз'еханыя веснікі. 

Убачыўшы няўдалую бабскую работу, дзе патрэбна 
была спрытная і цвёрдая мужчынская рука, спыніўся з 
фурманкаю і саекочыў з воза худы, не акрыялы паеля па- 
лону і яшчэ больш брыдкі ад свае худзізны, гарбаносы Бро- 
нік Літавар. 

-- ЖМаго мардуешся сама, а дзе ж гаспадар? і й 

--. Дзе? -- Алеся прыстукнула яшчэ па цвіку цяжкім 
малатком і зіркнула на Літавара, не паверыўшы, што не 
чуў ужо і не ведае, дзе Імполь.-- У больніцы ён. 

-- І што ж прылучылася? 

-- А што цяперашнім светам прылучыцца? Падсунуў- 
ся недзе, паліцыянтаў ловячы,-- злуючыся, што Літавар 
абсэсам лезе з роспытамі, няпэўна адказала Алеся. : 

-- Гэта праўда, цяпер людзі аж звярэюць, ружя па- 

аўшы. 

- Ў бабы ты не трымаў? -- адсекла Алеся, падазраю- 
чы, што Літавар упікае яе за Імполя. о 

--. Чаму ж не,-- Літавар падняў свой па-крумкачы гар- 
баты і драпежны нос.-- І яшчэ клічуць у вайсковы камі- 
сарыят. 

-- Чаго ж гэта? 
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2. У войска хочуць УЗЯЦЬ. 

-- Ці ж ты не набыўеся там? 

27 У савецкім не служыў. На курсы бяруць, каб потым 
навабранцаў вучыў. 

22 Т бацьку пакінеш аднаго? 

2. Слетра падыдзе калі. 

-- Сястрыца на волі, не ўздумае ніколі, Жаніўся б, а 
то і звякуеш адзін.-- Алеся знарок апярэдзіла Літавара, 
ведаючы, што ён спыніўся, каб распытаць у яе пра 
Хрысцю. 


22. Сама ведае, быў сватаўся да адной. 

2 Ці свет клінам сышоўся... 

Літавар азірнуўся на каня, турзануў за не выпушча- 
ныя з рук лейцы: 


2. Яна, кажуць, лістам сцеле, маскуецца ўсё да твайго. 

Ад гарачыні, ад нечаканасці ў Алесі ў скронях засту- 
кала кроў, перад вачыма чорным дымам засланіўся свет: 
успомнілася бальніца, Імполь і ўчарашняя нечаканая, 
страшная чутка, што ў бальніцы робіць яна, Хрысця. 

Хаваючыся за плот, каб не было відаць, што дрыжаць 
рукі, прызналаея: 

2. Тэта мой не помнячыся ляцеў за ёю. А яна пра цябе 
закідвае... 

- Няўжо перамянілася? -- не верачы ні сабе, ні таму, 
што скажа Алеся, спытаў ён. 

2. Дзіва што,-- яна выпрасталаея і адказала ўжо з 
цвёрдасцю.-- Раз думаеш пра яе ды любіш, то трэба браць. 

-- На чужую балячку кожны доктар, - Літавар адету- 
піўся за шары, рана згалелы на халодную ды раннюю зіму 
вішаннік. 

2. Не дурыся... Ды чаго варт ужо кавалер, што дзеўчы- 
ну не ўлагодзіць,-- Алеся чула, што гаворыць ды радзіць 
не тое, але ў душы жыло, гарэла даўняе не раз перадума- 
нае жаданне выбавіцца ад Хрысці.-- Тут хітрыкаю, лё- 
шчаткамі трэба... 

2. Каб гэта чалавек ведаў, дзе ўпадзеш, то сеў бы. Але 
паслухаю цябе,-- у яго малых, вузка пасаджаных абапал 
доўгага носа сіняватых вачах затлелаея чужая для Алесі 
дабрата. 

Шаркаючы па сухім, насыпаным каля плота лісці, ён 
падышоў да воза, сеў бокам на драніцу і чмыхнуў У свой 
доўгі нос, пасмехваючыся зноў з Алесінай работы: 
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-- Шула згніло. Што тут ужо мастаколіць. Імполь вер- 
нецца ды паправіць. 

на Чакай Пятра -- сыр з'ясі. Во як папраўлю, так і па- 
праўлена будзе, -- яна падступілася бліжай да плота і, аб- 
лёгшы на яго, зіркнула то ў адзін, то ў другі канец вуліцы: 
ці не відаць каго, і зашаптала глухавата-здушным, сухім 
голасам: Кажуць, яна напытвала, ці не вярнуўся ты. 

Змахлявала і закрылася рукою, збэрсваючы з броў на- 
чэпленую ліпкую павучыну. 

-- Ці верыць ужо? Столькі пісьмаў напісаў... Не адка- 
зала. а столькі часу не знайшла калі,-- Літавар турза- 
нуўея на возе -- конь, якому абрыдла стаяць на пустой 
пяечавнай вуліцы, пацягнуўся да палеглай каля плота, ужо 
няўежнай травы.-- Выдумляюць, пэўна. 

-- Кажу табе -- распытвала,-- Алеся павярнулася і 
прыслухалася, настаўляючы вуха ў бок хаты, дзе, чуваць 
было, плакала дзіця, і борзда заспяшалася да ганка, ска- 
зала адтуль: - Я да Сулі зайду. Яна падкажа. Хрысця 
там... 

Літавар прытрымаў лейцамі каня і ўжо ў нейкай пэў- 
най згодзе махнуў зеленкаватай рагатаю канфедэраткай: 
--. Зайдзі. І калі на добрае павернецца -- скажаш. 

-- Дзіва што,-- Алеся плячмі папхнула не прычыне- 
ныя на клямку дзверы. 

У калысцы, відаць, падпарыўшыся, заходзілася ад пла- 
чу мокрае дзіця. Алеся падняла яго, палажыла на ложак, 
не ўтрывалаея, зіркнула ў акно: за высокім асцём часта- 
колін махаў галавою ленаваты конь, плыла зеленкаватая 
рагатыўка, хаваючыся памаленьку ў глыбокім, вымытым 
паводкаю раўку, за якім на крутаватым касагоры шарэлі 
Літаваравы будынкі -- высокае, стаўбунаватае гумно і 
нізкая з тыльным аконцам хата. Над ёю ў рэдкім павалоча- 
ным лісці гнуліся беластволыя маладыя бярэзіны і жаўцеў 
усяго адною шырокаю галінаю і падмахваў ёю асыпаны ві- 
лаваты клён. 

Нечаканая злая радасць забіла Алесі дых, што яна раз- 
лучыць, развядзе Імполя з Хрысцяй. Яна падгаворыць, 
падмане Сулю... . з 

На двары вецер прыгрукнуў веспікамі, абудзіўшы ў па- 
мяці зноў той дзень, той горкі міг, калі яна заступала Ім- 
полю дарогу і ён, ашалелы ад ганьбы перад староннімі 

людзьмі, турзануў гэтыя трухлявыя веенікі і; ломячы пе- 
ракошваючы іх, выскачыў на вуліцу, каб бегчы ў Двар- 
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чаны, і нядужае, кволае спадзяванне, што дажджэцца, 
прычакае яго адтуль дадому, апала, згарнулаея ў душы, як 
зялёны ліст на пякучым агні. 

Мігатлівыя гарачыя слёзы набягалі на вочы: няўжо во 
так, у глухой адзіноце, у гэтай Мондравай ненавіснай ха- 
це, як у цёмнай турме, і звякуе адна? Ды чаму адна? Пад- 
расце ён, хлопчык, яе Стасік. 

Яна перапавіла дзіця, пакарміла грудзьмі і асцярож- 
на, трымаючы за галоўку, падняла яго, прытуліла да сябе 
і, чуючы жывое яго цяпло, зноў падышла да акна: хлоп- 
чык, згледзеўшы трапяткі, апалены да чырвані лісток, што 
адзінока свіціўся за шыбаю на блізкай вішні, стаў ірвацца 
туды, у невядомы для яго свет, тузаў спавітыя ручкі, ва- 
рушыў яшчэ нямоглымі, неакрэплымі і кароткімі ножкамі, 

І Алесін бяспамятны страх нечакана заліла халодная 
ўпартасць і адвага, што трэба ісці ў Дварчаны і пагаварыць 
ужо з Хрысцяй, каб не зманвала Імполя, бо жыць ці будзе, 
а так пазабаўляецца сабе на ўцеху ды на ганьбу ёй, Алесі. 

Да гэтай страшнай, што дадасць толькі жальбы, можа, 
абняславіць, гутаркі Алеея рыхтавалася астатнія дні, пе- 
рабіраючы ў памяці ўсё: і сваё жыццё, і сваю пакуту, і 
свой нязносна вялікі, неадкупны грэх за смерць свекрыві 
і залувіцы. 

Падабрала і не раз пераказала сама сабе нат тыя ело- 
вы, што скажа Хрысці і чым адкажа на яе злосць, сварбу 
і знявагу. 

Але што ўжо не будзе, што не ўчыніць -- яна не адсту- 
піць, не аддаець Імполя. Грэх -- адзін, большага не будзе. 
А можа, збегаць да цёткі Сцяпані, паелухаць яе раду. 

Алеся падышла да жэрдачкі, што вісела на двух пры- 
вязаных да бэлькі драцінах,-- там сохла сіняе ў белыя 
кветкі дзіцячае коўдрачка,-- ецягнула яго, укруціла дзі- 
ця і, апрануўшы самы цяплейшы ватні каптанік, выйшла 
на ганак, нечакана і радаена аблашчаны невысокім асеннім 
сонцам. 

Стаяла, жмурачы вочы і чуючы гаркаваты пах прэла- 
га лісця і назбіраных яшчэ да прымаразкаў пераспелых 
антонаў -- два поўныя кошыкі іх бялелі ў кутку сяней. 

Пагодная, з горкім пахам апалага лісця і сакаўных яб- 
лык, пара восені, блізкі да вечара і пацішэлы дзень хмяліў 
голаў. 

Хітрая вучачка, счуўшы, што гаспадыня выбралася з 
дому, першаю шмыгнула ў весніцы. 
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а Ну, бяжы. І куды ты пойдзеш? -- Алеся спынілася, 
усміхаючыся і гледзячы на быструю сучачку, што звярну- 
ла на жвірыстую ружаватую сцежку, пераплеценую спа- 
рышнікам, да бацькавага гумна. 

-- Ага, не ўгадала, а я да цёткі Сцяпані,-- Алеся наў- 
прасты, каля замшэлага плота, пайшла вуліцаю. Пад на- 
гамі туга паскрыпваў еыраваты пясок. 

У траве ўздыхала нагнанае ветрам курынае пер'е. Чор- 
на-бліскучыя і жоўта-чырванаватыя, падлінялыя куры з 
кудахтаннем уцякалі, хаваліся ў двары ад лапавухае су- 
чачкі, што, дагнаўшы Алесю, бегла наперадзе яе, екорань- 
ка перабіраючы каротка-крывенькімі лапамі. 

Толькі вялікі рабы з сярэбрана-жоўтай шыяй певень, 
кудахнуўшы з пярэпалаху, раптам угнуў голаў, натапы- 
рыўся і з моцным лопатам крылля падскочыў да сучачкі. 

Спуджаная нечаканаецю, яна піскліва дзяўгнула і 
вільнула ўбок, зводдаль пагрозліва ўжо загыркала, 

-- Вой, што гэта за пятух? -- Алеся, адварочваючы і 
тулячы за сябе дзіця, таксама адышлася ад Шайбаковага 
двара. 

Але певень не пабег за ёю, ганарыста стаяў і, схіліўшы 
набок голаў, глядзеў адным вокам, на якім моргала сінява- 
тая плевачка. 

- Я жі чую - людзей ужо б'е, каб ён выдах,-- з-за 
вугла хаты, несучы перад сабою бярэмя дроў, выйшла ста- 
рая Шайбачыха, еыпнула ружовыя алехавыя палены каля 
падрубы, знайшла там гнуткае ялаўцовае пужальне і под- 
бегам пусцілася на вуліцу.-- І чаго б'ешся, бадай ты ўду- 
шыўся! -- Яна махнула пужальнем і, завярнуўшы пеўня 
ў надворак, яшчэ пагразілася, калі ён з вострым крыкам, 
палохаючы курэй, схаваўся ў гародчыку за акораным ча- 
стаколам.-- Я ж табе шлёгну па гарбе. Разбэеціўся наўнэт, 
ліха тваёй галаве. 

І, падышоўшы да Алесі, зажмурылася проці нізкага 
сонца: : 

-- Гэта ж стары мой дапетрыў -- навучыў петуха біц- 
ца. Цяперака рады няма. Абы-хто да парога, дак ён -- па 
плечы. Ледзьве надоечы Ваўчкову Вольгу пе задзёўб. . 

--- Ёй, можа, і не шкодзіць... Менш па чужых хатах лё- 
таць будзе,-- засмяялася Алеся. 

-- Не, чортапалоху прасіла. Дзіця пакурыць хоча, Пя- 
рэпалахі паганяць. 

-- А сама ўліо й назбіраць не магла. 
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-- Пэўна ж,-- старая падняла свой жаўтлявы змор- 
шчаны твар на Алесю, У выцвілых рудых вачах свяцілася 
таямнічае здзіўленне.-- Пра твайго Імполя расказвала... 

2. Каб яна ды не перагаварыла, жыва не будзе. 

2. Кажа. паліцыянт яго хацеў застрэліць... Во як. Мо 
і няпраўду казала? 

-- Няўжо ж. Ногу мой зламаў. 

2. Няхай бог ратуе ды адносіць. Балазе жывы... 

27 Жывы, цётка. 

2. А то дзіцятка асіраціў бы. 

-- Жажуць, як бацька памрэ, то дзіця -- паўсіраціны, 
а як маці -- то цэлая сіраціна. 

-- Ай, не кажы так. Ёсцека на гэта боска воля,-- звя- 
лы, зрысованы глыбокімі шнарамі твар у старое Шайба- 
чыхі скрывіўся ў брыдкай міне, і з прыплюшчаных чырва- 
наватых вачэй выеачыліея слёзы. -- Як мая Кася там, у 
Латвіі? Во, ні слуху ні духу. 

27 Ай, замуж выйдзе, гэтакая відная дзяўчына, -- вясё- 
ла ўсміхнулася Алеся і ўчула за евой непатрэбны ды мо 
здзеклівы смех брыдкасць. 

22 Што ты, мае дзеткі, насміхаешся. Хто пагоніцца на 
парабчанку,-- закашлялася і махнула доўгім пужальнем 
Шайбачыха.-- Чужая-чужаніца яна тамака. 

2. Німа ліха без дабра, можа, на лепшае павернецца, -- 
Алеея прыціенула цёплы камячок дзіцяці, што, прыгрэў- 
шыся на ласкавым цяпле невысокага сонца, пачынала дра- 
маць. 

З. Хацела пісьмо напісаць, ды не ведаю, як дайеці ў 
тыя Дварчаны да Змітрыка вашага. 

Хіба ж тудака не знойдзецца хто? А Вайтовічава 
дзяўчына? -- памаленьку адыходзячыся, азірнулася Алеся. 

З. Не;-- пакруціла галавою Шайбачыха,-- да іх не 
пайду. Няправедны ён чалавек быў. Ці не помніш, як шап- 
кі ў гміну насіў, калі сервітут у нашай вёскі адбіралі. 

--. Не, не помню, цётка. 

-- Думаеш, дарма яго арыштавалі? Людзей удаваў ён, 
людзей. Столькі злабы нарабіў. І грошы ў мяне ўзяў, каб 

ёп іх на знахарэ пааддаваў. 

Алеся, каб не слухаць ужо гэтай сварбы ды праклёну, 
прыспешыла крок. Прабегла скоранька не вельмі доўгую 
верасаўскую вуліцу і за гумнамі выйшла да абкладзенай 
кастрыцаю з белым антынкованым шчытом хаты. 
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- А ў вушах яшчэ стаялі Шайбачысіны словы: у іх 
была помслівая злосць, нейкая страшная нянавісць. І Але- 
сі падумалася, што людзі пачужэлі адзін да аднаго і ра- 
дыя, мусіць, чужой бядзе, няшчасцю і вялікаму чужому 
гору; што чалавек чалавеку не зычыць дабра. 

Тупаваты грукат ачуціў яе ад гарачых трывожна-неад- 
чэпных думак. 

У гародчыку каля тонкіх маладых, пэўна, днямі ўкопа- 
ных прышчэпаў убіваў акораныя ружаватыя алехавыя кал- 
кі еам гаспадар - высокі, з сівымі пушыстымі вусамі 
дзядзька Сымон. 

Счуўшы сучачку, ад буды да брамы рвануўся вялікі 
калматы сабака. 

--. Во, бачыш, як ляціць да дзеўкі, -- засмяяўся, ідучы 
бліжай да брамы і ловячы за ланцуг еабаку, дзядзька 
Сымон. 

Алеся адчыніла брамку і прыстукнула ёю -- не пусціла 
сюды хітра-ленаватую, нібы абыякавую да ўсяго еучачку. 

-- Ці ж удома цётка Сцяпаня? -- Алеся абышла кало- 
дзесь ружовых алехавых дроў, што запахлі даўнім і знаё- 
мым пахам сухаватай, што зводзіць у роце, гаркаты. 

--- Ды ляжыць во. 

-- Што вы кажаце, дзядзька,-- трымаючы дзіця, Алеся 
асцярожна ступіла на пляскаты камень. 

Блудзячы ў сенях, заваленых галоўкамі капусты, на- 
рэшце знайшла клямку і ўсунулася ў хату, задыхнуўшыся 
ад спёртага цяжкага духу. 

--. Вой, які госць? -- на ложку падняла чарнява-сівую 
голаў з парадзелымі, прыліплымі да цемя валасамі цётка 
Сцяпаня. 

-- Ды не адзін,-- Алеся гушкнула на руках укручанае 
ў цёплае коўдрачка дзіця. 

-. Я жібачу. 

-- Прыйшлі адведаць бабу. ў юз“. 

-- Дзякуй, мая дачушка,-- старая, спусціўшы ногі ў 
шарых суконных панчохах, села на дашчаным, сточаным 
шашалем ложку.-- Ледзьве ўжо дыхаю. Ногі як палкі, не 
ступіць. А галава калі схопіць, няхай бог адносіць. 

--. Мода дохтара ў Дварчаны? х : 

-- Дахтарэ мне дабра не дадуць. Адзін знохар і ле- 
чыць... Каўтун я запусціла. 

--. Які каўтун? , ( 

--. Во ідзі глянь,-- старая павярнулася спіною і развя- 
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зала не тоўстую хвічку валасоў. Распусціўшы іх, выграбла 
кароткую, завязаную на макаўцы, касу.-- Бачыш, каўтун. 
Мне знохар завязаў. 

-- Што вы, цётка Сцяпаня, робіце? 

2. Нябось, трохі палягчала, выцягвае боль з усіх еУ- 
ставаў і члункаў,-- старая сеунулася з ложка.-- Ды што я 
пра хваробы... Паказвай сынка. 

Алеся павярнула дзіцятка, яно застрыгла вялікімі пера- 
палоханымі вачмі і, мусіць, палохаючыся, пачало плакаць. 

-- Цьфу, цьфу,-- суха сплюнула старая.-- Добры хлоп- 
чык. Рыхтык ты. На цябе падобны. Хай раеце ды гадуецца 
здаровы. 

--. Будзе расці, гэты бязбацькавіч, дзе дзенецца, - Але- 
ся распусціла цяжкае коўдра, і хлопчык, учуўшы евабоду, 
перастаў плакаць. 

-- Во разумны, слухае, што мы гаворымо,-- старая 
прысела на лаву, куды свяціў з акна невысокі слупок ко- 
сага сонца, падставіла, скрыжаваўшы на каленях, пад яго 
цяпло свае зморшчаныя, паўсыханыя ад старасці рукі. Па- 
глядзела на іх, з жалем паскардзілася.-- Начыста я ўжо 
высахла...-- І папрасіла з ледкім ужо, елабенькім спадзя- 
ваннем: -- Каб я з год пажыла, паглядзела б, што будзе 
далей на свеце рабіцца... 

2. Няма дабра, цётка Сцяпаня. 

2. А дзе ж тое дабро будзе, калі поўны свет брыды на- 
раело. 

А мне што рабіць, цётка Сцяпаня? Якую ж даць 
раду? 

Усхліпваючы і выціраючы слёзы, Алеся пераказала ўсё, 
што ведала, што чула пра Імполя з Хрыесцяй. Старая ся- 
дзела смутная і няўважная, з нейкім дзіўным спакоем па- 
зіраючы на Алесю, і ў яе выцвілых зеленаватых вачах 
таілася, пэўна, свая глыбокая думка пра блізкую емерць. 

І калі Алеся скончыла, цяжка ўздыхнуўшы і падцінаю- 
чы мякка-пухлыя губы, што дрыжалі ад болю і пакуты, 
якая падступіла пад грудзі, старая раптам страпянулася, 
махнула ў сябе перад вачыма рукою, нібыта адганяючы які 
сон, сказала, як не чуючы Алесю, як пра другое: 

--- Далася ты наўнэт, зблажэла саўсім. 

Алеся ўздыхнула, адвярнулаея, каб схаваць пякучыя 
слезы. 

2 Мая ты дачушка, а хто ж за цябе заступіцца, калі 
не сама за сябе. 
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-- Як жа ж, цётка Сцяпаня, заступіцца? -- Алеся лё- 
генька падкалыхнула на руках спавітае дзіця. 

7. Ісці забіраць яго дадому, 

-- Брыдка ж ужо. 

Старая Сцяпаня нібы збянтэжылася, змоўкла, падума- 
ла і перапытала: 

--. Брыдка, кажаш? 

--. Перад людзьмі дый перад сабою ўжо, 

-- А перад ім, перад дзіцем, не брыдка, што без бацькі 
расціме? 

--. Выгадуецца. 

-- Не, дачушка мая, пойдзеш. І забярэш, і жыць- 
меш! -- і худая, халодная, змярцвелая рука злавіла Але- 
сіну руку, сціенула ў нейкім балючым адчаі, і Алесіна ду- 
ша зледзянела, нелітасцівы боль кальнуў у сэрца, што 
цётка Сцяпаня нібы развітваецца з ёю, што яна папраўдзе 
доўга не пажыве. 

-- Ты маладая, жыць табе трэба. Паслухай ужо мяне. 

--. Паелухаю. 

--. Не давай, каб зарастала мая магілка. 

-- Што вы, цётка Сцяпаня. 

-- Дай пацалую цябе,-- і худыя, нямоглыя рукі абня- 
лі Алесю з дзіцем. 
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Чэся доўга не магла ачуняць ад раптоўнай баць- 

кавай смерці. Зыркі, яены свет маладой радасці, 

смеху, дзявочых залётаў нечакана змерк, як меркне ён ад 

шыза-папяловай градавай хмары, што цяжкай сцяною за- 

крыла сонца, моцна дыхнула прэсным і халодным ветрам. 

Яна яшчэ не паспела перажыць гідкі, ліслівы падман 

доктара Ежы, адпакутаваць знявечанае каханне, як нагла 
прыйшла гэтая емерць, прыглушыўшы і зацьміўшы ўсё. 

І Чэся не так пасталела, як панікла і зніякавела душою, 
ачарсцвела еэрцам, зрабіўшыся раптам несправядліва пом- 
сліваю да ўсіх. Гэта япа чула і ведала сама, але перамагчы 
нядобрае і злое ў сабе не мела ўжо сіл. 

Нібы жывы, мігатліва-агністы вугольчык у ачахлым по- 
пеле, глыбока ў душы тлела прыхаваная, сцішная любасць 
ды адчужанае каханне да Міці Корсака. Чэся аецерагалаея 
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і душыла ў сваім чуткім сэрцы ледкія пачуцці да гэтага 
сарамяжліва-няемелага хлопца, каб зноў горка і адчайна 
не абкалоцца аб востры асот глухое абыякавасці, не натра- 
піць сваёй шчырасцю на чужое махлярства ды падман. 

Вайна. Нечаканыя пярэбары, пераезд з грукатлівых, 
аглушаных працяжнымі і смутнымі гудкамі паравозаў і 
прапахлых саладжава-чадным вугальным дымам нязнос- 
ных Баранавіч, на якія ўжо ўпалі першыя бомбы, у за- 
цішныя Дварчаны, дзе Чэсіна мама ды сама Чэся думалі 
акрыяць ад бацькавай смерці ды перачакаць трывожна-не- 
спакойны чае, негадана перавярнулі жыццё, прыносячы 
новую бяду. 

У той страшны дзень, калі засеклі Француся, калі не 
вытрываў гэтага стары Травянка, Чэся з мамаю і Анцяй 
былі якраз тут У Дварчанах. Як чуючы бяду, яны не пай- 
шлі ў аеаду. 

Ды як жа сядзець У такі помслівы чае па адзінокім глу- 
хім хутары, дзе няма поруч ніводнай жывой душы, дзе ні- 
хто не пачуе ні твайго енку, ні плачу, дзе можна ўкрадкам 
убіцца ў дом, схапіць і павесці цябе ў сырую ноч, У невя- 
домаець, як павялі пана Чэрніка. Тэта здарылася яшчэ, 
здаецца, першага верасня. Сярод ночы ў акно да пана Чэр- 
ніка пастукаў яго фурман, закрычаўшы знадворку, што 
нехта са стайні пакраў коней, і, калі пан Чэрнік на гэты 
крык адамкнуў дзверы, У сенцы ўскочылі невядомыя 
людзі... 

Пану Чэрніку, як расказвала, прыбегшы яшчэ зацемна 
да Грабянкаў, сплаканая з гора жонка, далі толькі лёгень- 
ка адзецца і вывелі з дому ў ветраную ноч, У чорны садок, 
дзе свяціліся буйныя яблыкі, але не застрэлілі, павялі да- 
лей. З гэтае нямое восеньскае почы, ад гэтых невядомых 
людзей пап Чэрнік так і не вярнуўся. Пані Чэрнічыха па- 
казвала мужаву фотакартку, прасіла глянуць на яе і рва- 
ла на сабе валасы. 

Пасля гэтай нечаканай балючай весці, ад якое заходзі- 
дася і мярцвела еэрца, хіба можна было патыкацца на глу- 
хую асаду, якую акружылі і сцераглі толькі старавечныя 
прысады -- гузаватыя ясені з луплявымі клёпамі і ліпамі. 

Япы, тры кабеты, і цяпер чуюць сваю віпу, што пусцілі 
туды Франака, 

А як яго было пе пусціць, калі ён, п'янавата-непа- 
слушны, здзекліва пасмехваўся З іх: 

-- Хіба я каго застрэліў? 
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А пан Чэрнік, што...-- асцярожна і перапалохана 
спытала тады Чэся. 

- Што? 7- ён кісла ўсміхнуўся, -- Застрэліў грузчыка, 
што. спазніўся на пагрузку лесу, 

-- Маўчы, дурань! -- прыкрыкнула на яго Анця.-- 
Зноў напіўся... 

--- А табе што, абыходзіць? 

--. Едзь! Цяперашпім светам разбірацца не будуць... 

--. Страш,-- ён крутнуўся і схаваўся ў кухні, зноў за- 
грукаўшы накрыўкаю пограба і спускаючыся, пэўна, па 
настойку, якую смактаў і ўдзень і ўночы. І ад гэтага ўжо 
не было ніякага ратунку. 

-- Хай ідзе, хай не разрывае маё сэрца, -- сястра тады 
ў горкім плачу схавалася з дзіцем у сваім пакоі. 

Не стрываўшы гаркаты, крыўды, уцякла і мама. 

А Франак, бліскаючы вільготна-асалавелымі вачмі, вы- 
сунуўся з кухні яшчэ больш ап'янелы і ўжо на ганку, уба- 
чыўшы, што засталася Чэея адна, дыхнуў перагарам і не- 
чакана абняў яе за плечы; рукі яго па слізкай кофце па- 
паўзлі да грудзей і брыдка і балюча сціснулі: 

--. Едзь, Чэся, еа мною. Будзем жыць. Я выганю яе. 

Яна, шалеючы ад агіды і сораму, крута рванулася і 
штосілы пхнула ад сябе Франака. 

--. Ну, як сабе хочаш. Кожны туды ўпадзе, куды пахі- 
ліцца,-- ён аблізаў на губах кіслую, п'яную ўхмылку. 

Аб гэтым гідкім здарэнні Чэся ўжо не сказала ні ся- 
стры, ні маме. Ды нашто было. У той дзень, п'яны, здурэ- 
лы саўсім, ён паехаў -- як толькі сеў? -- на веласіпедзе ў 
аваду, каб болей адтуль не вярнуцца. а 

Усё тое несусветна-дзікае, што ўчынілася там, цяжкай 
глыбай абвалілася на ўсіх: і на Анцю, і на маці, і на Чэсю, 
але наймацней вялікае нечуванае гора прыбіла старую 
Грабянчыху. ю 

Перанесці засаб смерць сына і мужа яна ўжо не зду- 
жала -- пачала адыходзіць ад памяці, рабіцца як еама не 
свая, уцякаць з до: а потым нібы ачуняла. “ 

. сзсчанарстнца чка і нечакана, збавіўшы ўсіх ад стра- 
хатлівай пакуты, цяжкіх мук, што трэба яшчэ няньчыц- 
зеў ё мянялася так неспадзявана-страшна, што раза- 
брацца ва ўсім Чэея ўлю не ведала як. Але тое атрутнае й 
горкае жыццё, што пухкай бросняй цвіло ў Грабянкаў, аг 
ты горкі плач і вечная сварба Анці са злым і да паскуд 
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ства атупелым і нязносным ад свайго п'янства Франакам, 
гэтае сарамяжае адчуванне, што яны з мамай лішнія тут, 
сплыло, як цёмная хмара, з Чэсінай душы. 

Свет нібы праясніўся, але наперадзе зноў неадольнаю 
крутою гарою падымалася няпэўнасць, паўзлі чуткі, што 
холадам аблівалі сэрца... 

Гэтыя чуткі прыносіў доктар Длубак, прыходзячы пра- 
ведаць Чэсіну маму і прыносячы з сабою яшчэ польскія, 
педзе назапашаныя лякарствы.Мама яшчэ ўсё не магла 
без соннага спаць і страшна мучылася, асабліва пад рані- 
ду, ад галоднага болю -- у яе ці не адкрылася язва страў- 
ніка. 


І калі ўжо за гэтую добрую ласку яго запрашалі на 
кухню выпіць шклянку гарбаты, ён далікатна дзякаваў, 
аднекваўея, трасучы чарнява-кучараваю галавою, але сён- 
ня нарэшце згадзіўся, пытаючы, дзе тут умывальнік. 

-- Чэся, будзь ласкава, завядзі пана Вальдэмара, -- 
крыкнула Анця, знарок падаўшы чысты ломка-накрухма- 
лены ручнік і знарок выпраўляючы ў глухія сенцы малод- 
шую незамужнюю сястру. 

Вальдэмар Длубак -- нежанаты трыццацігадовы рэнтге- 
нолаг, што з'явіўся тут У Дварчанах аднекуль з Вільні, 
што адыходзіла, кажуць, пад Літву,-- не даваў і без гэта- 
га праходу Чэсі. А маці з Анцяй пачалі нават патураць 
яму і кожны раз сцішком наровілі пакінуць яго сам-насам 
з Чэсяй. 

Павесіўшы на абелізганы бліскуча-медны кручок, пры- 
біты над зялёным эмаліраваным рукамыйнікам, чысты, 
што пах свежым ветрам, ручнічок, Чэся завярнула з сяней, 
але яе ўжо сваім хітра-ліелівым запытаннем перапыніў 
Длубак: 

2. Пані Чэся бачыла хоць адзін савецкі фільм? 

22 Чаму ж не,- яна зірнула на белаватую плешынку, 
што яснела на макаўцы ў пана Вальдэмара -- ён прыгнуў- 
ся каля рукамыйніка, -- і дагадвалася, што зараз, напэўна, 
будзе запрашаць у кіно. 

СА які? -- у мокрыя далоні чорна-валасатых рук пан 
Вальдэмар набраў вады. 

-- «Вееолэ рэбяты». 

2. Внаю-знаю, «Веселые ребята», -- паправіў ён яе.-- 
Я глядзеў яго яшчэ па-польску. Ён называўся «Смех на 
цалы сьвят». 
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-- Хіба ён ішоў за польскім часам? -. пе паверыла 
Чэся. 

г- Так-так, праўда,-- з брылька рукамыйніка ён зняў 
ружовы брусок мыла.-- А сёння ў агніеку каляёвым па- 
казваюць фільм пра трактарыстаў. 

-- Хіба цікава? 

-- Бягуць усе... Можа, пані Чэся мае ахвоту. У мяне 
аж два білеты.-- Ён заступіў ёй дарогу, раздзімаючы вялі- 
кія чорныя ноздры, 

-- У мяне сёння начное дзяжурства ў шпіталі. 

“ -- Ты ж ведаеш, я скажу, і цябе падменяць... Пойдзем, 
эся. 


Яе маўчанне было нібы згодай. 

“Усё было па-даўнейшаму: і клуб у тым самым шы- 
рокім і доўгім, як стадола, атынкованым белым будынку з 
чорным насмоленым дахам, дзе было агніста каляёва, і ве- 
чары, і танцы пад тую самую аркестру пажарнай стражы, 
якую цяпер падмяняў хіба са сваім французекім баянам, 
перабіраючы на перламутравых гузічках «кацюшу», здат- 
ны гарманіст Ігнат Тулейка, і кіно, толькі цяпер найбольш 
дармавое. 

У клуб хлынулі ўсе, нават з далёкіх вёсак, асабліва 
ўсюды даходлівыя хлопцы і дзяўчаты. Невысокі з нізка- 
ватай столлю будынак, у якім ужо насцеж раскрывалі ўсе 
вокны і дзверы, пацеў і задушліва млеў, трашчаў і распі- 
раўся ад бясконцага віру людзей, што напорыстаю, неўтай- 
маванаю паводкаю пацяклі сюды. 

Пераступіўшы парог, Чэся задыхнулася ад спёртага, 
саладжава-прытарнага духу, што астаўся і не выветрыўся 
добра ад папярэдняга сеанса. Пан Длубак запыніўся каля 
мардаценькае нізенькае кантралёршы ў чорным чыгу- 
начным шынялі, што, стоячы ў адчыненых на адну фортку 
дзвярах, правярала тоненькія, як з папяроснай паперы, бі- 
леты. 

Клуб, набіты бітком, гуў рахмана-прыглушанымі не- 
разборлівымі галасамі, рыпеў настаўленымі ў радкі, склад- 
нымі, збітымі з ляеак крэсламі. Той-сёй, шукаючы вольнае 
месца, ціснуўся бокам між гэтых цесных радоў, тручыея 
аб чужыя вострыя калені і наступаючы на ногі. Бліжай да 
сцэны з рассунутым чырвонаакеамітным занавесам і бе- 
лым квадратам палатна на тыльнай сцяне рагатала 1 дзе- 
разавалася дварчанская басата. 
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Чэся стаяла, чуючы на сабе нейчы пільны позірк, што 
змушаў і спакушаў азірнуцца, але не паварочвалася, гля- 
дзела туды, дзе дурэлі, папіхаючы адзін аднаго, дварчан- 
скія падшыванцы. 

Асцярожная, аднак і па-гаспадарску моцная, настойлі- 
ва-ўладная рука падштурхнула Чэсю: 

22 Пойдзем туды, па сярэдзіну... Там пай Ліцьвінскі 
беражэ нам месца. 

Спатыкаючыся на няроўнай, стоптанай да гузаватых 
сукоў падлозе, Чэся незнарок павярнула голаў туды, ад- 
куль чула на сабе гэты неадчэпны, што магнэзам цягнуў 
азірнуцца, насцярожаны позірк, і ўбачыла Міцеў твар. 
Міця, знарок закрываючыся рукамі, стаў падгладжваць 
над вушамі густыя, упарта-кучаравыя валасы. 

Чэся збянтэжана і паспешна села, млеючы ад гарачага 
сораму, што згадзілася пайсці з панам Длубакам сюды ў 
гэты задушлівы клуб. 

З-за спіны з недалёкага аконца застракатаў кінаапарат, 
і над людскімі галовамі закалыхаўся сінявата-белы з роем 
залацістага пылу слупок евятла, стараючыся пацэліць у 
палатно. 

Патухлі электрычныя лямпачкі. Скупа свяцілася 
адна -- у дзвярах над кантралёршай. І нехта, павярнуўшы 
голаў у даўгадзюбай кепцы, груба крыкнуў: 

2. "8гась святло! Згась, слышыш! 

Пабеглі кадры. Спярша -- белыя, з чорнымі штрыхамі 
ўжо старой сцёртай плёнкі і раптам спынліся на цітрах да- 
кументальнага фільма. Зашуршэла, залускала плёнка, і 
зноў на палатне засвяціўся сляпучай яснасцю белы 
квадрат. 

-- Тэй, партач! -- крыкнуў зноў той самы тоўсты го- 
лае.-- Што робіш? 

-- Ваткні горла! Бачыш, у кіншчыка нястача газу. 

-- Тдзі ты, ведаеш?.. 

2. НУ, куды я пайду?! - з грозьбаю спыталі з далёка- 
га кутка. 

-- До дупы спеваць. 

Пан Длубак лёгенька падшыўся сваёю рукою Чэсі пад 
паху, хмыкнуў каля вуха: 

2. Т праўда, лепш было сядзець дома, чым слухаць гэ- 
ты хамскі гвіз і крык. 

27. Можа, пойдзем, -- злавіла яго на слове Чэся. 
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--. Не, пачакаем ў -ісяг 
каліяшчотна казны ума енабй За Ас 

я А руку і з бессаромнай далі- 
катнасцю сціснулі. 

І Чэсі ўспомнілася леташняя выцечка! на Палессе, тая 
за старымі разложыстымі і магутна-каржакаватымі дуба- 
мі адзінокая асада, рэчка ў чорных сухаверхіх алешынах, 
росны вечар з лётам ціхага кажана і рука, што працягну- 
лася ў адкрытае акно... І доктар Ежы. І Чэся ўчула, як ад 
даўняй, ужо трохі забытай і загоенай раны турзанулаея 
сэрца. 

Яна ўпарта і цвёрда ссунула з свае скамянелае рукі га- 
рачую руку пана Длубака. 

Ён, адчуваючы яе адчужанасць і маўклівую злосць, на- 
сцярожана пачаў касіць бялком вока, хілячыся ўжо да ла- 
батага з цяжкім носам і падцятаю сподняю губою пана 
Ліцьвінскага, даўнейшага дварчанскага дантыста, што ця- 
пер таксама рабіў у новым савецкім шпіталі, і Чэся незна- 
рок учула здушаны шэпт: 

-- Чуў?.. 

Засоп у свой цяжкі ное пан Ліцьвінскі. 

2. Калі? -- палахліва-стоена спытаў Длубак. 

-- Сёння раніцай. 

-- Тэй, ты,- азваліся недзе ззаду, -- доўбню еваю па- 
хілі. Нічога не відаць. 

Крычалі на пана Длубака, пачынаўся фільм, але Чэся 
бачыла не тое, што замільгала, заварушылася і пабегла 
на белым палатне экрана, а ўсё яго, Міцю. Магнэзам цяг- 
нула азірнуцца, і яна не стрывала, паглядзела назад, але 
нейчая высока задзёртая галава з мярцвяным, як у нябож- 
чыка, тварам закрыла ўсё. Да гэтага твару прыхіліўся 
другі, кабечы, абеыпаны кудзеркамі валасоў. На ім, адбі- 
ваючы святло экрана, свяціліся спалохана-нерухомыя вя- 
лікія вочы. Яны, мусіць, вытрашчыліся ад таго дзіўнага, 
нязвыклага, што рабілася на экране. ы 

27. Вот жа ж, ты скажы, не ўседзяць, нараспеў, танк- 
лява-старэчым голасам пажаліліся ўжо на Чэсю, і яна пры- 

ціхла, пазіраючы таксама на шпаркі трактар з вялікімі 
шыпаватымі коламі, што бег па ржышчы: за 1м на жалез- 
ным плужку тры касаватыя лемяхі пераварочвалі бліску- 
ча-тлустыя скібы зямлі. 

На шырокім, падстаўленым, 











як далонь, сядзенні, пад- 





1 Выцечка -- экскурсія, паездка (польск.). 
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кручваючы абедзвюма рукамі руль, сядзела і ўсміхалаея 
шыракатварая дзяўчына: густыя, высока падрэзаныя вала- 
сы перахапіла лёгкая, завязаная ражкамі на патыліцы, 
хустка. 

-- Трэна, глянь, дзеўка трактарам кіруе! -- здзівіўся 
ўголас мужчына, што сядзеў за спіною ў Чэсі. 

-- Бачу, чаго ты крычыш, - сцішным, здушаным шэп- 
там супакойвала яго жонка. 

27 Не, ты глянь, што робіцца ў Расіі.. А ехаць не 
хочаш. 

-- Вот перастань. 

-- На трактары рабіцьмеш. 

27 Ну, сціхні, людзі чуюць. 

-- Хай чуюць! Бачыш, ажні тры плугі цягне. 

Яго перабіў густы басавіты голае: 

2. Добры конь гэтыя тры плужке таксама пацягнуў бы. 

-- Гэ, пакажы ты мне такога каня. 

2. Ліхаты на вас няма, дайце паслухаць, - павярнуў- 
шыся і зарыпеўшы крэслам, закрычала ўжо кабета, што 
сядзела каля Чэсі. 

2. Т ты язык уткнула,-- стрымліваючы злосць, упікнуў 
яе муж.-- Жыва пе будзеш. 

2... Не! Бо чаго яны дзвэнкаюць. 

Пад гэты нееціханы крык, перагукванне і рогат ішоў 
увесь фільм. Пан Длубак, чуючы Чэсіну раздражнёнасць, 
трохі зводдаль, не прытуляючыея ўжо да яе, бясконца 
бубніў: 

“Хамы, што зробіш. Адны хамы назбіраліся. 

На нечакана цёмным і ветраным дварэ, з халодным 
скразняком, куды, заторыўшыея ў дзвярах, выплывалі лю- 
дзі, пан Длубак зноў узяў “Чэсю пад руку: 

2. “У гэтай глухамані, я гляджу, некаторыя першы раз 
прыйшлі ў кіно. 

-- Як, напрыклад, я,-- заемяялася і павееялела Чэся, 
чуючы, як з натоўпу за ёю цікуюць Міцевы вочы. 

Зірк гэтых вачэй разам з шоргатам ног па чуйным, ша- 
паткім лісці яна чула і каля свайго дому, калі пан Длубак 
памкнуўся яе абняць. 

Яны прыпыніліся перад брамкаю каля асыпаных калю- 
чых кустоў акацыі. За мігатлівым, разгойданым ветрам 
галлём, што шоргала па вузкіх штакетах плота, глыбокім 
белаватым святлом за фіранкамі свяціўся нізкі куток акна: 
гарэла тая прыгожая, з вялікім матавым абажурам, на- 
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стольная лямпа, Не спала, мусіць, Анця, як заўсёды перад 
сном, закалыхаўшы дзіця і ўнурыўшыся ў кніжку, 

Яе Я адзінокі,-- ад нервовасці ў Длубака задрыжала 
вялікая цёплая рука.-- Пані Чэся, няўжо вам не шкода 
мяне? 

ха Ніколечкі,-- Чэся вызвалілася ад гэтай вялікай дры- 
готкай рукі. 

-- Няўжо вы не раздзеліце маю адзіноту,-- голае у 
Длубака перасмяг.-- Чы ў вае ест тэй ктось інны? ! 

--- Ест, але мне юж не коха?,-- Чэсю чамусьці разбіраў 
смех ад гэтай гутаркі і ад таго, што недзе блізенька за ро- 
гам плота, як яна адчувала, стаіўся Міця Корсак. 

--. Выходзьце за мяне замуж. Мы выедзем у Львоў. 

-- Чаму ў Львоў? - Чэся схавала ў цёплую муфту 
свае рукі. 

-- Там лягчэй, там шмат палякаў... 

-. А мама, а сястра? -- Чэся адступілася ад Длубака, 
бачачы, як упоцемку блішчаць яго вочы. 

--- Не ўсё жыццё быць пры маме. 

-- Але ж у мяне тут,- Мэся адкінула зашчапку ў не 
прымкнутай яшчэ фортцы,-- бардзо ладны хлопак, чарны, 
высокі і млодшы од вае. 

Чэся чакала, што гэта раззлуе і няшчадна абязвечыць 
пана Длубака, але -- не, ён упарта падыходзіў да форткі, 
за якой ужо стаілася Чэся. 

-- Я маю ў руках фах, я -- рентгенолаг, а з такой пра- 
фесіяй усюды можна пражыць... Я магу зарабіць грошы. 
Мы забяром і маму. Падумайце, Чэся. 

Яна прыстукнула форткай, закрываючы яе на заскак, 
моўчкі пайшла да падсвечанага белаватым мяккім свят- 
лом акна, чуючы, што там за форткай стаіць ён, хітра-ліс- 
лівы Длубак, і недзе стыне Міця... А можа, гэта не Міця, 
а нехта іншы для пацехі падцікоўвае за імі. и 

-- Чэвя, ходзь, мушэн ці цось паведзець?-- за брамкай 
зноў адгукнуўся пан Длубак. і 

2. Позна ўжо,-- яна нават пе азірнулася. 

22 На цо се спешыць?.. Погадай сама з сабон, а цо я 
мувэн а 

Яна, пібы не чуючы яго і спатыкаючыся па кветніку, 





1 Ці ў вае ёсць хто іншы? (польск.) 

2 Ёсць, але мяне ўжо не любіць (польск.). 

2 Чэся, падыдзі, хачу табе нешта сказаць (польск.). 
4 Нашто спяшацца? Падумай пра тое, што кажу (польск.), 
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далезла да сцяны, пастукала ў раму падсвечанага белава- 
тай мяккай яснасцю кутняга акна. 

На фіранцы калыхнуўся поцемак, і да шкла прыткну- 
лася падвітая ўжо і туга абкручаная касынкай галава 
Анці. 

Чэся махнула ёй рукою і паднялася на ганак. Прыелу- 
халася да сыраватай і ветранай цемнаты вечара. Аб плот 
дзяркача шоргалася калючае галлё акацый, а над домам, 
сыплючы на бляшаны дах шапаткім дажджом кастрыцу, 
сцішна і густа шумелі, асвяжаючы мяккаю дабратою ду- 
шу, старыя калматыя хвойкі. 

2 Міця! -- з трывогай і спадзяваннем загукала ў гэ- 
тую цемнату Чэся. 

Але ніхто не адазваўся. Толькі недзе праз дзяркаты 
шоргат акацый пачуўся разарваны ветрам скавытлівы 
брэх раз'юшанага сабакі, што, мусіць, не прапускаў каля 
свайго плота чужога чалавека -- ці яго, Міцю, ці рэнтгено- 
лага Длубака. 

27 “Вой, вецер, скарэй ідзі ў хату,- выскачыўшы ў ад- 
ной сподняй кашульцы на ганак і закалаціўшыея ад хола- 
ду, крыкнула з поцемку Анця і ўжо ў цёплым калідоры, 
калі Чэся наткнулася на яе, задыхнулаея ад злосці: -- Ты 
зноў з ім, з гэтым Міцькам? Ага, выходзь за яго. Бэньдзеш 
цалэ жыце в гувнах гжэбаць !. 

-- Вядома ж, за яго. 

2 Падумай пра нас з мамай! 

2 А хіба я не думаю? 

22. Не! -- Анця пстрыкнула выключальнікам, і ад зыр- 
кай матавай лямпачкі балюча рэзнула святло. 

-- Тавары ціха, разбудзіш дзіця, - зажмурылася ад 
злосці Чэся. 

2. Ён прыстойны чалавек... 

27 Хто? -- знарок перапытала Чэся. 

2. Пан Длубак! -- І Анця, абхапіўшы ружавата-белыя, 
прыкрытыя карункамі ад блакітнай начной кашулі пле- 
чы, раптам схамянулася.-- А ты, можа, кохаш тэго?.. 

--. Ну, ну, дагаворвай. 

2. Помысль о вае вшысткіх”?. Ты ўжо апяклася раз... 

Чэся ўчула, як у яе здранцвелі ад исчакапасці рукі, на 
адной з іх усё яшчэ вісела цёплая з маланкавым замо“ кам 








1 Будзеш усё жыццё ў смецці трэбціся (польск.). 
2 Падумай пра нае (і польск.). 
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муфта. Яна машынальна сарвала яе з рукі шуганула 
ў, пакой, з грукатам адчыніўшы адну палавіну цяж- 
кіх, з вузкімі балонкамі, зашклёных дзвярэй і разбу- 
дзіўшы маці. 

на Што там учынілася, што? -- калатлівая ад нервова- 
сці рука выцерла жаўтлява-ехуднелы заспаны твар, Адну 
палавіну яго закрывалі доўгімі сівымі пасмамі парадзелыя 
валасы, што спадалі на чырвона-бліскучую атлаеную па- 
душку.-- Я пытаю, што зрабілася? 

-- Нічога, мама, спі,-- зазірнула сюды ў цяжкую ад 
духаты і вузенькую спальню Анця. 

-- Як - не? -- глуха, ледзьве вымаўляючы, перапыта- 
ла Чэся.-- Яна хоча, каб болей я сюды не варочалася, каб 
ішла нанач да пана Длубака. 

-- О божа;-- худая рука зноў адкінула з вачэй рэ- 
дзенькую пасму пасівелых валасоў.-- Дайце мі умжэць!! 

-- Мама! -- крыкнула і ўбегла ў спальню Анця, 

-- Так, дайце мне спакойна памерці. Дайце! 

Чэся маўчала, як абязвечаная: усё было страшнае -- і 
гэты блізкі да емерці матчын крык, і Анцін напамінак пра 
тое горкае, абпаленае брыдкасцю і сорамам каханне да 
доктара Ежы. 


ХУНПІ 


Абышоўшы далёкія вёскі, Міця вярнуўся ў 
Дварчаны, добра выгаладаўшыся і зноў падбіў- 
шы свае яшчэ не акрыялыя ногі, Запрасіць за стол здага- 
даліся толькі ў адной хаце, і то для прыліку, калі яны з 
доктарам-практыкантам натрапілі якраз па полудзень, 
Дзябёлая гладкая гаспадыня, наліваючы проста з чыгуна 
ў глыбокую гліняную міску разваранага крупніку з фасо- 
ляй -- за сталом сцішылася вялікая сям'я: пяцёра дзяцей 
і хударлявы лысы гаспадар з фанабэрыстымі вусаміў-- 
кіўнула і на Міцю з доктарам-практыкантам, але тут жа 
махнула пустым чыгуном: . с 
-2. Вой дурная, запрашаю, але ці ж будуць людзі есці 
нашае? Пэўпа ж -- не, гарадскія. ” з 
І Міця з практыкантам, каўтнуўшы слінку, сеёці за 
стол ужо не адважыліся -- сорам, А там у лад, як на ма- 





1 Дайце мне памерці! (польск.) 
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лацьбе цапамі, замалацілі па міее і засёрбалі з драўляных 
лыжак падбелены крупнік. 

Потым ужо, варочаючыся зацемна пад нудны росны 
дождж у Дварчаны, абодва рагаталі з еябе і дакаралі за 
лішнюю далікатнасць. 

Доктар-практыкант, тоненькі, як жэрдачка, трапяткі 
хлопец з нейкім трохі смешным прозвішчам Лапуць, 
з'явіўся сюды з групаю студэнтаў пятага куреа, якіх пры- 
слалі з Мінска, як ён казаў, на «падворны абход», гэта 
значыцца зайсці ў кожную хату, каб выявіць заразныя 
хваробы, каросту, вашывасць, а заодно і памагчы тутэй- 
шым лекарам зрабіць прывіўку ад воспы. 

У Дварчаны прыехалі трое: гэты тоненькі, як жэрдач- 
ка, хлопец і дзве маладзенькія яўрэечкі: адна вогненна-ры- 
жая, прывабная з твару, другая -- чарнявая, з густым пуш- 
ком на губе і паўнявая. 

З яўрэечкамі Царык адправіў сакратара воласці, а з 
гэтым лішне гаваркім і надаедлівым хлопцам яго, Міцю. 

-- Трэба людзям памагчы; - выйшаўшы разам з імі на 
ганак, загаварыў Царык і важна падняў і пахіліў набок 
свой гарбаты ное.-- Што край, то абычай. Ці ж ведаць ім 
паш люд ды нашы дарогі. Можа, і во і ровары ўзялі 6? 

22. Што гэта? -- перапытаў практыкант. 

2. Веласіпеды,-- засмяяўся Міця.-- Вунь У хлеўчыку 
стаяць. У паліцыі канфіскавалі. 

-- Але я такі ўдалы;-- усміхнуўся і пачырванеў прак- 
тыкант,-- што ездзіць на іх не ўмею. 

-- Што тут умець... Закінуў ногу ды паехаў,-- і Ца- 
рык загрукаў па дашчаным ганку, спяшаючыся да тэлефо- 
на, што званіў у яго кабінеце. 

1 яны мусілі пайсці пешшу, выбраўшы далёкія вёскі ў 
бок Слоніма; бліжай ад Дварчан, у тым ліку ў Верасава, 
падаліся сакратар з яўрэечкамі. Міця не вельмі хацеў па- 
тыкацца дадому, каб хадзіць па верасаўскіх хатах, набі- 
рацца, як кусачых блох, лішне брыдкіх абгавораў ды ўедлі- 
вых плётак. 

Быў галашчок -- ужо дужы мароз, што прыхоплівае 
і добра куе не заснежаную зямлю,-- і хруметкай, з высу- 
шанымі лужынамі сцежкай з краю шашы ішлося лёгка. 
Балазе ў спіну падганяў тугі сіверны вецер. Яны прыспеш- 
валі ў самую дальшую і самую большую ў воласці вё- 
ску -- вялікую, на двароў сто, і не выселеную на хутары 

Ельніцу. 
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Дарогаю ; ітра-ліслівы практыкапт разгаварыўся, рас- 
пытваючы М Міці, як яны тут жылі, і ці праўда, што нават 
у ваяводскім горадзе Наваградку, у які яны, етудэнты-ме- 
дыкі, маюцца яшчэ паехаць, няма электрычнасці і нівод- 
най радыекропкі, 

-- Нехта ўжо над вамі пашуткаваў,-- сумеўся Міця, 
слухаючы практыканта.-- Наваградак --гэта ж ие вёска, 
дзе можна сустрэць лучыну. Электрычнасць там ёсць, ёсць, 
вядома, і радыё. Пэўна ж, не ў кожнага. 

-- Гэта я начытаўся розных апавяданняў,-- хітра за- 
смяяўся практыкант.-- Галеча тут у вае была, што людзі 
не ў чаравіках, нават не ў лыкавых лапцях, а ў плеценых 
каробачках хадзілі. 

-- Галечы, як вы кажаце, і бядоты тут шмат. Але са- 
мае горшае, што вучыцца не давалі. 

-- А колькі ты кончыў класаў? -- неўспадзеў перабіў 
Міцю практыкант. 

-- Паўшэхную школу. 

--. Што гэта значыць? 

-- Сямігодку, па-вашаму. 

--. Малавата...-- пакруціў скураною кепачкаю практы- 
кант. 

І калі Міця яму расказаў пра турму, пра тое, што спра- 
баваў пісаць вершы, практыкант нават збіўся з хады, зла- 
віў Міцю за рукаво і задыхнуўся ад нечаканасці: 

--. Слухай, а ты Ясеніна чуў? 

-- Трохі,-- прызнаўея Міця, гледзячы на расчырване- 
ды з шызавата-пераеохлымі, абветранымі губамі твар 
практыканта. 

-- Хочаш, прачытаю? -- практыкант паставіў на ша- 
рую закурэлую сцежку свой скураны сакваяж і ўзмахнуў 
абедзвюма рукамі, пачаўшы неяк нараспеў: 

--. Не-е жа-лею, не-е за-ву, не-е пла-чу... 

Міця спыніўся таксама. Затаіўшыся, елухаў. Лапуць 
чытаў усё гэтак ураецяжку, нібы спяваў, нават заплю- 
шчыўшы вочы і задзіраючы голаў. Нарэшце, нібы змора- 
ны, выдыхнуў: 

-- Ну, як? 

--. Па-мойму -- слаўна. 1 

-- Слаўна-то слаўна,-- і маленькія сіняватыя вочкі па- 
дазрона зіркнулі на Міцю.-- Але гэта кулацкая паэзія, 
яна, браце, нам не падыходзіць. Нам давай Маякоўскага. -- 
Лапуць падняў свой скураны кантовы, як куфэрак, сак- 
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ваяж, абшмаргнуў спадыспаду наліплы пясок і, хаваючы 
вочы, загаварыў зноў: -- Вершы, як пееня, толькі для ду- 
шы, а табе жыць трэба. Вучыся ды паступай да нае у ме- 
дыцынскі інетытут. А з вершаў, як і з хараства, вады не 
нап'ешся... 

2 Ты мяне палохаеш, як палохаў паліцыянт, -- рап- 
тоўны смех і злосць разабралі Міцю. 

2. Значыць, не дурны ён быў,-- спакойна адказаў Ла- 
пуць. 

2 Як у воду глядзеў. Я і ў цюрму трапіў. 

Міця ледзьве трываў, каб не перасварыцца ўжо зусім, 
але выратавала падвода, што нагнала іх. Каня падганяў 
маладжавы мужчына ў чорным каптане, і Міця, махнуў- 
шы рукою, падбег да яе, сказаў, што вядзе савецкага док- 
тара аж у далёкую Ельніцу, і, здзіўлены гэтай навіною, 
фурман паказаў галавою на воз з жоўтай ячнай саломай. 

Яны паспелі абысці толькі дзве вёскі, і кароткі асенні 
дзень схіліўся на вечар. У трэцюю прыйшлі, каб толькі 
знайсці старшыню сялянскага камітэта ды папрасіць пад- 
воду. Падазрона пануры і злы гаспадар, не шкадуючы і 
падганяючы рухавага каня, і падкінуў іх ужо ў Дварчаны. 

Ліслівы Лапуць, нібы забыўшыся на сваю гутарку з 
Міцем, раптам папрасіў: 

2 Слухай, у мяне ў Мінску дзяўчына ёсць. Можа, ты 
якога паркалю расстараўся б. Сам ведаеш... 

2. А што, у краме няма? 

2. Вайшоў да яўрэя, а ён кажа: прадаў. 

--. Ведаю. Герцык гэта. 

2. Ты пайдзі заўтра са мною, падкажы... 

2. Не магу, не ў маёй натуры. Ды падумаюць што. 

2 Ну й незгаворлівы ты чалавек, - пакруціў галавою 
і адвярнуў свой прышчаваты твар раззлаваны і пакрыў- 

жаны ўжо Лапуць.-- Ой, цяжка табе прыйдзецца ў 
жыцці. 

2. Иялёгка і дагэтуль было. Прывык. 

2 Паслухай. У нае таксама не любяць фанабэрыстых 
ды вострых. Глядзі... 

-- Страшыш ты нешта. 

2. Ме страшу, а епрыяю. Разумны ты хлопец, і хачу, 

каб не падсунуў галавы. Наш век такі... 
-- Не разбяруся ў тваім намяканні. 

Ад пераезда, дзе іх сеадзіў унураны фурман, Міця скі- 

раваў па галоўную вуліцу. 
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-- Цяпер зашмат помелівых ды зайздрослівых развя- 

лося,-- прыспешыў крок 1 практыкант. 

цэр Калі іх не было,-- Міця, злы, раздражнёны ад гэ- 
тай гутаркі, абмінуў нецярплівую чаргу каля белай мура- 
ванкі -- людзі на падводы цягалі нялёгкія мяшкі солі. 

-- Што гэта яны? -- здзівіўся практыкант. 

--. Соль бяруць. 

-- Няўжо? 

-- Была дарагая яна ў нас, як і мыла. За дзесяць кіла- 
грамаў солі -- дваццаць шэсць жыта. 

-- Ого, колькі валакуць. Відаць, яшчэ не спадзяюцца, 
што ўтрымаецца Савецкая ўласць. Помніш, што казала ма- 
ладзіца? 

--. Не,-- Міця прыпыніўея насупраць драўлянага дам- 
ка на высокім падмурку з заломленым застрэшкам, што 
прыкрываў шчыт, -- даўнейшай ашчаднай касы, дзе цяпер 
адкрылі невялікую, на шэсць пакояў, гасцініцу. 

-- Кажа, сёння кепека быць вучоным. Як уласць зме- 
ніцца, яго першага расстраляюць. 

Міця абапёрся аб шурпаты цэментовы слупок, на якім 
была начэплена драцяная сетка, чапіў яе пальцамі, яна з 
ціхім звонам зашамацела. 

--. Я веру ў лепшае. Мы столькі чакалі вае... 

-- Ці я не ведаю... Вунь і верш у нейкай газеце вы- 
чытаў. 

-- Галасней крычыць той, хто менш спазнаў гора. Так 
бывае заўсёды. “у « 

-- Але паслухай мяне: не лезь на ражон, - і ўкалоў 
Міцю сваімі рудаватымі вачмі: адно, як прыкмеціў Міця, 
коса забягала за верхняе павека. І неўзабаве выслізнула 
адтуль: -- А матэрыю купіць усё ж памажы. 

-- Падыдзі заўтра во сюды,-- Міця паказаў на неда- 
лёкі з двума прыбудоўкамі Суліп дом.-- Я папрашу, хоць 
лезці мне ў гэтую справу няма як. Сам зыкрываю спе- 
кулянтаў. 

-- Ну, дзяку 
вай рукі. Н г 

Каб нарэшце збавіцца ад гэтага трохі ўжо дакучлівага 
практыканта, Міця паспешна сігануў у блізкі завулак, 
знячэўку наткнуўшыся на ўчарашняга Чэсінага кавале- 
ра, якога разам з ёю бачыў у клубе. Помелівая злосць і 
рэўнасць салодкай спакусай падбівала заступіць яму да- 








-- практыкант доўга не выпускаў Міце- 
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рогу і ўзяць загрудкі. Міця, ледзьве перамогіты сябе, звяр- 
нуў убок. 

Балючая гідкасць перавярнулаея ў душы. Ужо злы 
і пануры вяртаўся да Царыка на кватэру. За вячэраю ў 
цеснай, абклеенай сінімі шпалерамі кухні на Царыкавы 
роспыты, дзе былі, што бачылі, не хочучы і глуха адказ- 
ваў, покуль той не перакінуў гутарку на кпігі і не запра- 
сіў у свой пакой. З рыпам адчыніў зашклёныя дзверцы 
ў шырокай прысадзістай шафе, застаўленай да адказу 
кпіжкамі, і дастаў адну, абклееную мармуровай паперай, 
з чорным скураным карашком, пахваліўся: 

2 На, паглядзі. 

Міця ўзяў у рукі прыгожы томік, учуўшы тое даўняе 
цяпло, якое чуў заўсёды ад новай кніжкі. На чорна-лакі- 
раваным скураным карашку золатам адсвечвалі літары: 
«Записки археологического обіцества». 

Царык махнуў галавою, скідаючы з лоба густую рас- 
сыпаную стрэшку пасівелых валасоў: 

“З Пад'явара, з маёнтка прывёз. На падлозе валялі- 
ся. Перагораць не мог. Як было не ўзяць? -- прыжмурыў 
стомленыя слепаватыя вочы: -- Наш чалавек да кніжак 
не прывучаны, Кавалак жалеза, трубку якую дадому пры- 
нясе. Нават трэеку падыме, а кпіжку пераступіць. І яшчэ 
гонар мае ад гэтага. Але ты спытай, чаго я там быў? 

-- Ці не наконт калгаса? -- Міця перастаў гартаць 
кніжку. 

2 Ага,-- угневаны Царык страсянуў Міцю за пля- 
чо.-- Але паслухай. Калгае там ужо быў. Дванаццаць заяў 
на тым тыдні... Нават коней у супольную стайню прывя- 
лі. А як пачалі падагульваць азіміну, тут адна ўдава і пад- 
няла гвалт. Забрала каня ды плуг. 

-- Т чым скончылася? 

А тым,-- Царык адступіўся да шафы і зноў ада- 
пхнуўся ад яе рукою, -- што перапала мне. Перуноў гразі 
ся пават пад суд аддаць, чаму я, як старшыня воласці, 
своечасова не даклаў. А ці ж я ведаў... 

-- А што за Перуноў? 

22 Ды новы старшыня часовага ўпраўлення ці, як ця- 
цер будзе называцца, райвыканкома. Ды я ж і кажу, мы 
ўжо ў катух,-- крыкнуў і азірнуўся на праём у перага- 
родцы: у ім стаяла, адкінуўшы рукою занавеску, змораная 

і зжоўклая ў твары ад нейкіх сваіх хвароб Царыкава 
жонка. 
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--. Ізпоў хлопцу не дае спакою. Досіць ужо трэліць! 

“-. Вот ідзі, баба. 

-- Я табе пайду!.. Бачыш, ад твае гутаркі асалавеў 
хлопец, звяў, як селядзец,-- і ўжо да Міці: -- Ідзі, Зміт- 
рычак, спаць, бо саладзіць ён будзе да поўначы. 

ь Міця, узяўшы кніжку, паслушна пайшоў у той вузень- 
кі пакойчык, дзе стаяў прыгожа выштукаваны драўля- 
ны ложак, дзе на тыльнай сцяне вісеў зялёны аксамітавы 
дыван з ружова-белымі, падсвечанымі ранішнім ці веча- 
ровым сонцам горамі, з сінім азярцом і рагатымі насця- 
рожанымі аленямі, што ўспуджана падымалі голаў, і 
ўключыў елепаватую лямпачку пад эмаліраванай талерач- 
кай-абажурам. 

На швейную нажную машыну, што служыла: заміж 
століка, паклаў кніжку (лежачы, як іншыя, Міця чытаць 
не мог) і аецярожна, каб не нарабіць лішняга гуку і не 
ўстрывожыць гаспадыню, падставіў сабе крэсла. 

Але ўважная, пільная Царычыха, перад тым, як улег- 
чыся, усё парадкавала ў хаце сама, сама і бегла зірнуць, 
ці замкнутыя ў сенях дзверы і ці выключана ўсюды элект- 
рыка. Бо аднаго разу, добра нахадзіўшыся з агітатарамі 
па вёсках і ўтаміўшыся як належыць, Міця прылёг на 
ложак, паспеўшы толькі падумаць, што трэба выключыць 
лямпачку, але не паспеў, прачнуўшыся ўжо ад таго, што 
ў пакоі загаварыла Царычыха: 

-- Цалюткую ноч гарыць. Ці не можна згасіць, каб 
хто спытаў? 

Не забыўшыся пра свой клопат і не спадзеючыся на 
Міцю, прыбегла зірнуць і сёння. Спярша зашкрабала ру- 
кою па дзвярах, а потым адчыніла іх. 

-- І гэты не спіць,- яе даўгавіды твар вызіраў з-за 
белага вушака, шчаку і вока закрывалі апушчаныя вала- 
еы.-- Абое роўныя: і малы, і стары.-- І ўжо з цвёрдасцю 
ў голасе загадала: -- Лажыся, хлопец, спаць! Якавы ты. 
Начыста зблажэў. Выеушылі гэтыя кнігі. Дастанеш праз 
іх хвароб, як і мой стары шлупацень. , 

1, не адыходзячыся, чакала, покуль Міця не выклю- 
чыць электрычную нязыркую лямпачку пад эмаліраванаю 
талерачкаю, і, мусіць, каб апраўдаць сваё залішне доўгае 
чаканне, спытала: з 

-- Чаму гэта ў клуб не ходзіш? Там гэтакія, кажуць, 
танцы, аж будынак разлягаецца. Ці мо па дзеўцы сохнеш, 

што пакінуў удома? 
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-- Дзеўка зпойдзецца і тут-- Міця, ужо ведаючы, 
што Царычыха не адступіцца, загарнуў кнігу. 

--. У Дварчанах распуста ды навалач адна. Якія цяпе- 
рака дзеўкі. Учора гляджу, а нашага суседа меншая, яшчэ 
да школы ходзіць, а ўжо з салдатамі каля плота шчабеча. 
Чакай дабра. 

-- А чаму і не пажартаваць - усміхнуўся Міця. 

2. Ага. Як кажуць, катку жарты -- мышцы емерць. 
У Барысевіча тры дачкі і ў дзвюх ужо па байструку. Бу- 
дзе і меншай. 

--. А бацька дзе? 

-- Бацька? Упыр нейкі. Маўчыць усё. Не трымаецца 
пі да чаго. Але - дабранач, спаць трэба,-- сказала яна з 
цемнаты, з другога пакойчыка, і прыстукнула тонкімі да- 
шчанымі дзвярмі. 

Чуючы, як едка і ўвярэдліва парыпвае ў яе пад нага- 
мі падгніўшая падлога, Міця раепрануўся, пакруціў язы- 
чок на фарфоравым уключальніку і, аслепшы ад цемна- 
ты, навобмацак знайшоў гэты драўляны з гарбатым і мул- 
кім матрацам ложак. 

Спаць ужо не мог. Царычышына гутарка вярнула па- 
заўчарашні вечар, тое ўсё зняважлівае, брыдкае і сарам- 
ліва-агіднае. Лежачы на спіне і чуючы гарбылі крывых, 
раз'ехканых спружын, ён думаў пра Чэсю; успаміналася 
нечакана-страшнае, што не мог перагораць, што зрабілаея 
з ім у чыгуначным клубе, калі ўбачыў яе з чужым, ужо 
сталым хлопцам, высокім, трохі гарбаносым, з акуратна 
ўкладзенымі і зачэсанымі на прабор валасамі, далікатна- 
ўважлівым да Чэсі. 

І Міця не помніць, як ён утрываў, як выседзеў у цём- 
най, поўнай людзей зале, што гаманіла, раўла і на ўсю моц 
рагатала, задраўшы галовы і не скідаючы шапак, глядзе- 
ла на белае палатно экрана, на які з тыльнага аконца, 
падрыгваючы і мільгаючы, падаў сіняваты пучок святла 
і на якім варушыліся, хадзілі, бегалі, спявалі і радаваліся 
людзі, але Міця не бачыў іх. Бачыў толькі Чэсіну белую, 
прыгожа, як павучынка, звязаную пуховую хустку і вы- 
сокую з кучаравым чубам голаў, што хілілася ўсё бліжай 
да Чэсінай... Чэея, здаецца, азіралася на заднія рады, дзе 
сядзеў ён. І дзікая страшная рэўнаець, як чорны і глыбо- 
кі вір, раптам забушавала ў ім, падняла Міцю з рыпучага 

крэсла і вынесла да зачыненых на цяжкі крук дзвярэй. 
Злая, устрывожаная кантралёрша, што прымасцілася на 
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табурэціку, нехаця паднялася, пехаця са злым бубнеппем 
адчыніла дзверы. 

І Міця, як сам не свой, кінуўся ў сырую, невідушчую 
глухату асенняй ночы і, натыкаючыся на сустрэчных лю- 
дзей, збіваючыся на каменне, спатыкаючыся, як п'яны, на 
якіх дзе выбоінах і ямах, ляцеў да Грабянкавага дома, 
каб затаіцца недалёка ад весніцаў і заплакаць ад гаркаты, 
знявагі і страшнай адзіноты. І чакаў, стаіўшыся каля 
плота, што горка пах сырою цвіллю, гэтага гарбаносага 
кавалера. 

Цяпер гадка і брыдка ўспамінаць, што ён гэта зрабіў, 
дачакаўшыся іх і ўчуўшы ў нізкай цемнаце, перамешанай 
з шумам дрэў і шапаценнем апалага, сырога ліеця, Чэсін 
смех... Помста, злоець, нянавісць нечакана і раптоўна пе- 
ракінулася на яе. 

Усё тое страшнае, што ён думаў зрабіць са сталым 
ужо, невядомым яму і чужым доктарам, раптам прыгасла, 
атупела, занялася ўжо новым палымем пакутнага, нязна- 
нага агню, што гэта, пэўна, яе баранавіцкі кавалер, пра 
якога, трымаючы місу сырой бялізны, сказала мецівая з 
панурым мужчынекім тварам і мужчынскімі выхілкамі 
кабета, калі Міця, варочаючыся з турмы, забег у Барана- 
вічы і завітаў у чырвоны цагляны дом, дзе кватаравала 
да вайны Чэсіна сям'я. Але тады Міця думаў, што ўсё 
зласлівае, помелівае і зняважлівае сказалі яму ад падка- 
лоднай зайздрасці да Чэсінага хараства, да яе гонару і 
непадступнасці, што яна не зналася і старанілася тае лы- 
еаватай, абвешанай кудзеркамі рэдзенькіх завітых вала- 
соў, языкатай бабы. Ва ўчарашні халодны вечар з сыра- 
ватым раз'юшаным ветрам ён з адчаем і страхам падумаў, 
што нязграбная з мужчынскімі выхілкамі кабета сказала 
праўду. ё к 

І, пачуўшы вяеёлы прыглушаны Чэсін емех і нераз- 
борлівую гутарку гэтага сталага кавалера, убачыўшы, як 
яны, зліваючыся з мігатлівай цемнатою, паволі, мусіць, пад 
ручку, ідуць да Грабянкавых веснікаў, як спыняюцца, топ- 
чучы нагамі шапаткое, назмятанае ветрам лісце, Міця 
што было моцы рвануў ад плота, ад ясеня з чуйна-звіню- 
чымі, шалпатлівымі ахапкамі насення, за якім стаяў, 
падцікоўваючы іх... Бег, сам не ведаючы куды, у гэтую 
сырую ноч, па глухіх вуліцах з рэдкімі галасамі хлопцаў 
і дзяўчат у зацішку каля брамаў, з прастудным і асіплым 
брэхам раетрывожаных сабак, не ведаючы, як утаймаваць 
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свой шал брыдкасці, крыўды і злосці, думаў нават уця- 
каць дахаты, У Верасава, каб болей не страчацца і не ба- 
чыць Чэсю. Ён дабег быў нават да пераезда, але здзічалы 
жаночы енк, што чуўся з сіняватай, невідушчай чарнаты 
з-пад агароджанага высокімі шпаламі вугальнага склада, 
дзе запраўляліся паравозы, з-пад старых, ужо чэзлых 
рабін, раптам вярнуў Міцю назад. 

2 Людцы, ратуйце, людцы!.. 

Міця прыслухаўся да гэтага вострага, аж хрыплава- 
тага з перапуду кабечага голасу. 

-- Вой, людзі!.. 

Міця подбегам рушыў на гэты крык і, падыходзячы 
бліжай, прыееў, убачыўшы каля рога высокага плота, на 
фоне шыза-нізкіх хмар, мужчыну 3 дробнай жанчынай 
у аб'еханай, растрапанай хустцы, проставалосую. Жанчы- 
на з глухім, ужо змораным стогнам ірвалася з дужых, што 
злосна і чэпка абнялі яе, мужчынскіх рук. 

Уелед за Міцем, няспешна і з асцярогаю, паевечваючы 
перад сабою ліхтаром, з пераезнай будкі падышоў і вар- 
таўнік. 

2. Што такое? -- хрыплавата кашлянуў ён, свецячы 
на зніякавелую, аслепленую ад гэтага святла, растрапа- 
ную маладзіцу і да чырвані распаранага, п'янаватага з вя- 
лікімі белавата-ашалелымі вачмі мужчыну ў зеленаватым 
паўшубку. 

-- Ну, чаго вы збегліся? Ну, чаго? -- мужчына выцер 
рукою мокрыя, У накіпе сліны, таўставата-вывернутыя 
губы. 

Жанчына, елепавата жмурачыся і адвярнуўшыся ад 
яркага святла з карбіднага смуродлівага ліхтара, хавала 
свой твар і наравіла затуліцца за мужчыну. 

аі Цьфу ты, брыды кусок! -- плюнуў вартаўнік і, аб 
ліваючы дрыготкім святлом гладкае каменне на шашы, 
пайшоў да пераезнай будкі. 

Услед за ім, ужо трохі ачахлы ад крыўды, забыўшыся 
на які міг пра Чэсю, пра таго сталага кавалера, заняты 
здарэннем, адышоўся ад вугальнага склада і Міця. 

--.- Дурні,-- крыкнуў з цемнаты тгянавата-сухім над- 
трэснутым голасам мужчына.-- Калі сучка не захоча... 

-- Пусці, кажу! - зноў пачынала прасіцца жанчына. 

2. Маўчы, ціха ты,-- соп яны і здурэлы ад гарэлкі 
муляічына. 
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са І праўда, што сучка,-- махнуў ліхтаром пераезны 
вартаўнік.-- Гэта ж Лявона Клімца жонка. Склешчылася 
з нейкім во Мурзічам. Пазнаў я. І чаго япы тут стаяць, 
каб яны вочы паўстаўлялі. 

; Вартаўнік, гакнуўшы ад злосці дзвярмі, аж затрымце- 
лі ў невялікім аконцы шыбы, схаваўся ў будцы і бубніў 
яшчэ там сваім тоўста-сіпаватым голасам, а Міця ціха па- 
брыў, чуючы тугі моцны вецер, пасярод пустой брукава- 
най вуліцы. З шоргатам у нізкім поцемку пры зямлі ля- 
цела выдранае з рыштокаў невідушчае сухое лісце. 

Мільгаючы за частаколам платоў, за агалелым прыеад- 
дзем, прыхаванай радасцю свіціліся глыбокія шчыліны. 
За вокнамі млела ласкавая заціш, цяпло, нешта чалавеча- 
шчаслівае і добрае, а ў Міці ўсё пераварочвалася, цямнеў 
і тупеў свет, калі ён зноў пачынаў думаць пра Чэсю, зда- 
валася, што ўсё непаўторна-яенае і шчаслівае, што ён 
перадумаў сам-насам пра яе, так неўспадзеў раскалолася, 
як бывае лусне нечакана і расколецца шыба. І нешта млое- 
на-балючае і бязлітасна-страшнае, што ён не вытрымае, 
нешта з сабою зробіць, так пакутна мучыла яго. І ад вет- 
ру, і ад гэтай пакуты і крыўды на вочы набягалі слёзы і 
тупы боль падступаў пад горла. 

Як бяспамятны, ён вярнуўся да Царыка на кватэру. 
Адчыняючы яму дзверы і жмурачыся ў калідоры ад ніз- 
кай на вушаку лямпачкі, Царычыха стуліла абедзвюма 
рукамі раехрыетаны на абвіелых грудзях паласаты халат 
і перапалым голасам спытала: 

2. Што з табою, хлопец? 

-- Жанчыну хацелі пабіць, так мусіў заступацца. 

-- Было за каго заступацца,-- яна злосна зашаркала 
брудна-етоптанымі, без заднікаў ужо, тапкамі.-- Добрая 
дзеўка ў такую пору швэндацца не будзе. А хто не та- 
нуецца, той і ходзіць. 

Яна ўпікнула ўжо і Міцю. 

Успамінаючы ўчарашняе і ўжо каючыся, што як доб- 
ры дурань пабег пільнаваць Чэсю, ён ляжаў на ложку, 
слухаў, як мякка шумяць і парыпваюць, недзе злоспа пе- 
раціраючы адна адной сашчэмленыя лапы, выносныя 
хвойкі, як з неакітаванага, недагледжанага акна без пад- 
войных, яшчэ не ўстаўленых рам дзьме лядовы, што пахне 
ветранінай, холад. : 

Зноў спадцішка пачынала гарэць неачахлая і пякучая, 
як прысак, злосць на Чэсю, турзаў і аддаваўся ў сэрцы 
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боль, што не трэба больш знацца з ёю, каб не ведаць гэта- 
га пакутнага і цяжкага шчасця любіць яе. Немілаеэрна, 
як падбітая пташка, ападалі Міцевы думкі. Як жа ж 
жыць, як бачыць увесь неабсяжны свет без Чэсі?.. 


Назаўтра яны сустрэліся нечакана. Не, гэта толькі 
здавалася Міцю, гэта ён толькі цешыў гэтым падманам, 
шчымліва-балючай хітрасцю сябе, што сустрэў Чэсю вы- 
падкам, пайшоўшы нібы незнарок, нібы сам насуперак 
сабе ціхаю, яшчэ не забрукаванаю вуліцаю ў канцы мя- 
стэчка, дзе стаялі не дакончаныя, з выбітымі вокнамі і не 
заглушаныя цеенымі прысадамі дамкі і дзе на рагу вуліц, 
займаючы шырокі пляц, па-купецку ганарыста рассеўся 
прыгожа выштукаваны будынак з блішчастым, як слюда, 
цынкавым дахам і двума вялікімі вокнамі ў шчыце. 

За польскім часам у гэтым новым двухпавярховым 
доме разваротлівы яўрэй Хургін адкрыў гатэль. Цяпер 
у ім была бальніца, а ў ашалёваным стаўбунаватым, на 
гуральскі фасон будынку, што адсунуўся ў глыб двара і 
належаў Бубелю, каменданту паліцыі, што ўцёк і недзе 
туляўся з сям'ёю, зрабілі радзільнае аддзяленне. 

Цяпер ад гэтых двух дамоў пахла едкім, трохі нейкім 
як атрутным пахам карболкі. Зводдаль брамы стаяла фур- 
манка з унураным у торбу канём. Каля яе варушылася 
накрытая суконнаю ў шырокія балонкі хусткаю з пера- 
палоханым скамянелым тварам смуглявая маладзіца. Вы- 
сокі, з цёмнымі, падкручанымі вусамі мужчына асцярож- 
на пад плечы і ногі ўзяў звялую, закручаную ў зрэбную 
старэнькую радзюжку емяртэльна белую ў твары дзяўчын- 
ку і борзда панёе да адчыненай форткі дзвярэй. 

З бальнічнага шырокага венскага акна, уткнуўшыся 
лобам у шыбу, выглядаў немалады кабечы твар, на якім 
моргалі перапалоханыя вочы. 

2 Раман, не трасі ты яе,-- ззаду вусатага мужчыны 
бегла, скідаючы з галавы вялікую хустку, мілавідная 
смуглявая маладзіца. 

-- Знайшла да чаго прычапіцца, -- азірнуўся пе на 
жонку, а на Міцю мужчына. 

27. Ледзьве дыхае, ці данясеш? Божа мілы, што з дзі- 
цем сталася. Гарыць, памірае на вачах, - загаварыла да 
Міці і кабета. 


Міця, тулячыся і ад ветру, і ад пачутага, прыспешыў 
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крок, пайшоў вузкім, выкладзеным у дзве цэментовыя 
плітачкі тратуарам. На дзённую змену спяшалі і спаты- 
каліся, азіраючыся на Міцю, маладыя, рагатлівыя сані- 
таркі і медсёстры. Трымаючы над сабою чорны парасон, 
ішоў паважны з рыжай бародкай доктар. Пачынаў на- 
крапваць дробны дожджык -- на шарых плітах густым 
рабаціннем зацямнеліся плямы. З-за вугла моцны скраз- 
няк ірваў на вяршках маладых ліпаў астатняе рэдкае 
лісце, круціў і падымаў угору, а потым шпурляў на шары, 
як попел, і перацёрты вазамі пясок вуліцы, закручваў 
вужом, збіраючы ў горбу. Шапаткое, яно яшчэ ўсё пады- 
малася і жыва дыхала. 

Каля цёмных вокнаў ружавата-емалістага дома адзы- 
валіся сініцы -- знак, што блізка холад. Хоць за рэдкім і 
нізкім штакетнікам яшчэ гарэлі астатнім халодным агнём 
вялікія, як шапкі ў маладога сланечніку, кветкі чырвона- 
белых ацяжэлых астраў. І Міцю міжволі ўспомнілася тая 
раніца, калі яны вырваліся на волю з турмы, густы волкі 
туман, усланая ачасаным чорным каменнем вуліца і гэта- 
кія самыя абапал яе астры. Успомнілася тая трудная да- 
рога ў Баранавічы, калі ён бег насустрач нечуванаму, аж 
да глухаты ў вушах, лязгату танкаў, калі ён бег насустрач 
ёй, Чэсі. 

І цяпер, адарваўшы вочы ад ацяжэлых астраў, не па- 
верыў і знямеў, убачыўшы, што на вузенькім, як толькі 
размінуцца, тратуары стаіць яна, у сваёй карычняватай 
прыталенай ясёнцы з вялікімі гузікамі, паегаджаным на- 
бакір капялюшыку, што закрываў правае вока, з сумачкаю 
пад пахаю, з схаванымі ў рукавы ад холаду рукамі. У чор- 
ных і новых, з банцікамі, туфельках. І нешта прытоена- 
шчаслівае было ў яе прыгожым твары. Яна ўсміхнулася і 
ласкава, і даверліва: 

-- Міцек, вой, як рада, што ўбачыла цябе! 

Ён нахмурыўся, не ведаючы, ці радавацца, што бачыць 
яе, ці злаваць: перад вачыма стаяў учарашні вечар. Ён 
ледзьве перасіліў сябе, каб не спытаць: «З кім ты ўчора 
была?» І яна, як здагадаўшыся, што ў яго наўме, працяг- 
нула сваю халодную ў чорнай шоўкавай пальчатцы руку, 
еціенула яму локаць і сказала па-польску: 

--. Мільч лепей! 

-- Чаму маўчаць? -- ён паглядзеў у яе шарыя вочы. 

2. Я рада, што бачу цябе. А ты? -- у яе на бровах блі- 
шчала, свяцілася раса ад дажджу. 
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1 я-- ён ледзьве вымавіў перасіленым цяжкім го- 
ласам. 

2; Ты, мусіць, слухаеш гаданне людское? Не трэба... 
Я хачу пагаварыць з табою. 

-- Тавары. 

2. Не злуй, Міцек... Калі мы ўбачымея? 

2. Я сёння іду ў вячэрнюю школу. 

2. Тя з табою. Можна, Міцек? -- вочы яе завільгатне- 
лі ад слёз, і голае трэснуў, пераеох: -- Каб ты ведаў, як 
мне цяжка. Як мне... 

22 Чэся, а што ў цябе? 

2. Я скажу вечарам. Дзе толькі ўбачымея? 

27 У школе. Добра? 

Яна кіўнула галавою, і губы яе маўкліва сцяліся, Яна 
закрыла рукамі твар і скоранька абышла Міцю, дыхнуў- 
шы на яго лёгкім і знаёмым пахам духоў. 


ХІХ 


За шклом падвойнага акна на пухка-белай 

ваце, усыпанай лускою, рознакалёрнымі блёст- 
камі ад цукерачнай фольгі растапыранымі гармонікамі на- 
дзьмуліся тры чырвоныя папяровыя кветкі. 

Учора, калі ў дварчанскай бальніцы, гатуючыся да 
зімы, устаўлялі дубэльты, У чацвёртую палату, дзе ляжаў 
Імполь, прыбегла Хрыеця. 

Бліскаючы на ўсіх рудавата-лупаценькімі вачмі, яна 
трымала перад сабою пухкі, нібы жывая лёгкая хмарка, 
пук ваты і гэтыя надзьмутыя і растапыраныя гармонікі 
папяровых кветак. : 

27 Во, уквечу акно,-- сказала і азірнулася на Імполеў 
ложак. 

Імполь, заклаўшы за голаў рукі, ляжаў паверх шара- 
белага ў вялікія балонкі коца; балячая яго нага ў тоўстым 
гіпее, з якога, нібы з дзіравага валёнка, вызіралі пальцы, 
старчма ўзнялася на біла. Памогшы рукамі, ён асцярожна 
спусціў яе на падлогу і прысеў на нізкаватым, гнутым з 
паласнога жалеза ложку. 

22 Яшчэ што выдумай. Ці мы збіраемся тудака зіма- 
ваць? е 

-- Ай, колькі ні будзеця, а на акно ўсё ж міла гля- 

нуць. 
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с Каб быў ад гэтага мільшы свет,-- павярнуўся на 
яе голае і памаргаў цяжкімі ў бародаўках павекамі смут- 
ны Якшук.-- Надоечы аднаго ўжо вынеслі. У нае дзень -- 
век. 

Чыта Гэ, ты ўжо, дзядзька, не вельмі страш,-- расшча- 
міў на грудзях пабітыя рабаціннем рукі і падняў булава- 
тую з адтапыранымі вушамі голаў з'едлівы Семярнік.-- 
Нам з Імполем жыць трэба. Нам пара дадому. 

-- Вам пара, а я ж ці выберуся адсюль. Бывала, за 
дзень да Слоніма збегаеш, па сорак вёрст туды й назад, 
а сённячы да адхежага мейсца ледзьве дойдзеш,-- у Якшу- 
ковым нядужым голасе дрыжала жальба і плач. 

--. Во і будзеце ляжаць і на кветачкі дзівіцца,-- нелі- 
тасціва і злосна асек Якшука з'едліва-ўрэдны Семярнік. 

--. Паспачуваў,-- звяў у горкай крыўдзе Якшук. 

-- Лекаж лечы, буг уздраве!,-- нарэшце аказаўся 
сваім тоўстым хрыпатым голасам і, абапёршыея рукою аб 
падлогу, скаціўся з свайго нізкага ложка адутлаваты пан 
Свірак.-- Няхай і ў нас будуць кветкі. Пекныя, хоць і не 
пахнуць. 

І прапусціў Хрысцю да акна, адсунуўшы лёгкую фа- 
нерную тумбачку. 

Памыўшы шыбы і выцершы іх да невідушчай лёгкай 
чысціні, Хрыеця выслала на падаконніку вату, уквеціла 
яе гэтымі надзьмутымі папяровымі гармонікамі і пакліка- 
ла сталяра, што прынёс нялёгкую дубальтовую раму. Спа- 
ласнула вадою, выцерла яшчэ і яе. 

22. Дзякуй, Хрысця! -- захмялеўшы ад радасці і ўжо 
з макраватымі вачмі, сказаў Імполь і, каб не выдаць сябе, 
абхапіў за калена балячую нагу, нібы не стрываў ад болю. 

-- Мучышея ўсё? - яна сумелася, убачыўшы гэтыя 
нечаканыя слёзы.-- Калі ж дахаты? 

-- Хірург скажа. 

Яна азірнулася, ці не вельмі цікуюць і прыслухваюцца 
да іх мужчыны, нагнулася над яго ложкам і мяккім, цёп- 
лым шэптам папытала: 

22 Ізноў у Верасава, да яе, на смех і ганьбу? 

-- Не ведаю, Хрыеця, што і рабіць. 

--. Во як, не ведаеш?.. 

-- А ці ж знае чалавек, што з ім прылучыцца. 

-- Тады я скажу: кватэру табе шукацьму. 





1 Доктар лечыць, бог выздараўляе (польск.). 
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Яна борзда, згробшы з вока аб'еханую паему рудава- 
та-чорных валаеоў, вышмыгнула з палаты, пакінуўшы ў 
Імполевай душы нейкую няпэўную і балючую радасць. 

Нечаканая Хрысціна спагада другі дзень ужо цяжкім, 
нудным болем мучыла Імполя, перабіваючы сон і асця- 
рожныя, як напуджаная пташка, яго думкі. З нецярплі- 
вым і напятым, як струна, спадзяваннем ён чакаў докта- 
ра, каб загаварыць пра выпіску. 

А марудлівы і знакаміты ў Дварчанах яшчэ польскі 
фельчар, прысадзісты і крышку пануры з порыста-чырва- 
наватым носам пан Пятроўскі прыйшоў на свой ранішні 
абход добра прыпазніўшыся. Прысеў на адным, што быў 
тут у палаце, раехістаным, з прарэзанай дужкаю, каб 
спрытней было пераносіць, шырокім табурэце і заміж 
звыклага «Ну, як маемся?» кіўнуў лыеаватаю галавою на 
акно і папытаў у Імполя: 

-- І хто гэта пастараўся? 

Шара-карычневыя фельчаравы вочкі падазрона блі- 
шчалі, ад яго нясло свежым духам нядаўна і патаемна 
перакуленага кілішачка гарэліцы. 

Імполь, нечакана зачырванеўшыея, трохі замарудзіў, 
не ведаючы, што сказаць. 

2. Знайшлася тудака адна,-- адказаў за Імполя ры- 
жы, рабаціністы Семярнік. Смешна адтапыраныя вушы 
яго свіціліся яснай чырванню напроці акна. 

27 Можа, для яго старалаея? -- пазіраючы на праеве- 
чаныя Семярніковы вушы, абыякава перапытаў фельчар. 

2. Анёж для каго,-- засмяяўся, паказваючы дзве чор- 
ныя шчарбіны ў зубах, драбнатвары, курноеы Якшук. 

-- Т што за паненка такая? 

--. Вашая тут. 

-- Няўжо? 

--. Досіць смяяцца з хлопца,-- падняў ад падушкі еваю 
лысаватую голаў пан Смірак.-- Бардзо ладна панна, тыль- 
ко носік задужо задарты !. 

--- Ды, мусіць, раз забіла яму клін у лоб,-- фельчар 
грузна падняўся, узяў за выразаную дужку табурэт, па- 
ставіўшы каля Якшуковага ложка, спытаў адтуль: - 
А пага не баліць? 


-- Ды ўродзі не. 
-- Паварушы пальцамі. 








1. Ладная дзяўчына, толькі носік занадта задзёрты (польск.). 
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Імп ль варухнуў белаватымі, як абеыпанымі мукою, 
пальцамі, што выглядвалі з гіпсу, са злосцю пацвердзіў: 

--. Нідзе болю і не чую. 

я Дзіва што, на маладым зажывае, як на сабаку,-- 
не ўтрымаў і аказаўся Якшук. Ы 

-- Гіпс пара здымаць,-- прыўстаў на локцях Імполь. 

- Будзе хірург -- здымем. Куды спяшаць. Паляжы, 
па здароўе пойдзе. 

- Не, пане доктар, больніца не ўсім спрыяе,-- Якшук 
расшпіліў шара-злінялы з сінімі закарвашамі каптанік і 
загаліў рудаватую, мытую толькі ў папяловым лузе, сваю 
палатняную кашулю, паказваючы худы, жаўтлява-ўпалы 
жывот.-- Горай мне. Дзе здароўе дзелася? Саўсім ужо 
звяў, як чарвівы лупяк пад хвойкаю. 

У палату зазірнула, уткнуўшы свой малады і расчыр- 
ванела-прыгожы тварок, Хрыеця, але змеціла фельчара, 
выпнула губкі і борздзенька схавалася за дзверы. 

-- Можа, яна? -- ад бязгучнага смяшку ў Пятроўска- 
га скрывілася верхняя губа, паказваючы залаты блішча- 
сты зуб. 

-- Тэта пташачка. 

-- Дык нічога сабе,-- фельчар растапыранымі пальца- 
мі прыціснуў Якшуку жывот. 

2. Ён і сам хлопец -- хоць на выставу вядзі. 

-- Кажаце, хлопец, а я думаў -- жанаты? 

На ложку, зарыпеўшы спружынамі, перавярнуўся Се- 
мярнік, каб, мусіць, схаваць свой здушаны смех. 

Нечаканая гарачыня адчаю, сораму, злосці абліла Ім- 
поля. І ён, абхапіўшы голаў рукамі і заціскаючы вушы, 
каб не чуць здзеклівай гутаркі, знарок абыякава глядзеў 
у карычнева-жоўтую, шпугованую вузенькімі дошчачка- 
мі столь з белым кручаным шнуром праводкі, што Цяг- 
нуўся да эмаліраванай талерачкі -- абажура. Зачапіўшы- 
ся за белы шнур, сюды, на Імполя, па невідушчай паву- 
чынцы спускаўся чорны дробны павучок -- нёс нейкую 
новасць, 

Імполь не надта зважаў на знакі ды чары, але гэты 
раз нават сумеўся, убачыўшы, што прыкмета спраўдзіла- 
ся. Не ўскораў, скончыўшы свой абход, выйсці з палаты 
грузны і не вельмі паепешлівы фельчар, як у парозе, па- 
бліскваючы залацістымі гузікамі новай цёмна-сіняй мілі- 
цэйскай формы, што не вельмі яшчэ і пасавала да яго, 


стаяў з ганарыста задзёртай галавою, як задзіраюць неда- 
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рослыя людзі, Жэнік Рэпка. Знятую кубанку ён асцярож- 
на трымаў пры боку, а правай рукою прыгладжваў дры- 
готкі, натапыраны ёжык цёмна-русых валасоў. Гэта ўжо 
сапраўды была праява. 

22. Каго шукаеце? -- зарыпеў сваім ложкам і прысеў на 
ім цікаўны Семярнік. 


2. Мяне, пэўна...-- Імполь, памагаючы абедзвюма ру- 
камі, памалу зняў з біла выпрастаную і задзёртую дыш- 
лем нагу. 


-. Добрую забаўку маеш,-- усміхнуўся Рэпка, пады- 
ходзячы і падаючы Імполю халодную, настылую на дварэ 
руку. 

2. Трэці тыдзень цацкаюея. 

г Ого, як чае бяжыць! 

-.. Абрыдзела ўжо тут марнавацца. 

-- Так мо скора выпусцяць? 

2. Ие на тое йдзе. Нешта маўчаць. А тут годам мне 
стала. Ды ты прысядзь, Тмполь кіўнуў на табурэт.- 
Ды раскажы, што тамака ў нае чуваць. 

2. Т праўда, хай прысядзе чалавек; - Семярнік пада- 
пхнуў шырокі карычневы табурэт. 

2- Нічога, пастаю, мне падрасці трэба, - пажартаваў 
Рэпка, але на табурэт сеў, адзеў на вострае калена кубан- 
ку і ганарыста зіркнуў на Імполя.-- Пытаеш, што ў нае? -- 
Г пахваліўся: -- Прымячай па мне. 

2 Ды бачу, форму далі, 

--. Перапрашаю, -- не ўцярпеў пан Свірак,-- але ека- 
жэця, чый гэта ўбор? 

27. Савецкай міліцыі. 

2. Праява, а я думаў, казацкае ўбранне. 

-. А з гвардыяй што рабіцьмуць? -- падняў чарнява- 
кучаравую голаў Імполь. Упарты завіток валасоў віўся 
каля густога натапыранага брыва. 

2. “Распускаюць. Міліцыянты будуць. 

-- А нае куды? 

22 Таго-сяго ў міліцыю, астатнім дадому. 

2 Што, адваявалі, выходзіць? 

22 За цябе я заступіўся, -- задзёр свой малы чырвана- 
ваты ное Рэпка.-- Сказаў, што ты з парабкоў. 

. Якое ліхаты ты мяне ў парабкі запісаў? -- Імполь 
прысеў на ложку і выпрастаў, спусціў з яго балячую ногу. 

“Каб давер большы быў. Цяпер павага да трудзя- 
шчага чалавека. 
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- А гультаёў і ніколі не паважалі,-- стараўся ўмя- 
шацца ў чужую гутарку падкі на слова і ліпкі стары Як- 
шук.-- Некалі яшчэ за паншчынаю ў нашага чалавека, 
што ленаваўся рабіць, пан зямлю адбіраў. 

-- Што было, то сплыло, чаго маем пра паноў гава- 
рыць,-- не паварочваючыея, адсек Якшуку трохі ўжо не- 
давольны і раззлаваны Жэнік Рэпка. 

1 Пан Свірак, унурыўшыся ў тоўстую, абкладзеную квя- 
цістаю ад шпалераў папераю кнігу, нібыта чытаў. Не 
аказваўся, маўчаў і з'едлівы, урэдны Семярнік, скрывіў- 
шы набок голаў, а адтапыранымі вушамі, што свіціліся 
гарачай чырванню проці акна, насцярожліва елухаў. 

--. Ачуняеш,-- Жэнік Рэпка ўстаў з рыпучага табу- 
рэта, расправіў пад брызентовым рэменем цёмна-сінюю, 
сабраную складкамі гімнасцёрку,-- і заяўленне падавай. 

-- Падумаю. 

--- Думай, ды не марудзь. 

-- Траматнаесці не хватае, лічы -- цёмны я, тры кла- 
еы кончыў. 

-- Як на сённяшні дзень, і праўда, што малавата,-- 
прыжмурыўся, пакруціў галавою Рэпка і тут жа пахва- 
ліўся: -- А я аж цэлых шэсць. 

-- Нуво... 

-- На свеце, можа, й бяда,-- зноў умяшаўся ў гутарку 
Якшук,-- што вучоных зашмат развялося. 

-- Сакочаш, дзядзька, абы-што,-- папярхнуўся каш- 
лем Рэпка і, хілячы з сабою табурэт, нагнуўся да Імполя, 
украдкам, нібыта тоячыся, спытаў: -- Праўда ці не, ка- 
жуць, Хрысця тут у бальніцы. Санітаркаю, ці што? 

Імполь знямеў і, чуючы, як раптоўны, млосны боль 
падкочваецца і бярэ за еэрца, адказаў не адразу. Мусіць, 
змеціўшы гэтую збянтэжанасць, Рэпка ўжо асмялеў сам: 

--. Кажуць, знаешся тут з ёю? 

-- Ты што, дзеля гэтага прыходзіў? 

-- Выбачай, але раз прыйшлося да слова, то скажу,-- 
і Жэнік Рэпка, аблізваючы кончыкам языка верхнюю 
губу, скоса і падазрона зіркпуў па палату.-- Але тут не 
з рукі, хадзем у калідор. А 

Імполь выпрастаўся, задзёр голаў, шукаючы вачмі 
круга ложка свой кастыль, але не знайшоў: ён ляжаў па 
падлозе каля загнутых, як лапкі ў ката, жалезных ножак 
пры сцяне. 
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2. Тамар во,-- нагнуўся, падняў абкручаны бінтам, 
каб не муляў пад пахаю, шары драўляны кастыль заліш- 
не цікаўны і хітры Семярнік. 

Імполь, трымаючы пры сваім клубе выцягнутаю доў- 
гаю рукою рыпучы кастыль і налягаючы на яго, заскакаў 
на левай назе ў адчыненыя дзверы. Прыпадняўшы, нёе 
перад сабою забінтаваную, аблітую гіпсам правую ногу. 

Ачуціўшыея на калідоры, пэўна ўжо, каб не чула ліш- 
няе вуха, Жэнік Рэпка шчыльна прычыніў фортку высо- 
кіх дзвярэй з зафарбованымі шклянымі шыбкамі. Ады- 
шоўся ад іх, прыпёрся плячмі да карычневай кафельнай 
грубкі. 

- Так гавары,-- млеў на адной назе нецярплівы і ўжо 
разгарачаны Імполь. 

7 Герцык з Дынкаю мануфактуру прыхавалі і цяпер 
тайком шпікулююць. 

- А прышый-прыецябай, Хрысця тут пры чом? 

2. У том-то й рэч, што пры том.-- Жэнік Рэпка нахі- 
ліў голаў, зіркнуў уздоўж калідора: там у канцы яго, каля 
шафкі з лякарствамі, валтузілася дзяжурная медсястра -- 
на густой кучаравай капе валасоў ганарыста тырчаў за- 
дзёрты, адкінуты трохі на патыліцу белы каўпачок. 

2 Т што яна?..-- пад Імполем зарыпеў кастыль. 

-. Суля бярэ ў Дынкі, а Хрысця перапрадае адрэзы 
па касцюмы ды сукенкі. 

2 А хто табе намыліў, нагаварыў? 

2. Хтокала...-- Жэнік Рэпка надзьмуўся, наліваючы- 
ся чырванню.-- Скажы, каб прыпынілася. 

--. Бо што?.. 

-- Арыштую. 

2. Слухай,-- Імполь адступіўся, выхапіў з-пад пахі 
кастыль.--- Не віжуй! Бо бачыш, расквашу мазгаўню,-- 
ён замахнуўся і, нечакана пахіснуўшысея, закруціўся на 
месцы, загрукаў кастылём, зашоргаў ім па чырвонай фар- 
баванай і слізкай падлозе. 

Успуджаная грукатам, ад шафкі з лякарствамі ада- 
рвалася медсястра, зашуршаўшы новым накрухмаленым 
халацікам, подбегам падышла сюды. 

-- Товариіц больной, проша да палаты! -- мяшаючы 
рускія і польскія словы, нязлосна прыкрыкнула яна,-- 
Цо за шум? Не галасуйце тутай! 

-- Ды мы паціхутку, - убачыўшы і пазнаўшы Чэсю, 
перапуджаны Жэнік Рэпка збялеў яшчэ больш. 
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Здранцвела і падцяла злосна губы, мусіць, прыгадаў- 
шы тое здарэнне ў Грабянкавай асадзе, Чэся. Ці мо зда- 
лося Імполю, І ён, чуючы на сабе помслівы зірк Чэсіных 
вачэй, яе маўклівую агіду ці зняважлівую абыякавасць, 
скоранька заскакаў да палатных дзвярэй, цяжка тупаю- 
чы адною нагою. 

--А ты на дыбы не падымайся, паелухай, што ка- 
жу,-- раецяжна крыкнуў і махнуў сваёю кубанкай у ад- 
чыненую палавінку зашклёных дзвярэй Жэнік Рэпка, але 
Імполь моўчкі, аднак з усяго размаху пацягнуў да сябе 
нікеляваную ручку. Цяжкія дзверы моцна, ажно здры- 
гануліся ецены, прыгрукнулі. З маўклівай, але не прыха- 
ванай на пахмурных бровах злосцю азірнуліся Якшук і 
Семярнік. Адняўшы ад твару абкладзеную шпалернай па- 
перай кніжку, азваўся толькі пан Свірак: 

--. Ой-ё-ёй іх маць хамска. І што да цябе мае гэты не- 
давярак? 

--. Нічога,-- Імполь прысеў на ложак. 

-- Цо бэндзе далей? По цо то война, по цо то вшыст- 
ко? -- пад Свіракам парыпвалі дошкі падлогі, Ён пады- 
шоў да Імполя, папрасіў: -- Дай папяросу. 

Імполь знайшоў у кішэньцы байкавага сіне-злінялага 
і караткаватага яму пінжачка пачак папярос. 

Свірак, петрыкнуўшы ногцем спадыспаду пачка, пад- 
біў угору папяроеы, дастаў адну і выйшаў з палаты. 

-- Ён пытае, нашто вайна? -- падняў свае рыжаватыя 
бровы і, плюшчачы вочы, паварушыў імі лапавухі Се- 
мярнік.-- Кажды мае евой рахунак. Што, не праўду ка- 
жу? -- і ўставіўся на Імполя. 

Аглушаны нечаканаю і страхатліваю навіною, Імполь 
не аказваўся, у задушлівай млявай гарачыні турзалася 
сэрца, што папраўдзе ўтварыла Хрыеця. І чаго наведаўся 
Жэнік Рэпка? 

Падстрашыць Імполя, адпомсціць за Хрысцю? Пера- 
думваючы ўсё, не чуў, як у палату з падносам, засланым 
белаю сурвэткаю, на якой стаялі шкляныя -- шырокія 
зверху і вузкія спадыспаду -- кілішачкі з мікстурам “ ля- 
жалі горбачкі рознакаляровых таблетачак, увайшла Чэся. 
Ад яе дыхнула лёгкім чаромхавым холадам пахучай вады. 

-- Пане Верамей, вам у перавязачную. Чакае хірург, - 
сказала яна, мінаючы Імполеў ложак і дабіраючыся да 
самай далёкай тумбачкі старога Якшука. 
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Імполь борзда схапіў прыстаўлены да жалезнага біла 
кастыль. Аблягаючы на яго пахаю і зашчаміўшы ў дужай 
руцэ круглую, як насуканая цэўка, папярочку, загрукаў 
да парога. Адстаўленаю нагою з скамянелым гіпсам па- 
пхнуў непрычыненыя дзверы. Яны стукнуліся ў пана 
Свірака, і там на калідоры чуваць быў яго злосна-перапу- 
джаны крык: 

--. Лецон, як на зламане карку! ! 

2. Маеш шчасце, што не пацэліў У лоб,-- з'едліва 
азваўся Семярнік. 

2. Во якая далікатнасць, -- пакруціў галавою пан Сві- 
рак, уваходзячы ў адчыненыя дзверы і трымаючы пад па- 
хаю згорнутую газету. 

На калідоры рыпеў і грукаў Імполеў кастыль... 

Узмакрэлы ад радасці, у палату Імполь вярнуўся без 
гіпеу на назе. Твар яго чырванеў, вочы блішчалі, а губы 
крывіліся і ўздрыгвалі ад прытоенага давольнага смяшку. 
На балячую ногу, што здавалася ўжо чужою і занадта 
лёгкай, па нядаўняй звычцы ступаў далікатна і, каб рае- 
хадзіцца, апіраўся яшчэ на драўляны кастыль. 

-- Дадому, пэўна? -- з жальбою і зайздрасцю спытаў, 
падымаючы свой дробны з аблупленым чырвоным носам 
твар, стары Якшук. 

-- Навучуся толькі хадзіць. 

-. А ты што, дзіця? 

2 Ды хочуць праверыць, як зраслася косць. 

-- Хібя што. 

Ужо бачачы і адчуваючы блізкі дзень, калі будзе на 
волі, Імполь паглядзеў за акно: на нізкай раскідзістай 
яблыні, што закрывала свет, вецер варушыў абпаленае 
першымі замаразкамі, пажухлае лісце. Між яго свяціўся 
наліты спелаецю крамяны яблык. І чырванню ядроных 
ягад гарэла нахіленая на адзін бок рабіна каля жоўтага, 
атынкованага дома з бляшаным цёмна-карычневым дахам. 
Там цэлай зграяй віліея даўгахвостыя дразды, чапляліся 
на тэлефонны дрот, на чорную загнутую трубку з папя- 
рочкаю і белымі фарфоравымі ізалятарамі. Некаторыя 
спускаліся на рабіну, дзяўблі, глытаючы цалкам чырво- 
на-гарачыя ягады. 

Тмполь пастаяў, узіраючыся, як ашаломлены, па гэтую 
ніколі не бачаную праяву, і ціха прылёг на ложак. А ў 
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памяці выплыла нешта даўняе, невыразна-цьмянае, успом- 
нілася акно з падвойнымі рамамі і на белай ваце чачоткі 
пякучых рабін. Успомнілася маленства з крыўдаю да не- 
кага. А потым перад вачмі ўваскрэе блізкі верасень, той 
дзень, як яны ўтрох з Аўсянікам і Жэнікам Рэпкам беглі 
ў Грабянкаву асаду праз доўгую вёску, а ў дварах гэтак 
густа 1 зраджайна -- кажуць, на снежную зіму -- чырва- 
нелі між пажоўклага ліеця, свіціліся, аблашчаныя нізкім 
асеннім сонцам, чачоткі ядроных рабін. 

Успомніўся задушлівы, што разрываў грудзі, кашаль 
хворага на сухоты Саўкі Аўсяніка... Імполю і да сённяш- 
няга дня не верыцца, што гэты справядлівы, далікатны 
чалавек, мяккага нораву і, як казалі яшчэ, «культурны» 
мог аказацца прадаўцом. Кажуць, што яны, трое вязняў 
наваградекай турмы, вырваўшыся ўжо на волю, дарогаю 
паспрачаліся. Паспрачаліея заядла, бо дайшло нават да 
бойкі. А потым ужо ад помелівай злосці гэтыя двое Аўся- 
ніка і падкусілі... Як падкусвае яго, Імполя, ненавідзячы 
недзе ў глыбі душы за Хрысцю, хцівы і зайздроены Жэнік 
Рэпка. Іначай чаго швэндаўся б па бальніцы? 

Усхваляваны, растрывожаны сваімі думкамі, Імполь 
прыпадняўся на ложку, міжволі прыслухаўся да мужчын- 
скай гутаркі. 

-- Чуеце, хлопакі,-- трое газетаю пан Свірак.-- Што 
бальшавікі пра свае аўтамабілі пішуць.-- Ён, адстаўляю- 
чы ад прымружаных вачэй газету, зашамацеў ёю і прачы- 
таў: -- «Если во второй пятилетке было выпуіцено пять- 
сот пятьдесят тысяч автомобилей, то только в сорок вто- 
ром году должно быть выпуіцено четыреста тысяч авто- 
машин». 

-- Гэта праўда, да сорак другога трэба дажыць, -- за- 
емяяўся і пакруціў сваім задзірыстым чырвоным носам 
Якшук. н 

-- Перабіла свіння пацеры, так хай сама і гаворыць,-- 
злеена чмыхнуў Семярнік.-- Не даець чалавеку прачы- 
таць. 

--. Но власьне,-- зноў аднёс ад еваіх вачэй разгорну- 
тую газету пан Свірак.-- Слухай далей.-- І пан Свірак 
зноў параспеў і на ломанай смешнай гутарцы прачытаў: -- 
«Значительно должен быть улучшен легковой автомобиль 
«М-1»... Он может развивать екорость до ста двадцати 
километров в час. На базе его организуется производство 
изяіцной открытой машины -- фаэтона». 
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2.1 што гэта за фаятон выпускаць будуць? -- не 
ўтрываў, перапытаў Якшук.-- Гэтакі, як у пана Ёдкі быў? 
Я помню -- на шасцерыку. 

-- Ну й саўгак ты, дзядзька зарагатаў і падняўся на 
сваім ложку Семярнік.-- Як што скажаш... 

-- Ты вот ляжы, не падскоквай, а то зноў косць ушко- 
дзіш і будзе, як нашаму Паўлючку. З ганка ўпаўшы, у 
клубе косць зламаў. Ногу свідравалі. Два тыдні паляжаў 
і памёр. 

2; Але крыку ў нас, хлопцы, як у яўрэйскай школе,-- 
усміхнуўся ўжо Імполь, трохі ачахлы ад сваіх думак, і 
раптам здумеўся: з-за прычыненых дзвярэй у палату за- 
зірала рудое, з вільготным бляскам, лупаценькае вока -- 
там за дзвярыма стаяла Хрысця. На смуглявай шчацэ ад 
прытоенай нецярплівасці іграла гарачая чырвань. Лупа- 
ценькае вока раптам прыжмурылася, і чарнявая галоўка 
з падстрыжанымі караткаватымі валасамі хіснулася, клі- 
чучы Імполя ў калідор. 

Ён, падхапіўшы кастыль, падняўся з ложка, азірнуўся 
на мужчын -- тыя, вычытаўшы, што ў Фінляндыі ўводзяц- 
ца харчовыя карткі, талкавалі, стараліся ўжо разабрацца 
ў гэтым - і выйшаў скоранька на калідор. 

2. Вой і гвалт тамака ў вае. 

2. Я ж ім казаў - як У яўрэйскай школе. 

І пра што яны гэта? -- Хрыеця распытвала пра 
мужчынскую гутарку, а Імполь бачыў па ёй усёй -- тра- 
пяткой, нецярплівай, - што думае і дбае пра іншае. 

-- Ды пра нейкія картачкі, што ўводзяць на харчу - 
сказаў ён, чакаючы ад яе нязвыклай новасці, што перай- 
начыць сваёю важнасцю свет. 

ЗА яне чула нешта... І што за яны? 

-- Ці я знаю. Ды не ў нас, а вунь У Фінляндзіі. 

7 Ай, такой бяды,-- і пацягнула яго за рукаво шарай 
шпітальнай курткі з сінімі закарвашамі,-- Хадзем, не- 
штачка маю табе сказаць. 

Ён закульгаў за ёю. 

Яна, не аказваючыся, моўчкі ішла да нізенькай, нікім 
не занятай кушэткі, што стаяла ў кутку калідора каля 
белых шпітальных вагаў. Не азіраючыся на медсястру, 
якая парадкавала ў шкляной шафцы з лякарствамі, Хры- 
сця падняла вочы на Імполя, спытала, ці ведае ён, хто там 
стаіць. 

Тмполь крадком азірнуўся за плячо: 
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--. Міласэрная сястра, 

-- Ёмітрыка Корсака паненка, 

-- Няўжо?.. Што ты кажаш? 

-- Кажу.. 

“- Спрытная дзеўка. 

-- Змітрык аж падае за ёю. У Дварчаны перабраўся. 

Імполь, яшчэ, мусіць, не верачы, падазрона зіркнуў 
на Хрысцю. Яна, падгладжваючы сіні халацік, паверсе 
якога быў завязаны белы, абшыты карункамі фартушок, 
прысела на кушэтку, сказала ўжо з нейкай цвёрдасцю ў 
голасе, каб Імполь не перапытваў: 

--. У камітэце робіць. Мне нават паспрыяў... 

--. Чым? -- Імполь асцярожна, абапіраючыся абедзвю- 
ма рукамі, прысеў на кушэтку. 

--. Кватэрку даў. 

“-. Уга,-- махнуў сваім чорным, завітым на вока чуб- 
ком Імполь.-- У чыім жа ж доме? 

--. У паліцыянтавым. І з шафаю нават. 

--. Угаджае еваячцы. 

--. Не смейся... Сам жыцьмеш. 

У Імполя перахапіла, пераняло дых. Тупы боль адгук- 
нуўся ў скронях. 

-. Аты? 

-- Як-небудзь перагораю. У Сулі перабуду які час. 

-- Чаго ж там марнавацца? -- Імполь нечакана ўспом- 
ніў усё тое, што казаў Жэнік Рэпка. 

-- Пакуль твая не прыйдзе,-- Хрысця ўгнула голаў, 
рукі то падымалі, то апускалі белы, абшыты карункамі 
фартушок. 

--. Не ўздумае... 

--. Не ўздумае?.. Убачыш, што яшчэ будзе. 

-- Жыцьмем разам з табою,-- Імполь злавіў дрыгот- 
кую Хрысціну руку. 

--. Не дасць яна, Імполька. 

-- Выдумляеш. 

-- Чуе маё еэрца;-- гэтая дрыготкая рука вырвалася 
з Імполевай далоні.-- Завідная яна. Каб прымела- 
у ложцы вады ўтапіла б. 

-- А на ліхату яна нам. 

--4 праўда ж -- па ліхату,-- Хрысця адвярнулася аў 
Імполя, пазірала недзе ў канец калідора на далёкае акне. 
напроці якога мільгала высокая, епрытная постаць Чэсі. 
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Сказала ўжо надарваным ад плачу голасам: -- Доля ў нае 
такая. Разлучыць яна нас... 

Імполь, анямелы ад нечаканай навіны гэтых прыкра- 
балючых Хрысціных слоў, ад таго, што яна даверліва і 
блізка сядзела тут, учуў нейкі невядомы, пязнаны жаль 
да сябе. І адначаена ў душы заяенела радасць, глыбокая 
і чыстая, як пад восень неба, што ён пойдзе ў тую ква- 
тэрку да Хрыеці, дзе не будзе сварбы, крыку і Алесінай 
нясцерпнай злабы, што прыйдзе ў душу і абдыме ўсё іншы 
свет. 

Але нечаканая абложная хмара засланіла гэты ясны 
свет -- успомнілася тая надоечы грозлівая перасцярога 
Жэніка Рэпкі: «Скажы, каб прыпынілася!» 

Імполь абвёў позіркам Хрыецю -- проці яенаеці акна 
чырванню адлівалі яе рудыя, што выбіліся з-пад хусткі, 
валасы, на шыі за белым каўнерыкам чарнела малюсень- 
кая бародавачка. 

Цяжкаю гарачынёю Імполь дыхнуў на яе: 

2. А чаго ён, Рэпка, страшыць цябе? 

22 Хіба не знаеш? Помеціць. Балазе Змітрык засту- 
піўся, а то рады не было. 

2. Я яму сённячы такеама... 

-- Ай, не чапайся,-- сказала яна ціха і прыгнулася 
яшчэ ніжэй.-- Досіць адной звягі. 

-- Чаго нам усяго баяцца;-- Імполь падсунуўся і зла- 
віў яе за цёпла-круглае, што палахліва турзанулаея, пля- 
чо і павярнуў да еябе.-- Можа, досіць, і так каторая пара 
ўсяго баімося. 

Яна заківала галавою, нічога не гаворачы, і ў мок- 
рых вачах яе свяцілася і ззяла патайная глыбокая ра- 
даець. 
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Як кожная бяда, такое здарылася нагле і не- 
спадзявана. 

Корсак толькі помніць, што падняўся з ложка, борзда 
ступіў у каламутны поцемак хаты і, учуўшы звінючы 
шум у галаве, мякка паляцеў у чорную прорву. Падаў, 
здаецца, бясконца, як на той свет. Балазе не трапіў паты- 
ліцаю на пліту, на цагляны кант. Яшчэ бог сцярог. Прый- 
шоў да памяці і ачуціўся ўжо на падлозе. Нават здзівіў- 
ся, што за праява, чаму ляжыць тут, чаму кружыцца, 
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як у п'янага, галава, нудна, па-камарынаму, звініць у 
вушах? ў? 

Якую хвілю ляжаў абыякавы і нават не чуючы халод- 
нага страху, што мог памерці, што было б па ўсім -- кло- 
пату, гараванні, крыўдзе. Брала ізноў дзіва, што ён раў- 
надушны і не прымаецца душою да неспадзявана горкага 
свайго канца. 

У вушах стаяў, не сціхаючы, густы нудны звон. Аглу- 
шаны ім, асалавелы і яшчэ не ачунялы, Корсак памалу, 
ловячы рукамі тоўстую ножку драўлянага ложка і халод- 
ны кант пліты, падняўся з падлогі. 

Прылёг на ложак, чуючы, як гідка, аж да ванітаў, 
кружыцца галава і не аціхае, точыцца ў вушах танюткі 
звон. І толькі цяпер азызлым смаўжом пад сэрца падпоўз 
страх, што так неспадзявана на адзіноце, нікім не апла- 
каны, не адгараваны, і памрэ. 

Але спалохаўся не смерці, а таго страшнага, што будзе 
ляжаць у хаце скарчанелы, як праляжала леташняй зі- 
мою на глухім хутары ў Лудзічах адзінокая кабета. Разам 
з двухгадовай унучкаю, якую прынясла на хутар дачка, 
Дзіцятка ўжо зайшлося ў астылай хаце ад холаду ды 
плачу. Яго знайшлі ў кутку пад сталом -- яно трымала 
ў спруцянелай ручцы сыры бурачок. Ела з голаду. 

Успомніўшы пра смерць маленькага дзіцяці, Корсак 
нібы ачуняў і з гарачкі падняў голаў, але перад вачыма 
зноў з абрыдлым звонам закружыўся, паплыў шары поце- 
мак хаты. 

Млеючы сэрцам, што прыйшла, неўспадзеў падкрала- 
ся немінучая смерць, ён у пакорнай зморнасці апусціўся 
на падушку. У скроні стукаў тупаваты боль, перад вачы- 
ма беглі, кружыліся, як на снуйніцы, чорныя маткі, і, 
здаецца, сам ён кружыўся і ляцеў у бясконца чорную пу- 
стэльню. І спадцішка падкрадваўся нейкі млявы, нядужы 
спакой, і глыбокай цёмнай вадою абдымала халодная 
абыякавасць. І яму ўбачыліея сцішныя ў замшэлым хвой- 
ніку могілкі, дзе пад дубовым пацямнелым крыжам ляжа- 
ла Караліна, блізка якога апаў, зарос і зраўняўся з зям- 
лёю недагледжаны капец старой Альжбеты, якую пахава- 
лі праз тыдні два пасля Каралінінай смерці. 

Нямоглая, змучаная хваробаю, з белым, як папера, 
тварам, Альжбета яшчэ прыходзіла на пахаванне, каб па- 
жаліцца ўжо яму, Корсаку: «Мяне, Уласка, і смерць не 
бярэ, а тудака паміраюць гэтакія маладыя». І разжальбі- 
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ла яго больш за іншых. І ён тады, стоячы на надворку і 
чуючы емяртэльны ўжо холад яе рукі, што астаўся на яго 
руцэ, заплакаў наўзрыд. Спачувалі яму ўсе -- хто шчыра, 
хто не, а той-сёй нават дакараў: «Сціхні, жывым у зямлю 
не ляжаш. Што ты рукі заламаў? Свет абновіш?» Ад гэта- 
га зласлівага спачування ў Корсака заходзілася пякучым 
болем і дрыжала сэрца. Хіба можна было перагораць, што 
Караліна памерла ў сорак адзін, а яму без двух было 
пяцьдзесят. Той мужчынскі век, калі ні жаніцца нанова 
пры дарослых дзецях, ні аставацца ўдаўцом. 

Сам ён і не хварэў да сёлетняга года. Каб не тая пры- 
шчака з канём, якога неўспадзеў укусіў шалёны сабака, 
каб не Змітрыкава палітыканства, што нарэшце-такі за- 
гнала, упякло яго ў турму, то ён, Корсак, пэўна, і не асу- 
нуўся б гэтак еа здароўем, як надрэчны стромы бераг, пад- 
мыты вадою. Так неспадзявана і так ціхенька. 

Змітрыка, як сабаку да рэзні, пацягнула ў Дварчаны. 
І помачы ад яго як не было, так і няма. А тут памірай ці 
не памірай, а трэба рабіць. А епытай, чаго ён туды бя- 
жыць, на ліхату яму гэтая палітыка -- мала адной турмы? 
Але, кажуць, там улягае за нейкаю паненкаю. Няўжо дзе- 
вак у вёсцы няма? Ці ўжо свет клінам сышоўся? А можа, 
і так: некалі ж сам, апроч Караліны, нікога не бачыў. 

І Корсак схамянуўся, што думае пра жывое, значыць -- 
жывы і сам. 

З прытоенай асцярогай прыелухаўся да еябе: у вушах 
аціх той вялікі і страшны, як паводка, шум, што заліў і 
заглушыў усё. У хаце стаяла чуйная, шапаткая ціш і ду- 
шыўся густы змрок позняй асенняй раніцы. Глухавата ў 
абкладзеных сухім картаплянікам і кастрыцаю курніках, 
расцяжна, наперабой спявалі пеўні. Галасней і бліжай за 
ўсіх хрыплавата адклікаўся свой -- малады. Старому Кор- 
сак адсек на калодцы голаў тады, калі з турмы вярнуўся 
хворы і нядэшлы Змітрык, каб зварыць яму булён ды ад- 
ходваць і падняць на ногі. 

Як учора зарэзаў худога, што збегаўся за чужымі 
авечкамі, барана. Адзін ледзьве адужаў падвесіць у сенях 
за бэльку, каб злупіць аўчыну. Усюды адзін, як палец. Ні 
загаварыць да каго, ні пажаліцца. А аднаму, як кажуць, 
нават у гаршку няспорна, І з кім жа есці тую скварку? 

Лапатку занёс Алесі. А яна заміж таго, каб дзякуй 
сказаць, дакарала: «Тата, а Змітрыку трэба». І ён ужо не 
стрываў, нат заліўся ад крыўды ды жалю слязьмі: «Няў- 
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жо ж 8мітрык за Столькі дзён не дабярэ, не знойдзе часу, 
каб адведаць бацьку? Няўжо? Жарты табе, пайшоў з до- 
МУ 1 -- не знайся». 

Успомніўшы пра Міцю, Корсак успомніў пра сваю да- 
саду на яго, выпакутаваную, перадуманую не раз у доўгія 
і сырыя асеннія ночы, калі стыне душа ад шорхату шчод- 
рага граду па тыльнай, глухой сцяне хаты, ад моцнага 
вятрыскі, што нудна падевіствае за вугламі і гне страхат- 
ліва-трапяткую бярэзіну. Марудна, паволі Корсак падняў- 
ся на ложку, учуўшы неўгаданую ўжо моц у сабе, і нават 
зарадаваўся, што трохі акрыяў, бо пара паліць у печы і 
даваць скаціне. 

Неакрэплыя яшчэ мяккія ногі гнуліся і дрыжалі. Аеце- 
рагаючыся, каб не ўпаеці, і ловячы рукамі пліту і лаўку, 
Корсак памалу дайшоў да дзвярэй. Свежы, вільготны 
холад настылых сяней дыхнуў на яго, ачуціў ад соннай 
зморанасці. 

На дварэ стыла прыхопленая прымаразкам позняя 
раніца. Хрыплаватым маладым голаеам у курніку душыў- 
ся неаціхлы заядлы певень. 

За пруткім чорным галлём прысадаў тлела жоўтае да- 
лёкае акно. 

-- Гэтыя не заспяць,-- калючы клубок ні то злосці, ні 
то зайздрасці перавярнуўся ў Корсакавых грудзях. 

Свяцілася акно ў Мікітавых -- нізенькай, не павярнуц- 
ца, хатцы з вялікай, як пчаліны рой, сям'ёй. Чатыры ста- 
лыя дачкі, якім не шанцавала на замуства, сядзелі пры 
бацьку. Старэйшая з іх цяпер рабіла на сушні, што была 
пры тартаку, і раненька бегла ў Дварчаны. Днямі Кор- 
сак, перастрэўшы яе на вуліцы з дзяружкай пачарнелых 
яблык і лупін, што нясла карове, спытаў, здаецца, і за- 
надта далікатна, ці не бачыла Змітрыка, а яна як бзыкне: 

-- Ці я знаюся з вашым Змітрыкам. Ён -- начальнік. 
Цяпер голай фігай носа яму не дастанеш. 

-- Ну й я свінні не таварыш,-- адсек Кореак, а ў еа- 
мога ў сэрца нібы ўпілася страмяка крыўды і прыкрасці. 
Цэлы вечар учора не мог перагораць гэтай гутаркі. 

Цяпер, прыпыніўшыся на вострым сырым ветры ! па- 
зіраючы на жоўтыя слепаватыя вокны, завешаныя рва- 
наю, варухлівай сеткай пераплеценага галля, учуў, што 
яго зноў разбірае ўчарашняя крыўда і злосць. А 

Ужо трохі акрыялы, падужэлы ад гэтай. злосці, стаў 
забывацца пра смерць і думаць пра гэтае ўпіканне. 
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Дзіва бярэ, але чалавеку ніколі і нічым не ўнаровіш. 
Што ж благое зрабіў Змітрык тым рыжым, насатым і са- 
старэлым Мікітавым дочкам? Нічога! Як нічым не праві- 
піўся перад ім і сам Корсак. А бачыш ты, і яна ўжо на- 
чальствам папікае і пра роўнасць гаворыць. 

Корсак захліенуўся ад моцнага скразняку, што дзьмуў 
з-за гумнаў. Пад застрэшкам палахліва шамацела салома, 
і ўпоцемку на зямлі шорхала, затоена шкраблося, як 
мыш, невідушчае, падварушанае ветрам апалае лісце. 

Адтуль з-за гумна густы раешуганы вецер раптам да- 
нёс і зноў сарваў і заглушыў невыразны мужчынскі голас. 

Слізгаватаю, тлустаю сцежкаю, незнарок натыкаючы- 
ся на калючы дрот каля паграбка і ўголае кленучы яго, 

Корсак няспешна пайшоў туды. 

Прыстакнуў, аддыхаўся ў зацішку за гумном і рушыў 
паволі на вуліцу да Мондравых будынкаў, што танулі ў 
шарым, ужо трохі разведзеным сіняватасцю позняга Дня 
настылым поцемку. І раптам здумеўся і перапудзіўся ад 
здушанага ні то плачу, ні то голасу. Ногі пацяжэлі, на- 
ліліся млявасцю. 

2 Тэта ж во чула, Алякеандрачка? -- пытаўся нібы 
стары Літавар.-- Цалюткую ноч не далі спаць. 

2. Што вы кажаце, дзядзька Антось, няхай бароніць 
бог! 

27. Мае дзеткі, няхай крые і не дапускае. 

Абамлелымі, непаслушнымі нагамі Корсак закоўзаўся 
на раскіслай сцежцы, што, абагнуўшы крутою лукою гум- 
но, выбягала да вуліцы, 

Каля шчытнага плота, зліваючыся з яго чарнатою, стая- 
ла некалькі кабет -- над восцем частаколін вытыркаліся 
чубкі іхніх суконных хустак, а над імі ўзвышалася галава 
ў нахіленым набок каўпаку. Яна то ўцягвалася ў сутулыя, 
гарбатыя плечы, то падымалася зноў -- расказваючы ней- 
кую страшную новаець, З бабамі стыў на ветры стары су- 
гнет Антось Літавар. 

Забыўшыся пра тое, што кружыцца ў галаве, што ады- 
маюцца ногі, Улае Корсак падышоў да ўстрывожанай гру- 
мадкі верасаўцаў, чуйна наставіў вушы. 

За весніцамі бялела тварам ледка, У адным сачыку, 
адзетая Алеся. 

Яна, першаю згледзеўшы бацьку, асцярожліва, каб, 
мусіць, пе перапалохаць яго, спытала: 

-- Тата, мусіць, не чуў? 
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-- Тэ, калі ж ён ускораў? -- падмахнуў абедзвюма ру- 
камі і павярнуўся да Корсака стары Літавар. 

--. Ігнат Сёмуха памёр. 

Чаго ж гэта? -- адступіўся ад купкі верасаўцаў і 
зноў падышоў Улас Корсак; ад скорай хады ў яго спацеў. 
змакрэў лоб. і 

-- П'яны быў і захліснуўся ў раўчаку каля Грабянка- 
вай стайні,-- шмаргнуў рукавом пад сваім змерзлым но- 
сам Літавар. 

-- Цяпер жа пачалі піць, няхай бог адносіць,-- абазва- 
лася ні то санлівым, ні то прастудным голасам Ваўчкова 
Вольга. 

-- Балазе гарэлка танная, чаму ж не піць. 

--. А асадніцкае збожжа дарагое...-- заемяялася і скур- 
чылася ад холаду Іконава Алена. 

-- Няўжо прадаюць? 

-- Канюшыну вэньдзека... Насенне. А яно ў цане,-- 
падняла голаў і заплюшчыла лупаватыя вочы Ваўчкова 
Вольга. 

27 Усё вы падцікуеце, усё знаеце,-- уздыхнуў Корсак, 
ужо ачахлы ад гэтай прыкрай новасці пра брыдкую, неча- 
лавечую смерць Ігната Сёмухі. 

-А што тут ужо знаць? -- выцягнуў з еутулых пля- 
чэй сваю голаў Антось Літавар.-- Кожны дзень прыходзіў, 
як мурза набраўшыся гароху. Анюту сваю ледзьве не за- 
хвастаў. Не раз з плачом прыбягала сярод ночы, прасіла 
майго Броніка, каб прыйшоў ды звязаў яго. Рады не было. 

-- 1 мой памагаў,-- не ўтрывала, каб не ўткнуць свой 
язык, Ваўчкова Вольга. 

2. Чаго ж гэта я нічога не ведаю,-- Корсак пахіенуўся 
на плот, схапіўшыся рукою за слізкую, азызлую частако- 
ліну: перад вачыма зноў закружыўся, пабег шары, пра- 
рэджаны ранішняй сінечай свет. 

-- Надоечы во... Пяцёра мужчын ледзьве далі рады, 
ледзьве збарукалі,-- сказала прысадзістая, з шырокім тва- 
рам і задзірыстым, трохі пляскатым носам не вельмі га- 
варкая Алена і схавала ў рукавы ватняга каптаніка па- 
крэплыя ад холаду рукі. Я Я 

--- Дзіва што. У дурнога ды п'янага ўтройваецца сіла. 

--. Няхай крые бог! ы 

-- Т праўда, любка, хай не дапускае, Па вёсцы, як аша- 
лелы, лятаў. 
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2. Мяне ж начыста перапалохаў. -- Алеся тужэй сціс- 
нула на грудзях раехрыстаны сачык, уздрыгваючы і ад 
золкага холаду, і ад таго, мусіць, нядаўняга здарэння.-- 
Як загрукаў у дзверы. 

2. Было б ужо грашно, каб да цябе сярод ночы не 
прыйшоў, -- прыекаліў адно вока і скрывіў рот, з'едліва 
ўсміхаючыся, шчарбаты Літавар. 

-- Чаму ж гэта, дзядзька? -- сцялася ў злосці і ска- 
мянела трохі Алеся: успомніла, як стукаў у акно яго 
Бронік. 

2. Пытае -- чаму, мужыка свайго ў салдаты аддаўшы. 

2 Т праўда што,-- зарагаталі бабы, раптам забыўшы- 
ся пра чужую бяду ды гора. 

2. Знайшлі калі жарты строіць. Але ж іншаму чужое 
не баліць,-- Кореак адапхнуўея ад плота. На вачах кру- 
ціліся елёзы ад злосці, што і пажаліцца няма каму. Не 
раскажаш тут на вуліцы, што такеама хацеў памерці. 

-- Тата, куды ж ты? -- Алесін голае сарваўся, ахрып.-- 
Зайшоў бы ў хату. 

2. Ат! -- ён навотліў махнуў рукою. 

2. Тата, чуеш? -- яна, чвякаючы на раскіелай ецеж- 
цы, дагнала яго пад гумном, заступіла дарогу.-- Ты нейкі 
як сам не свой. 

-- Будзеп тут сваім ці чужым. Ледзьве не памёр. 

27 Матка святая, калі ж гэта? 

2. Надоечы во... Без памяці на падлозе ляжаў. 

2 Вой, так у хату зайдзі, я пашукаю якое рады, 

-- Трэх елухаць, ад смерці яна хоча раду знайсці. 

2. Ваўчка мо паклічам?.. 

2. Хібя для смехаты. Напытала доктара,;-- не пады- 
маючы галавы, Кореак абмінуў Алесю і паслізнуўся на 
мокрай траве. 

-- Я зараз падбягу,-- гукнула яму ў спіну Алеся.-- 
Дзіця толькі пагляджу... Спіць выкупанае. 

2. Вот яшчэ што выдумала... Пільнуй дзіця, -- абярнуў- 
ся ён, бачачы, як Алеся варочаецца да купкі верасаўцаў, 
што стылі каля плота, не думаючы разыходзіцца і абга- 
ворваючы наглую бяду, што прыйшла ў вёеку разам еа 
смерцю Ігната Сёмухі. 

Корсак нават распазнаў высокі, трохі гугнявы, як У 
нос, Вользін голае: 

--. Некаторага дня грошы на газеты збіраў. Казаў, што 
выпісваць будзем вобшча. 
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-- Кінь журыцца, перагораеш без газет. Пашкадуй 
чалавека,-- перабіўшы яе, расцягваў словы Літавар, 

--. Што яго, дзяцей шкода. 

--- Старая хвалілася,-- зласліва аказалася Іконава Але- 
на,-- што Ігнат на цэлае жыццё ўсяго нанасі 

--- Тэ-э, нехта хітры казаў, што не збірай дзецям паса- 
гу, а збірай розум,-- шапялявячы шчарбатым ротам, ска- 
заў і засмяяўся Антось Літавар.-- На чужом пе разжывеш- 
ся. Хай не думаюць... 

Корсаку здалося, што Літавар упікаў яго, і пякучы 
агонь помсты палыхнуў у душы; можа, і Змітрыка гэтак 
абмаўляюць ды бэсцяць. Сёння аднаго, заўтра іншага. Ве- 
расаўцам абы памянціць языком. Але пра такую емерць 
брыдка і гаварыць. Хто не нарадзіўся, той не памрэ, але 
каб гэтак... 

І Корсак трохі ачах, падумаўшы пра сябе. А хіба знае 
чалавек, што прылучыцца з ім? Але не дапускай, божа, 
памерці так, як жывіна... 

Корсак дайшоў да паграбка, абгароджанага калючым 
дротам, пастаяў, няўцямна пазіраючы, як свіцяцца дры- 
гатлівыя набрынялыя кропкі на вострых, наўскос зрэза- 
ных калючках, і душу абняла гарката, што на свеце няма 
роўнасці -- ні ў жыцці, ні ў емерці. 

Бо за што, за якую правіннаець гэтакая бяда ўпала на 
Ігната і чаму так рана і неміласціва абарваўся век яго 
Караліны? 

Выяеніваўся волкі і еыры асенні дзень, з блізкага ко- 
міна пахла гаркаватым дымам ад алехавых дроў -- нехта 
напальваў печ, каб, мусіць, пячы хлеб. У хляве рыкала 
нядоеная ды някормленая карова. Корсак дайшоў да хля- 
ва і збоку яго, дзе прыляпіўся курнік, адшчапіў дзверы. 

Слепаватыя пасля ночы куры з сонным лопатам вы- 
ляталі з цёмнай проймы дзвярэй. Астатнім выйшаў чыр- 
воны, з залацістай шыяй, певень. 

Абмацваючы ў кішэнях кованы з пляскатым абслізга- 
ным язычком ключ і нарэшце ўспомніўшы, што не замыкаў 
хаты, Корсак падышоў да парога і здранцвеў, застыў ад 
цікаўнасці і дзіва: каля вугла пад страхою, упіраючыся 
хвастом у дзеравіну, сядзеў і малаціў дзюбаю ў глыбокі 
ўжо жалабок стракаты, з чырвопым запатылкам дзяцел, 

Праява! Корсак першы раз бачыў, каб сцяну дзёўб 
дзяцел. І чаму з ляску прыляцеў сюды, няўжо там не знай 
шоў змарнелай сухой хвойкі ці шышак?., Цуд, ды ўсё! 
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1, падступаючыся асцярожна да дзятла, падумаў з мар- 
котаю, што аджыў век не толькі сам, а нават хата; Бачыш, 
як спарахнела, развяла шашаля, што нават дзяцел сеў, як 
на мёртвую сухастоіну. Няўжо надышоў, настаў канец 
усяму, нават хаце? 

Дзяцел азірнуўся, потым дзеўбануў разы са два шыла- 
ватым дзюбком у трухлявую, сточаную шашалем дзера- 
віну і пырхнуў за вугол хаты, прарэзліва і палахліва піск- 
нуўшы там. 

А Корсак, задраўшы голаў, яшчэ глядзеў на неглыбо- 
кі, выдзеўблены ў дзеравіне жалабок, і горкая маркота 
смактала душу, што, можа, гэта нядобры знак: нешта пры- 
нясла, нешта ж указала пташка. 

І ў галаву зноў хлынуў густы звінючы шум. Перад ва- 
чыма паплыў застрэшак з жоўтаю, не выгаралаю на сон- 
цы саломаю і тоўстымі канцамі крокваў. 

Злавіўшы рукою шурпатую дзеравіну і заплюшчыўшы 
вочы, Корсак нерухома застыў каля ецяны. У вушах зноў 
ныў, то мацнеючы, то заціхаючы, той самы танюткі, абрыд- 
лы і нясцерпны звон. І моцна, як вытрываць, балела га- 
лава. 

З здранцвення ачуціў ляскат калёс, цяжкі глухаваты 
тупат разагнанага каня і звон вупражы. 

-- Тыр-р-р! - голае фурмана нападобе быў як знаёмы. 

Корсак адкрыў вочы і памалу, наровячы ўжо не ўпас- 
ці, павярнуўся на грукат фурманкі. 

Дагледжаны, цёмна-сівы, У яблыкі, конь, задзіраючы 
падцятую муштукамі храпу, спыніўся каля адсырэлай 
жардзяной брамы. 

З брычкі, закіданай еырой, цёмна-зялёнай, мусіць, пры- 
мерзлай серадэляй, саскочыў, каб адчыніць браму, ёк- 
Міця. Корсак аж заікнуўся, вымаўляючы гэтае кароткае: 

-- ЗВмітрык? 

--. Я, тата,-- хрыплаватым, трохі пачужэлым голасам 
адазваўся Міця. Пачужэлы і нездароўчы быў ён і сам, 
твар зблажэў, завастрыўся, шчокі паўпадалі. 

Чуючы, як раптоўна жалем шчыміць сэрца, Корсак ня- 
могла ступіў да брамы, падаў Міцю сваю шурпатую, як 
тарка, і халодную руку. Папытаў, азіраючыся на брычку: 

-- 8 кім жа ж прыехаў? 

Там на лаўцы, трымаючыся за фігурную скобку, ся- 
дзеў чырвонавуграваты, са зросшымі чорнымі бровамі, чу- 
жы незнаёмы хлопец, адзеты ў не тутэйшага фасону паў- 
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шубак, падпяразаны шырокай вайсковай папругай. На 
меднай спражцы блішчала начышчаная зорка. 

--. Гэта следчы з Наваградка. 

- А чаго ж ён тут? 

Міця павярнуўся да жардзяной брамы, адшчапіў яе і, 
адносячы да плота, сказаў ужо адтуль: 

--. Па справе Ігната Сёмухі прыехаў. 

- Аты як? 

ы Ды так во,-- Міця ўзяў за вобруць дагледжанага 
сага ваня» раў Н каб не зачапіцца колам за шула, 
выкіраваў яго ў двор. 

Я Саскочыўшы з брычкі, сюды, пад Корсакаву хату, 
пільна аглядаючы ўсё з-пад шырокага брыля выцвілай ке- 
пачкі, ішоў асадзісты мужчына. 

-- Ты ж не ўсунься хоць,-- Кореак адступіўся да сця- 
ны і сказаў Міцю ўслед.-- Тут ужо столькі плётак з гэтай 
смерцю. 

З А што кажуць? 

-- А тое, што й было. Да гарэлкі ён быў мэт. Ды і рукі 
трохі пагрэў на асадніцкім збожжы. 

-- Прыкладаюць больш. Бо яшчэ невядома, якою смер- 
цю ён памёр. Маглі і ўткнуць у тую жыжку. 

22 Глядзі ды шануй сябе,-- Корсак падазрона зіркнуў 
на следчага, але не ўтрываў, сказаў, што думалася.-- Ця- 
перака так. Хоць, можа, век было. Галавою пад корч, а 
потым спачувацьмуць.-- І перабіў еябе, зазіраючы пад 
капеж і паказваючы туды рукою:- А тут праява во. 
Я стаяў, як маленькі, ды дзівіўся, бо век зжываю, а тако- 
га не бачыў... 

2. Што ж там? -- Міця хапіў з брычкі бярэмя сера- 
дэлі і, цярушачы яе на брук, кінуў каню. 

--- Дзяцел ецяну падзёўб. 

22. Неужто он? -- задзёр свой шырокі брыль чарнабро- 
вы асадзісты следчы. 

-- Толькі што пырхнуў адсюль. 

-. Ты, бацька, пэўна, паснедаў,-- засмяяўся Міця,-- 
таму і на дзятла пазіраеш, а мы як з галоднага краю. 

2. Ды я бачу - з'ехаў наўнэт. Саўсім ачах. Барана я 
ўчора зарэзаў, то мо возьмеш лапатку? 

-- Чаму ж не вазьму... А цяпер пакармі чым. . 

Міця, прытупнуўшы чаравікамі на ружовым камені 
перад парогам, адчыніў сенечныя дзверы і галавою паклі- 
каў следчага. 
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2. Булён, калі не скіс, учарашні стаіць. А сённячы ні- 
чога не варыў,-- Корсак ступіў да парога і зноў самлеў 
ад цяжкай і раптоўнай задухі ў грудзях. 

2. Т не снедаў? -- ужо ў хаце спытаў Міця. 

--. Дзе там, нават печы не запальваў. 

2. Як? -- здзівіўся Міця, вепаючы свой прапахлы вет- 
ранінай каптан на доўгі зубок драўлянай, прыбітай між 
вокнаў вешалкі. 

“Паміраў усю раніцу,-- Корсак учуў, як у яго змя- 
ніўся і задрыжаў голас.-- Без памяці вуньдзека ка падло- 
зе ляжаў. 

2. Штоты кажаш, тата? Няўжо? 

2. А твеі кажу, сынку, што было. 

Асадзісты, з чорнымі, што зрасліся на пераноссі, бро- 
вамі і гэтакімі ж чорнымі, ажно сіняватымі, валаеамі -- 
калі ён скінуў шапку, - еледчы маўчаў, з пільнай увагай 
і інтарэсам паглядаючы на ўсё тутэйшае ў хаце: на абраз 
у покуці, на нікеляваны крыжык на трохкутніку, на рамкі 
з картачкамі. Нарэшце павярнуўся да Міці, лёгенька штур- 
хануў яго локцем: 

З. Слушай, а может, в больницу папашу надо бы? 

-- Тата, і праўда, можа, у бальніцу цябе адвязці? -- 
трохі асцярожна і няпэўна спытаўся Міця, стоячы над 
бацькам, што зняможана прысеў на лаве, трымаючыся за 
яе абедзвюма рукамі. У яго паставе было нешта емутнае, 
і Міця жахнуўся і ехаладзеў, падумаўшы, здаецца, першы 
раз пра тое нечаканае і страшнае, пра што ніколі яшчэ не 
думаў -- бацька доўга не пажыве. 

2. Тата, можа, праўда... у бальніцу. 

--. Не;-- пакруціў галавою Корсак.-- Ніколі не хадзіў 
да дахтароў і не пайду. 

2. А што тут выседзіш? 

-- Што ўжо бог укажа,-- Корсак памалу ссунуўся з 
лавы, пайшоў, як п'янаваты, за пліту да ложка. 

Задаўненая ўжо крыўда і гарката на сына, што мар- 
нее, прападае і гіне яго маладосць, што ўжо адбіўся ад 
рук, ад дому, завірыла кіпнем у душы. На вачах замільга- 
целі, засланяючы свет, пякучыя слёзы, І ўсяго агарнула 
жальба да сябе, што ён памрэ тут адзінокі і нікому не па- 
трэбны. Але ці вінаваціць толькі яго, сына, Так ужо скла- 
лася, так ужо ідзе жыццё. Так было з веку і так ёсць! Але 
тэтая крыўда, здаецца, ужо вырвалася сама з грудзей: 


З А ты чаму пра мяне забыўся? Жарты, за столькі 
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дзён ні разу не праведаў? Не знайшоў калі? А я думаў, у 
мяне сын есць... 
7- Тата, даруй, -- Міця рвануўся туды, за пліту. 
4 Бацька, падклаўшы пад голаў рукі, ляжаў на ложку. 
У куточках заплюшчаных вачэй насачыліся і стаялі елё- 
зы маркоты і крыўды. 


ХХІ 


У самых Дварчанах, ужо за грукатлівым, выела- 

ным дошкамі пераездам, у развілках брукаванай 
шашы, дзе, распасцёршы крыжавіну, падымаўся высокі, з 
дзеразовым вянком крыж, Алеся нагнала «чырвоны абоз». 
З'ехаўшы з ружаватага, прыцярушанага ячнай саломай 
бруку, ад якога пераварочвалася ўсё ўсярэдзіне, на мяккую 
абсівераную абочыну, яна падагнала каня -- воз без гру- 
ку ўжо, нават зашапацеўшы пяском, пакаціўся ўздоўж 
высакаватага насыпу шашы, абганяючы ўбраныя ў папя- 
ровыя кветкі і стужкі марудныя фурманкі. На пярэдняй, 
прыбіты за дрэўка да шырокай дугі, лапатаў і трапятаўся 
на сіверным тугім ветры чырвоны паркалёвы флаг. У рае- 
калмачанай конскай грыве чырванню гарэлі паўплятаныя 
каснікі. 

На белых, гладкіх, нібы япрукі, насгыпаных пад завяз- 
ку палатняных мяхах па-гаспадарску важна сядзелі ста- 
лыя мужчыны і выскаляліся, трохі асалавелыя ад прыгуб- 
ленай чаркі, маладыя хлопцы ў зухавата падбітых набакір 
кепках. 

На другім возе, крута нахіліўшы голаў і прыплюшчыў- 
шы адно вока, рыпаў на зялёна-перламутравай гармоні 
мардаты, з бурачковым ад перапою тварам гарманіст. 

-- Урэж польку! -- гукнулі, каб перакрычаць нудны 
хрыпата-баеавіты голас гармоні і сухі рыпучы грукат гру- 
жаных вазоў, падпітыя хлопцы.-- А то ўсё цягнеш ногу на 
дарогу. 

27. Т праўда, рыкае, як тры дні не еўшы. 

2. Зайграй мне, што нічога няма ў гумне! -- подбегам 
пайшоў, каб дагнаць падводу з музыкантам, малады з 
быстрымі вачмі хлопец. 

--. Чаму табе? 

ЗА каму ж? - падсеў на музыкантаў воз чарнявы, . 
нечым падобны да Імполя хлопец. 
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2 Можа, маладзіцы? -- павярнуўся да Алесі і выска- 
ліўся музыкант. -- Бачыш, спраўная: і дзіця ў руках, і лей- 
цы, І конь з раўком на крыжы. Пародзісты. 

-- Ды ўжо не такі гарбаты, як у цябе,-- не ўтрывала 
Алеся, хоць ведала, што гэтая гутарка лішняя, тым больш 
з п'янаватымі мужчынамі. 

2. А конь і праўда хоць на выставу вядзі. 

-- Няўжо сама дагледзела? -- епытаў з першага воза 
мужчына з ганарыста падкручанымі вусамі. 

-- Тохто ж. 

2 А мужык дзе? 

-- У войску,-- не прызналася Алеся, дзе Імполь. 

2. Тады і я прыйду, аўса ўсыплю, - прыекаліў адно 
вока чарнявы хлопец. 

22 Аказаўся. Там ёсць каму сыпаць, - гарманіст рас- 
цягнуў гармоню -- яна задыхнулася, засапла -- і за пера- 
борамі зайграў польку. 

Сустрэчная прыгорбленая кабета, што сукаватым кій- 
ком мацала дарогу, адышлася да высокага, пазелянелага 
ад доўгай сырой восені дашчанага плота і крыкнула Але- 
сі, паказваючы шчарбаты рот: 

-.. О, вясёла! 

2 Дзіва што! -- Алеся лейцамі паварушыла каня, каб 
выперадзіць абоз. 

. Як на вяселле ляцяць. Моглы і нямоглы -- усе бя- 
гуць і едуць, -- адазвалася зноў з-пад плота баба з сукава- 
тым ялаўцовым кійком.-- Каб да касцёла так беглі. 
зады Кончыўся касцёл, цётка, настала кіно,-- крыкнулі 
ёй з воза. 

2. Ды ўжо ж выракліся ўсяго. 

Алесі пад сэрцам зашчымела раптоўная і гарачая 
брыдкасць: колькі ж сама не была ні ў споведзі, ні на ма- 
літве святочнай. Забылася нават і пацеры перад сном зга- 
варыць, Грашно прызнацца каму -- здзічала саўсім. 

Чорна-шарая, перамешаная тут з вугальным шпурам і 
зацярушаная сіваватым, як накачаны воре, снегам бака- 
вая дарога выбегла на шашу. На вялікім глыжаватым ка- 
менні воз затрасло, разбудзіўшы ўкручанае ў ватняе коўд- 

ра дзіця. Хлопчык закугакаў, перапудзіўшыся, пэўна, гэ- 
тага нечаканага грукату колаў. 

Алеся адкінула ражок коўдра -- хлопчык крывіў тва- 
рок, круціў ім, шукаючы выслізнутае з ратка сусла. 
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-- Не спішу-- загаварыла, пазіраючы на цёмна-сінія 
шчылінкі вачэй. Хлопчык, учуўшы голае, павярнуў дроб- 
ны з задзірыстым носам тварок, зіркнуў насцярожліва гэ- 
тымі сінімі запухлымі вочкамі.-- Да бацькі паедзем, чуеш? 

Сінія вочкі застрыглі, нібы разумеючы ўсё, глядзелі 
на Алесю. 

-- Пакажам, які ты вырае. 

Хлопчык натужліва надзьмуўся і крактануў, ловячы 
шчакою сусла. 

-- Уга, ці пазнае цябе.-- Вочкі быстра маргнулі.-- 
А можа, ужо не прызнае нас. Другое гняздо завіў.-- Дзіця 
слухала, раскрыўшы трохкутнік бяззубага роціка. Потым 
яго вочкі прымружыліся, забегалі ў дрымоце. З куточка 
рота турзануўся, пабег на шчаку смяшок.-- Табе емех,- 
Алеся закінула ражок ватняга ў белай похве коўдрачка, 
падсунулася вышай на шапаткой канюшыне. Дагнаўшы 
воз, у плечы гарачаю парай дыхаў сіва-цёмны сыты конь 
з чырвоным, прыбітым да шырокай пафарбаванай дугі 
флагам. 

Нагружаны збожжам абоз сыпаў з-пад колаў на глад- 
кім утрамбованым каменні раструшчаны звонка-кароткі 
ляскат. У завулках, між местачковых дамоў з цаглянымі 
ад пажару тыльнымі сценамі, пругкім высокім водгала- 
сам адбівалася рэха, глух рып старое неналаджанай гар- 
моні. 

Расхрыстаныя, спешна адзетыя мяшчане, накінуўшы 
наапашкі незашпіленыя каптанікі і польты, выбягалі з да- 
моў, выцікоўвалі з-за высокіх брамаў. Ай 

Згледзеўшы цікаўных мяшчан, каля воза пусціліся 
ўпрысядкі, б'ючы нагамі па ўмерзлай, закурэлай абочыне 
і прытрымліваючы кепкі, два п'янаватыя абознікі. Разга- 
рачоны гарманіст, нервова затурзаўшы гармоню, утнуў 
вясёлую «барыню». Ы 

Алеся азірнулася на гэты нечаканы галас абознікаў. 

Падсвіснуў і, трымаючы абедзвюма рукамі за полы 
цёмна-карычневага бурноса, пачаў раскідваць ногі, то пры- 
сядаючы, то падымаючыся, мажны, з ганарыста падкруча- 
нымі вусамі мужчына. Твар яго чырванеў ад натугі і ліш- 
няга старання. 

Падвяселены танцам гарманіст нахіліў вуха да етрака- 
тых чорна-зялёных мяхоў з жалезнымі паўкруглымі кан- 
тамі. Я 
-- Сып, дзядзька, сабе намалоціш! -- крыкнуў ён, . 
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плюшчачы ад ярасці вочы і перакрывіўшы ў брыдкай міне 
твар. 

Паволі ідучы каля гарманіста, узмахвалі рукамі і пад- 
лясквалі ў далоні ўмакрэлыя і ўжо змораныя хлопцы. 

2. Ну-ну, Трахім, не паддавайся! Падатры нос гэтым 
смаркачам. 

2. Падатры, дам тры! 

27. Ого! -- крычалі, падахвочваючы сапраўды дужага, 
што, мусіць, не даваў спуску ў танцах, дзябёлага спраўна 
і чыста адзетага мужчыну. 

Ад задняга воза рванулася сюды чырвона-рудаватая, 
паўнашчокая маладзіца ў клятчатай махрыстай хустцы. 
Прытупнула чорнымі з высокімі халяўкамі чаравікамі і, 
падымаючы каля ружаватага камення сухі, перамешаны 
з нацярушаным снегам пыл, заспявала, расцяжна і звонка: 





Чаму, мілы, не прыйшоў, 
Як я цябе клікала? 
Усю ночку на палочку, 
Як цялушка, мыкала. 

Пад суха-шапаткімі, што не асыпалі ўсё сваё лісце, 
жоўтымі бярэзінамі, цяжка парыпваючы, перавальваліея 
і падрогвалі вазы. Натужваліся, траслі доўгімі, неаетры- 
жанымі грывамі коні. Хрыплаваты, пракураны мужчынскі 
голас памагаў кабеце: 


Адзін сустаў 
Тапарышчам стаў. 


Алеся адвярнулася, суха плюнула, падагнала каня, за 
белым цагляным домам завярнула на бочную вуліцу. 

Учуўшы расцяжна-глухаваты рып гармоні, прыевіст і 
дужы рогат, асіплы -- на ўсё горла -- спеў, людзі пры- 
спешвалі крок, каб скарэй выйсці з глухаватага, прыця- 
рушанага сівым пухам снегу вузкага завулка на брукова- 
ную вуліцу. 

“Што ж гэта тамака? -- падняла на Алесю свой круг- 
лявы курносы твар з-пад вялікай, накінутай на плечы 
хусткі васпаватая маладзіца. 

-- Чырвоны абоз,-- уеміхнулаея Алеся. 

2 Вбожжа для Краснай Арміі вязуць, -- гукнуў з дру- 
гога боку вуліцы руды мужчына ў белым нядубленым ка- 
жушку з караткаватымі рукавамі. 

--. Разумны такі. А чаго спяваюць? 

--. Вясёла людзям, а табе што -- не? 
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“7 Адхрысціся, чалавек. 

--. На такіх, як ты, мусіць, трэба чырвоную гвардыю, 
каб яна патрасла твае засекі. 

-- Поп людзей карае, а сам бабу валяе,-- засмяялася 
маладзіца. -- А сам ці здаў хоць пудок? 

Алеся ўжо не чула болей сварбы. Свет засланіў неча- 
каны напамінак пра чырвоную гвардыю. Успомніўся Ім- 
поль, злая вясковая гутарка, перамовы ды плёткі. І халод- 
ная змярцвелая рука цёткі Сцяпані, што, злавіўшы, сціс- 
кала Алесіну руку, і той балючы адчай, з якім цётка 
Сцяпаня сказала: «Не, дачушка мая, пойдзеш, забярэш і 
жыцьмеш!» 

Гэта пра Імполя, калі Алеся прызналася, што брыдка 
перад людзьмі ды перад сабою ісці ды клікаць яго дадому. 

«А не брыдка, што дзіця без бацькі расціме?» -- спыта- 
ла яна ў нейкай ужо раз'ятранай злосці і гневе. 

Алеся пасля гэтай гутаркі ўсю ноч вачэй не магла 
звясці, перадумаўшы ды перабраўшы сваё жыццё, і нага- 
раваўшыся, і наплакаўшыся сам-насам. 

Нарэшце рашылася, штб ўжо ні будзе, што ні ўчыніц- 
ца, а ехаць у Дварчаны ды забіраць Імполя. 

Бо ці такі ён разважны ды разбітны, каб да чаго доб- 
рага дайшоў сам. Жыве ўсё чужым розумам. Спытай, на- 
што, схапіўшы шаблю, пабег у Грабянкаў двор? 

Дурная і сама была, што не прыпыніла, 

Мусіць, праўду кажа цётка Сцяпаня -- трэба забіраць 
дадому і лячыць. 

Ды як дзіцяці гадавацца без бацькі? Як? 

Алеся прыгарнула да сябе лёгкі, укручаны ў мяккае 
ватняе коўдрачка жывы камячок, што заварушыўся, не- 
дзе вырываючы з тугога, накрыж на пялёнках перавітага 
пояса свае яшчэ нядужыя ручкі. Дзіця было, пэўна, ужо 
мокрае. ч 

«Глядзі, які далікатны»,-- Алеся пагушкала гэтую лёг- 
кую і мяккую пампушку. ; 

Чуючы папушчаныя, не тугія лейцы, конь паволі сту- 
паў па пясчанай небрукованай вуліцы, покуль не спыніўся 
каля жаўтлява-емалістага дома з белымі аканіцамі. Му- 
сіць, зажадаў піць. За плотам пакалыхвалася расхістаная 
калодзежная стрэшка. З сухім натужлівым рыпам абеліз- 
ганую корбу круціла драбнявая маладзіца ў лёгенькім е 
таніку і шарай канаплянцы. Згледзеўшы краем вока бу- 
ланага каня, яна абярнулася і знямела ад нечаканага 
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дзіва -- смуглявы твар яе выцягнуўся і перакрывіўся, а 
цёмна-карычневыя вочы вырачыліся ад нечаканасці і 
страху. 

Халодны, балючы жах скалануў Алесю: з-за плота, 
вытрашчыўшы свае лупатыя вочы, пазірала Хрысця. На 
яе скамянелым, застылым твары ад раптоўнага дзіва тур- 
зануўся дурнаваты смех. 

Алеся скоранька, падграбаючы адною рукою бліжай да 
сябе мяккі пакуначак са сцішаным дзіцем, другою, пашу- 
каўшы і з гарачкі не знайшоўшы стусінавую пугу, злосна 
замахала на каня, каб скарэй мінуць гэтую дагледжаную 
хату з раехрыстанымі белымі аканіцамі, гэты калодзесь са 
стрэшкаю і гэты ненавісны, дурнаваты Хрысцін емех. 

Дужы вайековы конь ірвануў неяк знянацку і з усяе 
моцы. Па ўмерзлай, вывернутай тоўстымі губамі зямлі 
закалываўся і злоена заскрыпеў воз. 

Бачачы перад сабою гэты здзеклівы, дурнаваты Хрыс- 
цін смех, Алеся даехала да зацішнай вуліцы, абапал якой 
пад гонкімі хвойкамі хаваліся прыгожа выштукаваныя і 
накрытыя мутнавата-блішчастай цынкавай бляхай новыя 
дамы з заломленым дахам і двума круглымі і прадаўгава- 
тымі, як яйцо, вокнамі ў шчыце. 

У канцы вуліцы за шырокім пляцам, зацярушаным 
дрыготкім, як тапалёвы пух, сухім, што рэдзенька насы- 
паўся ўчарашняй ноччу, снегам, стаяў шара-цэментовы 
дом з усечаным вуглом. Далей за ім, выставіўшы чубок 
лускавата-гонтавага даху, хаваўся драўляны, з чорнай 
прааліфленай ецяною. 

У дварчанекім гатэлі, які за польскім часам трымаў 
Моўша Хургін, цяпер была бальніца. 

З трох будынкаў, што выстраіў “хітры, емякалісты яў- 
рэй -- гаепадар дварчанскага тартака, а пры ім і невялі- 
кай сушні на яблыкі,-- два канфіскавалі, а цагляная му- 
раванка, што тулілася за крамамі каля рыначнага пляца, 
асталася гаспадару. Там жыў Хургін з двума жанатымі 
сынамі, адзін з якіх -- старэйшы, што скончыў варшаў- 
скую палітэхніку,-- рабіў цяпер намеснікам дырэктара ў 
тартаку. 

Аб тэтым ішла пагудка ў Верасаве. Учора нат пры ка- 
лодзесі выскаляўся Язапат Змыела: 

--. Цяпер надышло іхняе панаванне... 

22. Няўжо? -- хітра пытала ў Змыелы старая Сцяпаня, 
падморгваючы бабам, што збіліся ў чарзе каля калодзеея, -- 
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А як ужо нашага Ікона звацьмеш? Няўжо назвіска яму 
прыйдзецца мяняць? 

- Чаму? -- падбіваў свой каўпак Язапат Змысла. 

-- Ён жа ж -- Жыток. 

г 7. Ха-ха! Што будзя? -- трасліся ад рогату бабы. 

--. Выскаляйцеся,-- у Змыслы таксама крывілася і 
дрыжала ад емеху перасохлая, патрэсканая да крыві гу- 
ба.-- А Хургін як быў гаспадаром у тартаку, так і астаў- 
ся, Вот і пасмейся. 

Насустрач Алесі плыў гэты шары, з усечаным вуглом, 
двухпавярховы дом, і сэрца яе раптоўна заныла і зайшло- 
ся ад болю: як стрэне Імполь. Мусіць, не так еабе душы- 
лася ад дурнаватага емеху Хрыеця? 

Быць не можа, каб нешта зноў не ўчвэрыла гэтая ня- 
мытая сучка. А ён ліпне да яе, як да малісы пчала. Ды яна 
сама прынаджвае ды прывячае яго. Каб на яе ліха ды на- 
рат -- умее. 

Конь памалу дайшоў да драцяной, нацягнутай, нібы 
невад, на цэментовыя слупкі сіваватай сеткі з вялікімі воч- 
камі і стаў каля брамы. 

Застрыгшы вушамі, трохі насцярожыўся. За драцяною 
сеткаю ў двары паднялася прыцішана-трывожная бегані- 
на і гоман. Тулячыся ад холаду і сціскаючы на грудзях 
шарыя, аб'етыя хлёркай байкавыя халаты, на ганак выхо- 
дзілі, налягаючы адзін другому на плечы, не акрыялыя ад 
хваробы, звялыя ў тварах кабеты і мужчыны, 

Гэтакія ж нездаровыя твары сунуліся ў вокны і, рас- 
плюскваючы насы, ліплі лбамі да сухога сіняватага шкла. 

Алеся павярнула каня, каб убачыць, што рабілася там, 
на шпітальным двары, і здумела ад жаху. З бакавога га- 
начка з адчыненых насцеж дзвярэй чацвёра емуглых ку- 
чаравых цыганоў, трымаючы пад днішча рукамі, выносілі 
сасновую ў ружаватых разводах сукоў адкрытую труну, 
у ёй быў відаць мярцвяна-зжоўклы твар нябожчыка з гар- 
бавата-вострым носам. Каля трох табурэтаў, што стаялі 
сярод двара, знябожана застылі цыганкі ў доўгіх з густы- 
мі махрамі і вялікімі чырвонымі ружамі хустках. І жме- 
няю лавіў і турзаў акладзістую сівую бараду стары цыган. 

На гэтыя карычневыя табурэты і няслі жоўтую сасно- 
вую труну з маладым, гадоў трыццаці, нябожчыкам, што 
сцяў у вясёла-кіелай, балючай міне сінія тонкія губы. 

Сплятаючы над галавою рукі, немаладая з шырокім 

тварам і адвіелым падбароддзем цыганка адчайна заенчыг 


224 


ла, завяла высокім, мякка-хрыпаватым голасам. І ёй па- 
магла маладая, чарнява-лупаценькая ў доўгай з вялікімі 
фалдамі спадніцы. 

Мужчына -- мусіць, самы важны туту сіва-кучаравы, 
з залатою завушніцаю ў вуху, раптам шырока махнуў ру- 
камі, купа раеступілася, і жоўтая труна з маладым нябож- 
чыкам, што нечакана і жудасна скалыхнуўся, лягла на 
табурэты. 

Цыган з завушніцай у вуху дастаў з кішэні паўтарак з 
цёмна-чырвоным віном. 

Алеся, захліснуўшыся ад страху, павярнула голаў на 
ганак, дзе збіліся ў злінялых халатах і куртках хворыя 
мужчыны, але Імполя сярод іх не было. І яна пільна-ўваж- 
лівым позіркам абвяла вокны: сюды на цыганоў цікавалі 
гэтаксама чужыя твары. 

І нечакана перад Алесінымі вачамі паўстаў, мільгануў 
той калодзесь са стрэшкай і ўчуўся перапалохана-здзіўле- 
ны Хрысцін смех. Штось апала, адарвалася ў душы. Сха- 
ладзелая ад сваіх трывожных, цяжкіх мыеляў, Алеся ўжо 
бачыла і не бачыла, што рабілася за драцяным плотам, 
А там, пастаўшы абапал труны, З аднаго боку мужчыны, 
а з другога -- кабеты, цыганы пілі з бутэлек віно, льючы 
недапіткі на нябожчыка і сыплючы на яго грошы. 

Стары, кучаравы, сівавалосы завадатар з завушніцай 
у вуху, прыгожы і загарэлы ў твары, клаў у труну поўныя 
бутэлькі. 

Бальніца -- хто ўсунуўшыея ў вокны, хто выбегшы на 
ганак -- дранцвела і дзічэла ад страху. 

Зразумець, уцяміць усяго гэтага, што чынілася на шпі- 
тальным пляцы, ніхто не мог. 

«Дзе ж ён, Імполь», -- тупы боль стукаў у скронях, 
сціскаў, як абручом, голаў. 

Алеся памаленьку ееунулася з воза, адною рукою тры- 
маючы дзіця, другою -- лейцы, падышла да драцяной, там- 
сям ужо абвіслай сеткі і, убачыўшы блізенька ад сябе каля 
ганачных сходаў драбнатварага, нечым лагоднага і, як па- 
далоея, зычлівага, не ганарыстага чалавека, прыклікала, 
махаючы рукою яго да сябе. 

22. Скажыце, а Імполя Верам'я тут нямашука? 

22 Што ты, маладзіца,-- трохі збянтэжыўся і адступіў- 
ся чалавек.-- Німа. Дома ён... 

-- Як дома? -- задыхнулася Алеся, і ногі ў яе саслабе- 
лі і адняліся. 


225 


--. Можа, вы не пра таго пытаеце? 

-- 8 нагою ён ляжаў,-- Алеея падалася да сеткі, асце- 
рагаючыея ўжо, каб не ўпасці і не выпусціць з рук сваё 
дзіця, 

--. Маладзіца, ці я ўжо галавы не маю. Яго забралі да- 
дому. 

-- Каго пытаюць? -- абярнула сюды свой жаўтлявы 
звялы твар нізкая, з худымі, прыгорбленымі плячмі цікаў- 
ная кабета. 

-- Імполя Верам'я, што з паломанаю нагою ляжаў,-- 
ціха і скоранька адказаў дробны з твару мужчына, 

-- Во, мая ты любка,-- тоўстым хрыпатым голасам 
аказалася цікаўная кабета.-- Бальнічная санітарка яго за- 
брала. А ты ці не жонка прыходзішся?.. Га?.. 

«Прыходжуся»,-- хацела сказаць Алеся, але ўжо не 
змагла -- жаль, крыўда і горкі боль сціснулі горла. У мроі- 
ве слёз задрыжала ўсё -- і шары мураваны дом са здвое- 
нымі шырокімі вокнамі, і двор, і цыганы з нябожчыкам, і 
жаўтлявая нездароўчая маладзіца. 

--. Пытаеш, еадовая твая галава, хібя не бачыш? -- не 
стрываў, прыкрыкнуў ужо той спагадліва-мілы мужчына. 

-- Чаму не. Цяпер свет шалёны. Малая, ліха ёй, а ў 
гэтакай віднай маладзіцы мужыка з-пад носа павяла... 

--. Гэ-э, екажаш,-- хмыкнуў мужчына,-- купіна малая, 
а вялікі воз пераварочвае. 

Алеся, каб ужо не чуць чужой, з абмовамі ды злым 
пасмехваннем лішняй гутаркі, скоранька адвярнулася, 
пайшла, нямоцна ступаючы на зямлю, што багнішчам за- 
гайдалася пад нага 

Ад'ехаўшыся ад бальніцы і трохі апомніўшыся, ужо з 
развагай падумала, а ці не падшуткавалі часам над ёю... 
І надрыўны, з расцяжным стогнам голас вырваўся з гру- 
дзей: «Не-е!» а, 

Воз, уз'ехаўшы на камень, заскрыгатаў і нахіліўся на- 
бок. Алеся міжволі прыгарнула да сябе дзіця, і свет нібы 
адсланіўся, і яна ўжо ўгадала, што едзе па той самай пяе- 
чанай вуліцы, дзе стаіць жаўтлява-смалісты, нядаўна збу- 
дованы дом з белымі аканіцамі, дзе з-за плота вызірае чу- 
батай стрэшкай калодзесь, дзе, пэўна, жыве ці кватаруе 
яна, Хрысця. А цяпер ужо і ён... Імполь. : 

Дзіця крактапула, падало нядужы голае, нібы хацела 
ачуціць Алесю ад трывожна-пеадчэпных і страшных ду- 
мак. Алеся затуліла пройму ў расслабленай коўдры. 
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З шырокай пясчанай вуліцы, што зарасла зрудзелым 
спарышнікам, які любяць дзяўбці вераб'і і куры, дыхала 
ўжо лядовым, блізкім холадам зімы. 

Абапал вуліцы, пазіраючы нерухома-цёмнымі вокнамі, 
сцішыліся драўляныя, зрубленыя пад нямецкі вугол но- 
выя хаты. Шырокія, з заломаеным брыльком гонтавыя да- 
хі там-сям абсыпаў лёгкім пухам сівы, яшчэ не змецены 
ветрам снег. 

Нейкім здурэлым, радасна-дзяркатым крыкам, згледзеў- 
шы ката ці сабаку, душылася варона. Глухім водгаласам 
зноў аддавалася раецяжнае, зЗ дробнымі пераборамі, гран- 
не, мусіць, той самай, з зялёна-перламутравымі планкамі 
гармоні. Чырвоны абоз, здаўшы збожжа, пэўна, варочаў- 
ся назад, выязджаў да крамаў, каб прычасціцца, дабавіць 
у чубе зноў. 

Алеся памкнулася спыніць каня, але бязвольнасць і 
млявасць абнялі яе. Горкая крыўда шчымела ў еэрцы. Не, 
не было ў яе шчасця, няма і не будзе. Так ужо расеудзіла 
доля. 

З-за доўгага ашалёванага будынка, з драўляным балко- 
нам і эліпеавымі ў шчыце вокнамі, паказаўся той смалісты 
дом з чубатай стрэшкай калодзеся за шарым дашчаным 
плотам і пацямнелым, яшчэ не асыпаным кустом бэзу. 

Як некалі на чыгунку пад поезд, так цяпер сюды, да 
тэтага жаўтлява-емалістага дамка, магнэзам пацягнула 
Алесю. У душы цёмным бяздонным вірам закіпела і пад- 
нялося нешта ўжо да шаленства неразважлівае, помслівае 
і злое. 

Як чуючы бяду, У раепаранай і задушлівай гарачыні 
ўвітых шырокім суконным поясам пялёнак закугакала, за- 
крактала, прачнуўшыся, дзіця. 

«Не бойся, сынок, не бойся, -- Алеся пакалыхала на 
руках велікаваты, звіты з коўдра пакунак.-- Па бацьку 
едзем. Каторая пара цябе не бачыў. Свет яму заеланіла 
гэтая галадамерка». 

1 елязлівая жальба да сябе, як зацьменне, надышло на 
Алесю, адабрала розум, раз'ятрыўшы даўнюю крыўду і 
боль. З усёй сілы яна ўжо турзанула да сябе лейцы, спы- 
няючы свайго, не вельмі і паслушнага ў бабскіх руках вай- 
сковага, вымененага на старую адзежу ў польскіх пагра- 
нічнікаў, буланага каня. 

Паклала на ўтоптаную салому раскугаканае дзіця, 
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што натужліва выпрышчвалася з мокрых пялёнак, і пера- 
лезла высокія драбінкі воза. 

Прымружваючы вочы, паўзіралаея на шары плот, за 
якім падымалася дашчаная стрэшка, Каля яго за чарадою 
пізкіх сліў, здаецца, стыла расхрыстаная, з перакошанай 
на адпо вока, як у дзіцяці, хусткай, устрапёная з тым дур- 
наватым смехам Хрысця. Не, гэта падалося. Не, не бы- 
ло яе. 


ў Да веенікаў, да непрычыненай форткі, бегла з вуліцы 
і душылася між нізкіх дубовых шульцаў шырокая сцежка. 
Абапал яе апалі, пачарнеўшы ад марозу, вяргіні з ружа- 
ватымі прымеркла-абвялымі кветкамі. 

Алеся, выкіраваўшы каня бліжай да плота, накруціла 
на дубовае шульца еырамятныя лейцы і падхапіла з ячнай 
саломы расплаканае дзіця. Каленам папхнула рыпучую 
фортку. 

Млелі ногі, калаціліся рукі. Усю трасло, біла нейкая 
ліхаманка. Раз'ятранай сухой гарачынёю гарэлі, пяклі 
шчокі. Тахкала, ажно дрыжала дзіця, растрывожанае 
сэрца. 

«Чаго ты, не бойся»,-- падымаючыся на ганак да белых 
філянговых дзвярэй, угаворвала і супакойвала сябе. 

Прыгожа выштукаваныя дзверы з жалезнай, выплеце- 
най кругамі, нібы павучына, рашоткай, што асцерагала 
шкло, былі, здаецца, замкнутыя. 

Алеся патурзала за медную, вытачаную, нібы вераця- 
но з галоўкай, настылую ручку. 

На яе грукат нехта мільгануў за мутным, васпаватым 
ад узору шклом. Іржава заскрыгатаў ключ. У шчыліне 
скупавата адчыненых дзвярэй паказаўся здароўча-чырво- 
ны, з быстрымі калючымі вочкамі паўнявы твар. 

2 Вам каго? -- спытала, зіркаючы гэтымі калюча-сіні- 
мі вочкамі з-пад чорных насупленых броў, порсткае, год 
шаснаццаці дзяўча. 

--. Імполя мне. 

2. Ипполит, что ли? 

-- Ён ужо тут і называцца па-гарадекому стаўў- 
ўхмыльнулася Алеся, пагойдваючы на руках дзіця і нас- 
тырна, без спросу ўжо заходзячы ў прапахлы квашанай 
капустай калідорчык. 

2. Там они. Я позову,-- збянтэжылася смуглявае 


дзяўча. 
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2. Ты мне пакажы дзверы, я ўжо самаў-- азіраючы ка- 
лідорчык, застаўлены шафай, шкапчыкамі, вялікай пле- 
ценай карзінай, місамі і завешаны старой адзежай. 

27 Там они,- ніякатава адступілася дзяўча, паказваю- 
чы на зялёныя занавескі, што падазрона пакалыхваліся з 
прыходу калідора. 

Алеся адкінула лёгкую, сабраную ў фалды полку, 
здрыгануўшыся ад нечаканасці: пры акне за невялікім 
столікам, заеланым аблушчанаю цыратаю, сядзеў Імполь. 
З-за кафельнай печы, з нязвыклым, заломаным да сцяны 
комінам, вызірнула, трымаючы ў руках чыгунок, і здуме- 
лася Хрыеця. 

На левай руцэ ў Алесі натужліва закрактала дзіця. На 
гэты крэкт Імполь падняў набычаную голаў і нядобра 
з-пад нахмураных броў зіркнуў у парог. Худы і зблажэлы 
яго твар перасмыкнуўся ў злосці. 

Алеся ступіла самлелымі нагамі на сярэдзіну вузкай 
кухні і нібы спатыкнулася: 

2. "Твая велічнасць, сядзіш тут, як У бога за пазухай. 

-- У цябе не пытаю, -- Імполь паклаў на край гліня- 
най міскі счарнелую драўляную лыжку. 

2 Дзіва што. Ужо гэтая рудая сучка куды цябе па- 
пхне, туды й пойдзеш, 

Хрысця, сцішаная, як пташаня, наецярожана глядзела, 
чакаючы, покуль яе зачэпяць. Паставіла на прыпек чыгу- 
нок і ўжо злосна і бязлітасна папытала ў Алесі: 

А цябе якое ліха сюды прыняело? Дзе ты, там і 
бяда. 

2. А да цябе не п'юць і не кажы на здароўе,-- Алеся 
нават не зірнула за кафельную печ, падкалыхваючы рае- 
плаканае дзіця.-- Я ў яго, гэтага недавярка, пытаю: чаго 
сядзіць тут трутнем? 

-. Ты раві ці не раві, а ён астанецца жыць тут,-- Хрые- 
ця выйшла з-за печы і прысела на лёгенькае, збітае з ляе- 
каў складное крэела, што стаяла поруч каля Імполя.-- До- 
сіць. Наслухаўся ды нагледзеўся ўсяго. 

2. Мяне не выстрашыш,-- Алеея на абедзвюх руках 
падняла, шуганула туды да стала дзіця.-- Я пакладу яму 
во на стол сына, а еама пайду малаціць. Хай даглядае. 

2. А чаго там, і вазьму, -- Імполь, абапёршыся дзвюма 
рукамі аб стол, нават прыпадняўся з скрыпучага табурэта. 

-- І праўда, даглядацьмем;-- падтакнула яму Хрысця, 
бліснуўшы на Алесю чорнымі вырачанымі вачмі. 
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--. Хваліся, галадамерка, 

-- Ты нат слова добрага пе скажаш, усё злое,-- етра- 
сянула каротка падстрыжанымі валасамі Хрысця, 

-- Добрае ці благое, якое прыйдзецца, але бажуся: 
зграю вашу разганю. 

Ь Страшыш... А ці спытала пра здароўе яго, што яму 
баліць. 

-- Няўдаламу рукі не баляць. Во сядзіць кавалак 
гультая, а дома работа жджэ, 

-- Вадушыся ты там са сваёю работаю,-- Імполь ад- 
вярнуўся, глядзеў у акно, за якім на гонкім вяршку згале- 
лай ліпы дзярката-радасна крычала і пагойдвалася ў такт 
свайму крыку сівая варона з чорнай дзюбатай галавою. 
І здавалася Алеся з гэтай накінутай на плечы занавескай 
падобнай да вароны. 

-- Святым духам будзеш жыць,-- пакруціла галавою 
Алеся і скінула з плячэй лёгкую занавеску, выходзячы з 
кухні.-- Але на тваё не выйдзе, Не!!! 

-- Т на тваё таксама,-- паднялася з складнога крэсла 
прыгорбленая, нібы абязвечаная Хрысця.-- А ўсё тое, што 
было, усё сплыло. Багатых цяпер раскулачваць будуць. 

-- Ды бачу, што работа вам не да галавы.-- Алеся па- 
дышла да шкапчыка, што стаяў пры сцяне, і паклала на 
яго ўкручанае ў ватняе коўдра дзіця. 

Абамлеўшы душою, утрупянелая Хрысця з-за занавес- 
кі пазірала, як Алеся раскручвае ватняе коўдра, і скорань- 
ка махнула рукою, падзываючы Імполя. 

Сумеўся і мярцвяна збялеў ён -- няўжо пакідае дзіця. 

Алеся азірнулася і ўжо, убачыўшы Імполя, ціха, з даб- 
ратою і без злосці, нібы нічога не было, папрасіла: 

22. Ідзі хоць глянь, які сын вырас. 

Імполь памалу, накульгваючы на хворую нагу, рушыў 
да шкапчыка, дзе ляжаў ружовенькі, распавіты, з падкур- 
чанымі ножкамі, галавасты хлопчык. 


ХХІ 


Неўпрыцям Міця стаў прыкмячаць, як увача- 
відкі паспраўнеў, разбыўся худы, сутулаваты 
Лаўрын Царык. Разгладзіўся і пакруглеў яго даўгавіды, 
сцягнуты хваробаю ды нэндзаю твар. Павесялелі і вабліш- 
чалі прыжмурнай цікавасцю да кабет карыя, выцвілыя да 
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зеленкаватасці вочы. Нечаканы лішні гонар і пыха рабілі 
яго па-начальніцку непадступным і самавіта-важным,. 

І ўжо саўсім збянтэжыўся Міця, калі аднога разу ён 
па-мужчынску адкрыта і нават да гідкасці цынічна, не 
зважаючы на розніцу ў гадах, прызнаўся: «Слухай, да 
маладых цягне». 

Міця доўга не мог забыцца і перагораць гэтую Цары- 
каву споведзь. А потым паціху ўжо смяяўся, заўважаючы, 
як Царык падграбае сіваватую, раз'еханую і непакорную 
стрэшку валасоў і бяжыць, нязграбна чапляючыся за свой 
шырокі з зялёным сукном стол ці за стоптаны да белых 
нітак бурачковы ходнік, каб слугаваць перад маладзіца- 
мі, што прыходзілі ў валасны камітэт, адчыняць перад імі 
дзверы, наровячы кожны раз цягнуцца рукою каля іхняга 
сцягна. 

Гэтае ўхажорства не ўпусціла са свайго пільнага і тро- 
хі злога вока даўганосая, схуднелая, з паднятымі шыро- 
кімі плячамі сама Царычыха. 

Прыцікаваўшы і ў дадатак, пэўна, наслухаўшыся чу- 
жых перамоў ды абгавораў, дзе і калі ён ходзіць крывою 
цямровай дарогай, сёння ўжо меціва і з'едліва ўпікнула: 

2. Тлядзі, Змітрык, кавалера з сябе строіць. 

-- Чаму ж не,- закінуў назад голаў і шырока разявіў 
рот, сілячыся заемяяцца, не вельмі збянтэжаны Лаўрын 
Царык. 

2. Да Анці ўсё забягае. Можа, у еваты сабраўся? 

22 А што, маладзіца яна вабная. Ды я не стоптаны 
лапаць. 

-- Тая рожа, ды не тая кожа. Анця на цябе нават не 
сікне. 

22. Не цвяліся, маці,-- надрыўна і сухавата закашляў 
Царык.-- Не бэець і не лай кабету. 

22 Ідзі вунь электрыку ў сенях папраў, заступнік! -- 
абарвала лішнюю ды прыкрую для сябе гутарку Царычы- 
ха, адчыняючы ў калідорчык хатнія дзверы. 

2. Ие ўмею я. Мапцёра паклічаш. : 

--- Дзіва што, гультай -- вечны калека,-- адказала ўжо 
з поцемку сяней Царычыха і з усяе моцы прыгрукнула 
дзвярмі. 

2. Вагневалася -- бушуе, -- пакруціў галавою Царык і, 
ківаючы абкураным пальцам, паклікаў Міцю ў свой па- 
койчык, таямніча шапнуў: -- А мы пераб'ем з табою гэ- 
тую гэрч. 
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І адкрыў рыпучую шафу з кнігамі, адсунуў іх І выняў 
трохі ўжо падпітую бутэльку. Там стаяла і шыракаватая, 
як кубелец, увітая вяночкамі з лісця і кветак, прыгожая 
сіняватая чарка. 

9, Яўрэйская, брат, кашэрная. Гэта яны на шабае з яе 
віно п'юць, - і, пакручваючы чарку ў пальцах, паказаў на 
тры невядомыя для Міці літары, акаймаваныя шнурком 
пацерак.-- А шабае у іх пачынаецца на шарай гадзіне, як 
толькі пакажацца першая зорка. Так што і нам пара пры- 
часціцца. 

-- Не магу я,-- махнуў кучаравым чубком Міця. 

--. Як гэта? Тут у мяне й яблычкі знойдуцца,-- і з ні- 
жэйшай паліцы ён дастаў цёмна-бурачковыя, з тлустава- 
тай скурай, вялікія і пляекатыя, як рэпа, чарнагузы, пабі- 
тыя з сярэдзіны светлымі кропкамі. 

--. Не-не-не,-- Міця, не знайшоўшы куды, паставіў на 
алехавую калоду з выразаным красналюдкам шурпатую 
ад кветачак, стаўбунаватую чарку.-- У школу вячэрнюю 
збіраюся. 

-- Тады іншая рэч,--і Царык, нібы схамянуўшыся, 
падняў гэтую поўную чарку, вухам усё ловячы, дзе пава- 
рочваецца яна, жонка.-- Я і сам усё мергаваў ісці, не ісці, 
калі пачуў, што маюцца адкрываць вячэрнія школы. 

-. А чаму ж? 

Разліваючы на пальцы гарэлку, Царык перакуліў чар- 
ку, зморшчыўся, крактануў і з хрумстам адкусіў яблык. 

-- Не з рукі ўжо мне. Стары. А ты -- вучыся, не ўпуе- 
кай час. Мы як-небудзь з Петрыкам справімея. Гэтая ўла- 
да высока падымае чалавека,-- у Царыка раптам павіль- 
гатнелі, з хмелю заіскрыліся вочы.-- Але калі і апусціць, 
бывае, то аж зубы забрашчаць. Я пра сябе кажу.. 

-- А што? -. насцярожыўся Міця. 

Я ж сёння ў Наваградку на нарадзе быў... Там і 
дзюбнулі па кілішку, спаткаўшыся праз шэсць год з ад- 
ным слаўным хлоцам. Некалі ў гімназіі вучыліся разам. 
Разам і паплаціліся за беларускасць... А цяпер, бачыш, 
граматнасці бракуе... А дзе ж яе ўзяць? Нап'у граматнасць, 
як і здароўе, цюрмы адабралі. Раманюк цэлых пяць год 
адгрукаў. Мы з ім граніцу пераходзілі.-- Царык зноў узяў- 
ся за бутэльку, зноў па крайку, каб не булькаць, наліваў 
у сінюю чарачку вышэй завітых кветачак, гледзячы недзе 
ў сябе нерухомымі вачмі, маўчаў. Я 

Міця, улучыўшы момант, спытаў: 
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2. Вдаецца, вы пра гэта не расказвалі. 

-. А што расказваць. Трох нае было. Я, Цімох Рама- 
нюк ды Анцін мужык -- Іван Сцяпура. Мы абое нежана- 
тыя, а ў Сцяпуры ўжо й дзіця знайшлося. 

2 А ён -- тутэйшы? 

2. Ага, дварчанскі,-- ап'янелы Царык азірнуўся на 
нізкую ружаватую калоду з выразаным барадатым краена- 
людкам, што дужымі рукамі абхапіў яе, і паволі прысеў.-- 
Але ты паслухай.-- Царык тыльным бокам рукі выцер мок- 
рыя крываватыя губы.-- Уцякалі ў Расію мы акраз увес- 
ну. Даехалі аўтобусам да Вілейкі, а адтуль пеша на Даў- 
гінава. Помню, і ноч захапіла ў дарозе. Надраўшы леташ- 
няй сухое асакі, начавалі пры балотцы пад лазовым кус- 
том. Змерзлі, як цюцькі. Прачнуліся яшчэ зацемна. І з усіх 
чатырох ног пусціліся бегчы. Можа, вёрст пяць ці сем 
увабралі. Ажні да нейкай глыбакаватае рэчачкі. Мокрыя 
былі, хоць выкручвай. Затое нагрэліся... Кладку доўга шу- 
калі. За ёю ў хмызняку ў кіслым балотцы граніцу пера- 
йшлі. Там ужо ў Расіі, каля вёскі -- добра помню, як на- 
зывалася: Ізбішча -- на хутары нанач папрасіліся. Селі на 
лаву, паглядаем на печ, дзе трапечацца агонь, спадзеючы- 
ся, што гаспадыня хоць паранай картопляй пачастуе. Ба- 
чым, дзяўча накінула на сябе каптанік і шмыг з хаты. Не 
познячыся, тут ужо як стой, двое вайсковых у хату захо- 
дзяць... І рукі ўгору, і раздзявайся... 

-- Тут у хаце адразу і пачалі вобыск? 

22. Не-е,-- кіела і недавольна заплюшчыўся Царык.-- 
На заставе, на кантрольным пункце. Адным словам, па- 
трымалі нае дзён тры, распытваючы, куды і чаго мы ідзём. 
У мяне было пісямцо. Я і сказаў, што кліча таварыш на 
Урал, на завод, дома ж няма работы. А ў Сцяпуры знай- 
шлі зашытую манету. Залатую. Пяць, здаецца, даляраў... 
Паўлінава вока, як казалі. 

Яго чамусьці пачалі выклікаць на допыт з таго халод- 
нага, як лядоўня, хляўка, дзе мы сядзелі, усё больш ды 
больш... І Сцяпура, як штось прадчуваючы, кажа: «Хлоп- 
цы, калі што якое, не кіньце ў бядзе жонку з дзіцем». 

2“А што было з ім? -- прыспешваў Міця Царыка, тро- 
хі ўжо нервуючыся, што позніцца ў вячэрнюю школу. 

22 А хто знае? На трэці дзень нас па адным прапусці- 
лі праз граніцу. Мяне першага... А ўелед за мною Рама- 
пюка. Мы ў канцы лесу адзін аднаго знайшлі. Чакалі 
Сцяпуру. Паўдня. Нават перасвістваліся... Ды, баючыся, 
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каб не напароцца на польскую пагранічную стражу, ру- 
шылі парэшце далей ад таго месца... А Анці ўжо і пе ве- 
далі, што сказаць. Я нават думаў жаніцца... Ды, можа, 
узяў бы... Але ў яе, у дурное, укралася падазронасць, што 
Сцяпуру ў дарозе мы забілі ці прадалі, 

-- А польская пагранічная стража не магла яго пера- 
няць? -- збіты з панталыку ад чутага, папытаў Міця. 

-- Пэўна ж магла,-- Царык раптам падняў голаў, за- 
моргаў, выціснуўшы з вачэй набрынялыя елёзы.-- Хале- 
ра, мы так і жывём з Раманюком, носячы на сабе гэты вы- 
думаны грэх... І мая Іванаўна ўсё наравіцца, усё прадчу- 
вае, нібы я да Сцяпуравай Анці падходжваю. 

-- Ды, можа, смяецца яна,-- Міця ўжо не ведаў, як 
супакоіць раечуленага ды раскіслага -- бо плакаў ужо не 
ён, а гарэлка -- Лаўрына Царыка. 

-- Смяецца, кажаш?..-- Царык злавіў Міцеву руку, з 
яго помаччу падняўся з алехавай калоды і цяжкім гарэ- 
лачным духам засоп Міцю ў твар: - А я любіў Анцю...-- 
ён пахіснуўся і сеў, зарыпеўшы спружынамі, на чорную, 
абцягнутую цыратаю канапу з высокай спінкай, вяла пад- 
гроб рассыпаны застрэшак сваіх сіваватых валасоў.-- Але 
які мужчына не пашкадуе адзінокай кабеты, га? 

-- Што ты там ўсё трэліш? -- нечакана з кухні ўжо 
аказалася чуткая Царычыха. 

Міця бегма ўжо, каб не чуць далей сварбы, вышмыг- 
нуў праз залу ў свой вузенькі пакойчык з адным акном, 
застаўленым высокім лапушыстым вазонам, што цвіў бе- 
дымі, трохі ліловымі і падобнымі да мыльніку кветкамі. 
Яго штодня палівала Царычыха, не даючы нават у нядзе- 
лю, трохі на выгодзе, не дбаючы пра работу, выспацца 
Міцю. 

Цяпер яна, шугануўшы, як агонь, бушавала ў Царыка- 
вым пакоі: ё 

-- Памалу, галавы не расеадзі! Целяпаешся, як круці- 
лаўскі Зэлік. 

На швейнай, засланай вышыванай сурвэткай зінгераў- 
скай нажной машыне Міця ўбачыў свой белы, добра пад- 
ношаны і ўжо зацыраваны на локцях, вязаны Алесяй год 
пяць назад свэтар з трохкутным прарэзікам на грудзіне -- 
для гальштука. Нацягнуў яго на сябе і зняў з нікелявана- 
га, прыбітага на дашчанай перагародцы крука карычневы, 
у клетачку, з накладнымі кішэнямі і шырокім на паясні- 
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цы хлясцікам, яшчэ повы, падораны пазаўчора Лаўрынам 
Царыкам суконны фрэнч. 

Міця, падазрона і скоса пазіраючы на яго -- ці не аеад- 
нідкі? -- не хацеў і браць. 

Царык, улавіўшы гэтую асцярогу ды падазронасць, 
хітра ўхмыльнуўся: 

--"Тэта мой, хай скажа Люба. 

2. Летась яму шылі, -- страсянула сваімі рэдкімі, аб- 
лезлымі, але завітымі на стужкі валасамі Царычыха.-- 
Праўда... З англійскага сукна. Памерайце. 

І калі Міця надзеў гэты зляжалы, прапахлы нафталі- 
нам фрэнч, Царычыха, павярнуўшы Міцю за плячо і агле- 
дзеўшы з усіх бакоў, гукнула, падмахваючы сіняватымі 
голымі рукамі: 

2 Уга, як пасуе. 

2. Якнацябе і шылі. Бяры, дзякуй скажаш, -- падгроб 
сваю рассыпаную стрэшку Лаўрын Царык. 

2. Вадарма? -- збянтэжыўся Міця. 

2. Жалі-небудзь мне падможаш.-- засмяяўся Царык, 
паказваючы шчарбаты з абодвух кутоў рот.-- Хто кіне за 
сабою, знойдзе перад сабою. 

2. Бярэце, раз дае,-- сказала Царычыха, зноў павяр- 
нуўшы Міцю за плечы.-- Сядзіць фрэнч як уліты. 

Міця прыпыніўся ў затхлай, з застоеным паветрам, 
святліцы і наўгад намацаў уключальнік. Калі з-пад шыро- 
кага, як рэшата, абажура з дрыготкімі фрэнзлямі гарла- 
чыкам пырснула электрыка, ён асцярожна падышоў да 
круглага ў драўлянай чорнай аправе люстэрка, наровячы- 
ся, паглядзеў на сябе. Карычневы з зеленкаватымі, ледзь- 
ве прыкметнымі клеткамі фрэнч і праўда пасаваў яму. 
Ды, зрэшты, хоць ёсць нейкая абнова. Бо як абрыд гэты 
стары з рудым цялячым каўняром даматканы паўшубак 
ды кажушок. А сёпня ж дакляравала ды абяцала, трохі 
прытворна паемехваючыеся, прыйсці ў школу Чэся. 

Міця памкнуўся ў пакой да Лаўрына Царыка, каб ека- 
заць, што можа сёння забавіцца, прыйдзе пазней, але злы, 
задушлівы голае за перагародкай перапыніў яго; 

-- Не зяхай, а кладзіся спаць! 

2. Лягу, не дзвопгай,-- вяла бараніўся і пакрыкваў на 
жонку Царык. 

2. Асалавеў, звяў... А на якое ліха піць? Распавядаў- 
ся там, пэўна. Яны ж цябе і падаткнуць, што ты ўдаў Сця- 
пуру, каб да жонкі яго бегаць, 
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-- Можа, і твая  праўда,-- мармытаў Царык.-- Бог 
шчырых любіць, ды долі не дае. 

Міця завярнуў у цёмны калідор, выцягнуўшы перад са- 
бою рукі, навобмацак знайшоў дзверы на двор. 

Зямлю падцінаў сухі марозік. Горка пахла дымам. Над 

нізкаю хмаркаю, дзе схавалася сонца, дагарала бурая па- 
доска. Выслезілася і калюча моргала першая зорка, 
Міця збег з ганка. Пазабоку вуліцы пад плотам нака- 
ся, набэрсаўся шызым пылам пухкі сняжок, Сіваватая 
цемйата, як паводка, расплывалася над шарай, умерзлай 
вуліцай. 

Чуючы пад нагамі цвердую, укамянелую зямлю, Міця 
ішоў подбегам. 

З галавы яшчэ не выходзіла тое, што расказваў пра ней- 
кага Сцяпуру і яго жонку Лаўрын Царык. Няўжо вось 
так, пад страшнай падазронасцю, і ходзіць нявінны чала- 
век? А можа, ёсць у іх з Раманюком якая віна перад гэ- 
таю кабетаю? І Міця раптам убачыў камеру з закручанаю 
сіняй паперай электрычнаю лямпачкай пад выеокай у ша- 
лушыстых плямах падцёкаў столлю і боеага, замурзанага, 
прыгнанага проста з поля, дзе ён капаў картоплі, еутулага 
Мазуру, і тую ноч, калі з іхняй камеры, выбіраючы на рае- 
стрэл, выцягнулі, схапіўшы за рукі, збітага да непрытом- 
насці нейкага Жылінскага... Цяпер зноў да пякучага, 
страшнага і выразнага болю прыпомніўся той міг, калі, 
наліваючыся шаленствам, камендант каравульнай роты 
назваў яго: «Корсак! Змітры!» і на картавы голае завару- 
шыўся на сенніку, перамогшы сябе, даўганосы з цяжкімі 
кавальскімі рукамі Мазура. 

Міця ўчуў нават радасць збаўлення і ратунак, калі 
ўбачыў, што Мазура, адпіхаючы ад сябе стражнікаў, ру- 
шыў з камеры насустрач еляпучаму ліхтарыку, што вісеў 
на грудзях у некага са стражнікаў... 

Даўні, пякучы холад прабег у Міці па спіне. 

«Няўжо мы ўсе, знарок ці незнарок, робім на свеце 
зло? -- з вострым, балючым жалем падумаў Міця.-- Няў- 
жо мы беражом, ашчаджаем толькі сваё жыццё? І нават 
шукаем апраўданне перад сабою і пераконваем сябе, што 
мы самыя праведныя і сумленныя. Няўжо ва ўсім мы аб- 
манваем не толькі іншых, а нават і самі сябе? Хіба чала- 
век створаны так, каб таіцца і хаваць сваё благое перад 
“сабою? А дзе ж тады свет яго дабра? Справядлівасці? 
Няўжо няма?!» 
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Ад вострага марозу ў Міці шчымелі рукі. Ён схаваў іх 
у кішэні, варушачы ўжо там пакрэплымі пальцамі, 
прыспешыў крок. Пад нагамі гулка адазвалася тугая 
зямля. 

На шкле жоўтых, падсвечаных з сярэдзіны вокнаў пе- 
ралівалася сіпявата-ружовай лускаю шурпатая наледзь. 
У шырокай шыбе паверх гэтай наледзі павярнулася знаё- 
мая кучаравая галава з упартым завіткам на брыво. 

Міця нават прыпыніўся, знянацку ўражаны, што ба- 
чыць у акне Імполя, і збіты з тропу -- чаго ён тут? І рап- 
там халадком каля сэрца казытнуўся страх: тут кватаруе 
яна, Хрысця. У гэтым новым З фанабэрыста заломленым 
дахам і крытым драніцаю доме былога настаўніка гімнае- 
тыкі тыдні два назад сялілі савецкіх дактароў, Міця ўма- 
ліў ледзьве не на каленях даць хоць які прытулак Хрыс- 
ці -- яна ж такеама робіць У бальніцы. І ёй неспадзявана 
выдзелілі нават неблагі кутні пакой з двума вокнамі, што 
глядзелі сюды, у гародчык перад вуліцай, на крупку ніз- 
кіх згалелых слівак. 

«І няўжо яна жыве тут З Імполем? -- нешта балючае і 
гарачае зноў ударыла ў Міцева еэрца.-- Зрабіў дабро... 
А што ёй, сваёй роднай сястры? Зло! Выходзіць -- так. 
Спрыяў, каб Хрысця нарэшце сышлася з Імполем». 

Міця цяжка, як не сваімі нагамі, рушыў далей па ша- 
рай пясчанай вуліцы, якую ў міг вока завешваў праніза- 
ны марозам ды туга напятай трапяткою цішынёю мігатлі- 
вы поцемак. Недзе з другога канца вуліцы быў чуваць 
асіплы брэх сабакі. 

Каля чубатага дамка з высокімі сходцамі, абапал якіх 
аж да парога падымаліся дзве жэрдачкі слабенькіх хісткіх 
поручняў, Міця завярнуў на Паштовую вуліцу. Шчымлівы 
новы страх палыхнуў у душы: ці ж дома Чэся? 

Учора, калі Міця падпільнаваў яе пры бальніцы, папя- 
рэдне пазваніўшы і даведаўшыся, на якой яна змене, Чэ- 
ся доўга емяялаея з яго, што ён ледзь не спазніўся, бо тут 
яе звычайна стараўся пераетрэць ціха-ўгодлівы ўхажор -- 
доктар Длубак. 

Міця трохі нахмурыўся, тоячы гаркату рэўнасці 
і злосці. 

-- Ты гневаетеся, нябось?..-- яна сама ўзяла яго пад 
руку. 

Ад яе пахла лякарствамі, бальніцай, як падалося Мі- 
цю, густым, цёплым і хмельна-горкім валяр'янам, калі ён 
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цвіце ў парным зацішы алешніку каля рэчкі ў маладое 
чэрвеньскае лета. 

Яна, хаваючы свой тварок у падняты каўнер карычне- 
вага прыталенага паліто, прыгарнулася бокам да Міці, і ён 
павесялеў, акрыяў душою, Сказаў з асцярогаю, каб пе 
растраціць гэтай радасці, што агарнула яго пейкай мяк- 
кай, зырка-белай хмаркай: 

“-. Я заўтра іду ў школу. 

--. У бальшавіцкую? 

--. Не смейся. 

- А ты думаеш, мяне возьмуць? 

-- Выдумляеш нешта. Нам трэба вучыцца... 

-- А якая ўжо карыець? 

-- Ты магчымеш паступіць на медычны факультэт. 

Яе ўчарашнія злыя жарты, здзеклівае, калючае па- 
смехванне збівалі Міцю з тропу, адзываючыся і сёння 
трапяткой трывогай і балючым, адчайным неспакоем: ці 
пойдзе Чэся ў школу? 

Хоць учора было нешта і іншае -- нечакана-шчаелівае. 
Калі яны спыніліея каля брамкі, яна падала, дастаўшы з 
муфты, неспадзявана цёплую, так жадана, так блізенька- 
пакорную руку. Захлынуўшыся ад радасці, шчасця, дры- 
готкі ўвесь, Міця не выпускаў яе мякенька-жывыя, чуткія 
пальцы... Яна замерла, трымаючы ў яго руцэ сваю руку. 

А потым, таксама неспадзявана, лёгенька, але ўпарта 
вырвала яе, цяжка ўздыхнула: 

--. Мне пара... 

І стрымгалоў схавалася за форткаю, прышчапіўшы яе 
і не пускаючы ўжо Міцю. 

-- Ты пакліч мяне заўтра,-- сказала, не абарочваючы- 
ея і скоранька ідучы да ганка, горда несучы сваю галоўку 
ў вязаным, трохі пасаджаным набакір берэціку. 

Здумелы ад радасці, Міця стаяў за нізкім плотам, за 
густа-шапаткою, абеыпанаю маністамі карычневых стру 
коў высокай акацыяй, чакаў, покуль за Чэсяю пе зачыніц- 
ца цяжкая фортка філянговых бальнічных дзвярэй. 

І цяпер, падыходзячы да зграбнага з ганарыста-чуба- 
тым дахам Грабяпкавага дома, што аецярожпа адступіў- 
ся пад бязверхія і нахіленыя, быдта старыя грыбы, хвойкі, 
убачыў, як у дальным кутнім акне, абліваючы скупой яс- 
насцю перавязаныя стужкай гардзіны, гарэла настольная 


лямпа з матавым абажурам. 
У душы кволым нядужым пташаняткам праклюнула- 
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ся ўчарашняя радасць. Насустрач, здаецца, паплыў і рае- 
сунуў старыя круглаверхія хвойкі ганарысты, з вострым 
дахам Грабянкаў дом. 

Міця адчыніў брамку, узбіўшыся на абкладзены ЦЭг- 
ламі кветнік і зашамацеўшы высокімі стрымбулямі лом- 
сіх, хрусткіх кветак, падышоў да акна, чутка застыў 
і пучкамі пальцаў пастукаў у тугую звінючую раму. 

На гардзінах мільгануўся цень ад ускалмачана-не- 
прычасанай чужой галавы. І скора ядавіта-гідкім, іржа- 
вым рыпам завішчалі дзверы -- падтрасаючы локцямі па 
плечы вялікую хустку і сутулячыся, на двор выйшла Чэ- 
сіна мама. Зажмурылася ад слабенькай лямпачкі, што га- 
рэла над ганкам, расеыпаючы на шарыя цэментовыя схо- 
ды рэдкае святло. 

2. Не трывожце нае. Прошэн барздо. Добжэ, а!..! 

Гарачыня абліла, апарыла Міцю. 

2 “Чэся не прыйдзе... Ты і так зламаў ёй жыццё. 

Камяк дасады здушыў Міцева горла. Ломячы хрустка- 
шапаткія бадылі паеохлых кветак, нібы моцна і нечакана 
выцяты, Міця рвануўся да брамкі. За спіною яшчэ чуў 
ценькі, як У дзіцяці, і расцяжны, нядужы голае: 

-- Венц прошэн пшыняць до ласкавай вядомосьці 7. 

На вуліцы перад вачыма паплыла, закружылася ша- 
рая цемень, працятая вострым падужэлым марозікам. 
1 было чуваць, як у гэтую вечаровую сляпую цемень кры- 
чала з ганка натужліва-тонкім голасам Чэсіна маці: 

-- Пшэцеш нех пан ве, жэ ніц го з Чэеён не лончы! ? 





ХХШ 


У Міцевай душы, заняўшыся вялікім пякель- 

ным агнём, гарэла злосць і крыўда на сябе, на 
Чэсю, што выправіла знарок ці незнарок на ганак маці. 
«Трэба ўжо зусім не мець гонару, каб хадзіць сюды ў гэты 
ненавісны Грабянкаў дом». Міця не мог сабе дараваць, 
што забег па Чэсю, што пастукаў у кутняе, завешанае 
цяжкімі гардзінамі акно. Сэрца разрывала атрута няна- 
вісці і страшнага адчаю, што ён разлучыцца з Чэсяй. Міця 
не заўважыў, як прабег глухаватую, спярэшчаную косымі 

1 Прашу вельмі. Добра, та!.. (польск.) 


2 Надалей прашу прыняць да шчырага ведама ( польск.). 
з Няхай пан ведае, што нічога з Чэсяю не лучыць! (польск.) 
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слупкамі святла, што падала з вокнаў, небрукованую ву- 
ліцу. У канцы яе, дзе некалі быў дансінг, а цяпер стаяла, 
дзён колькі назад прыбыўшы ў Дварчаны, вайсковая 
часць, уздымалася дружна-маладая, новая для ўсіх пеёня: 

Белорусеня родная, 

Укранна золотая, 

Ваше счастье молодое 


Мы штыками, 
Штыками оградим. 


Міця разабраў, чуючы не раз, толькі гэты прыпеў. 
Думкі трохі ачахлі, адплылі ад Грабянкавага дома, ад 
Чэсі. І нібы павесялеў, ачуціўся сонны, шараваты вечар, 
разбуджаны і раскалыханы гэтай стогалосай песняй. Са- 
рвалася, аж, здаецца, зашалясцела, падаючы коса ўніз і 
пакідаючы след, дробная, ледзьве відушчая зорка. Міцю 
апярэдзілі, спяшаючы туды, на гэтую песню, задыханыя, 
вясёла-ўстрывожаныя падлеткі. 

Адлягла ад сэрца і растала ўжо цяжкая адчайная 
злосць, калі Міця ўспомніў, як учора, нагледзеўшыся на 
калону еалдат у шарых і доўгіх шынялях, у зеленкаватых 
абмотках і нязвыклых, з вострымі пупамі і малінавымі 
зоркамі, шапках, усплясквала рукамі радасна-ашалелая 
Царычыха і, паглядаючы то на Царыка, то на Міцю, 
уздыхнула: 

-- Вы ж не чулі, вой як хораша спявалі салдаты. 

-- Што ж яны спявалі? -- хітра пад'язджаючы еа еваі- 
мі жартамі, паемехваўся Царык. 

--. Не дзеразуйся. А рускія песні надта ж спеўныя. 
У мяне ажні еэрца замірала, калі Буднікавыя дочкі, што 
вярнуліся з бежанства, у два галасы, бывала, спявалі ў 
гародчыку каля шыпшыны.-- І Царычыха раптам завяла 
трудным, маладым і прыгожым голасам: 

Хае-Булат удалой, бедна сакля твоя. 
Золотою казной я осыплю тебя. 

Дам коня, дам кинжал, дам винтовку свою, 
А за это за все ты отдай мне жену 

-. А ты, маці, малайчына,-- засмяяўся Царык, паказ- 
ваючы кутнюю глыбокую шчарбіну.-- Мы яшчэ ў клубе 
на выбары з табою заспяваем ды прытупнем. 

22. Дзіва што. 

Прыслухваючыся да салдацкай песні, што ўздымалася 
над мястэчкам і ўскалыхвала ціш вечара, і ўспамінаючы 
гэтую вясёлую, са смехам ды жартамі гутарку няеклад- 
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най, з высока паднятымі мужчынскімі плячыма Царычыхі 
са сваім Лаўрынам, Міця ўжо акрыяў і паспакойнеў ду- 
шою. Ачахла тупавата-нязносная, пакутная, ад якой, 
здаецца, і не было ратунку, злосць на Чэсю. Бо праўда, 
чаго ж яна вінавата, што на ганак выбегла маці. Ім хо- 
чацца прывеціць таго сталага кавалера-рэнтгенолага. Яны, 
адзінокія, збедаваныя кабеты, дбаюць больш пра тое, каб 
у доме была якая-небудзь помач ды апека, зрэшты, каб 
хоць імі кіравала сталая мужчынекая рука. А чым зама- 
неш ды прынадзіш таго доктара, калі не Чэсяй: яна ж 
маладая ды прыгожая. 

І нешта гарачае і раўнівае зноў балюча і востра палае- 
нула Міцю па сэрцы. Ён, аглушаны гэтым няшчадным 
болем, раптам спыніўся, як абязвечаны. Нібы сам не свой 
стаяў якую хвіліну, не помнячыся і не ведаючы, дзе і чаго 
ён стаіць. Покуль не падняў вочы і не ўбачыў на рагу 
Касцельнай вуліцы той ясна-жоўты ад пакосту, трохі пры- 
мерклы, пацямнелы ў вечаровым змроку дом, дзе некалі 
кватаравала Чэея. Як даўно, здаецца, усё было. Няма 
ўжо і Касцельнай, ёсць Вераснёвая, няма і разложыетага 
кусціку язміну, што рое пры брамцы ў гародчыку, а ў вы- 
сокім ад вуліцы акне, каля якога Міця любіў спыніцца і, 
захлынаючыся ад радасці, бясконца-замілавана пазіраць 
у яго, заміж тугой шыбы ўздулася фанера. 

Успомнілася Чэсіна маці, тая даўнейшая, маладая і 
прыгожая, што частавала Міцю агністым, га зморшчаны- 
мі ягадамі, вішнёвым варэннем тут, у гэтым доме, у свет- 
лым пакоі з блакітнымі ў серабрыстыя пасачкі шпалерамі, 
з вазонам-каляднікам, што смешна рое -- лісцік з лісці- 
ка --і цвіў такеама кветкамі з лісцікаў, і сённяшняя -- 
зблажэлая, з паўпаданымі шчокамі, з цёмнымі праваламі 
вачэй, калі выбегла на ганак пад мігатліва-калючае, што 
адлівала вясёлкай, евятло лямпачкі, што сядзела ў нахі- 
леным фарфоравым патроне. 

Міця паволі адарваў ад зямлі ногі, Сухая, падмерзлая 
з рэдзенькім сіваватым пухам першага снегу Каецельная 
вуліца ўпіралася ў высокую драўляную браму з дашчаным 
трохкутнікам. За ёю ў доўгім прысадзістым будынку з 
бляшаным дахам, устаўленым, як копамі, цаглянымі ка- 
мінамі, нейкай блізкай, свойскай і знаёмай яенаецю свя- 
ціліся шырокія венскія вокны. 

Каля чубатага дашчанага ганка ружовым агнём успых- 
валі і паволі гаслі папяровы. 
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Міцева душа зашчымела і ажыла ад трапяткой і неча- 
канай радасці. Як ён даўно не заходзіў па абліты дрыгот- 
кім святлом з вокнаў школьны двор. Не бачыў ашалёва- 
нага дешчачнёна з вострым драўляным шпяньком кало- 
дзеся, нізкага, у дзве жэрдачкі, плоціка, за якім чарнеў 
пакутым вокам у раеніцах сухіх стрымбулёў вялікі 
кветнік, 

Колькі ж год ён не ішоў міма гэтай, ужо разроелай 
пры ганку лаўравішні, што напрадвесні, яшчэ не выпус- 
ціўшы лісця, густа абсыпалася дробнымі ружовымі квет- 
камі, як даўно не падымаўся на шурпатыя цэментовыя 
сходцы... 

--. Го-о! Ці не Змітрык Корсак?! 

Міця сумеўся, учуўшы тоўсты, хрыплаваты голае з 
купкі курцоў, што збіліся тут на ганку. 

-- Не прызнаеш га? -- Міцеву руку злавіла мяккава- 
та-дужая, халодная рука.-- Камашыла я.-- І моцна сціс- 
нула.-- Костак. 

У гулкім ад людскіх галасоў і цьмяным ад слабых 
электрычных лямпачак калідоры Міця агледзеў, азіраю- 
чы тоўстага ў пляскатай, насунутай на вочы кепачцы і 
клятчатай ясёнцы нездароўча-адутлаватага хлопца і не 
мог даць веры, што гэтак разбыўся, папаўнеў Костак Ка- 
машыла -- танклявы, рослы і некалі прыгожы хлопец. 

-. Не прыцікоўвайся... Помніш, я быў во,--і Кама- 
шыла падняў руку, паказваючы крываваты, сагнуты ме- 
зенец.-- А стаў -- во,-- і ён, перакруціўшы кулак, падняў 
вялікі ружаваты палец. 

-- Т праўда, адмяніўся ты, не пазнаць. 

На язву хварэў, быў худы, як трэска. Меліся нават 
рабіць аперацыю. Ды знахарка адна.. сваімі лекамі... 
А ты - ані знаку. 

-- Гэта ў турме, як кажуць, на выгодзе... 

А мяне яшчэ бог сцярог. Але не будзем заракац- 
ца,-- Камашыла сыта зарагатаў і задраў голаў з цяжкім 
падбароддзем. а Н 

Яны прайшлі калідорам, мінаючы вясёла-гаваркія, 
дзе з прыглушаным рогатам, купкі хлопцаў і дзяўчат, най- 
больш вясковых. Міця скарэй пазнаваў тых, хто вучыўся 
за яго на клас ці на два вышай. Старэйшыя за цябе людзі 
помняцца больш, чым нават равеснікі. Насустрач ім ка- 
салапа ступаў, несучы бярэма наколатых дроў, каб кінуць 
іх на бляшанае днішча пры дзверцах кафельнай паты, 
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той самы таўстагубы, з цяжкім, даўгавідым тварам, заўсё- 
ды наеуплены Антак, што за польскім часам старажаваў 
у школе, во гэтаксама напальваючы галандкі і звонячы 
ў цяжкаваты з драўлянай ручкай званок. 

Абмінаючы маруднага з бярэмам дроў Антака, насу- 
страч Міцю з Камашылам спяшалася, падмахваючы сабе 
бурачковаю сумачкаю з металічным блішчастым вочап- 
кам, папрыгажэлая ад жаноцкае паўнаты Гэля Прыгоц- 
кая. Смяялася, схаваўшы адно вока пад ганарыста сеуну- 
тую на правае вуха капялюшыкам. 

2. Я гляджу сабе, што гэта за ладны хлопецу-- сказа- 
ла і коса зіркнула прыхаваным вокам з-пад чорнага, з сі- 
няватай перынай капялюшыка,-- Ажно ж Змітрок Корсак. 

-- Не, каб мяне пахваліла, -- скрывіў свой таўсматы 
твар Камашыла. 

2 Цябе німа за што. 

-- Аўчым жа яго вялічнаець? 

2 Ён начальнік у нас. 

--. Уга! Няўжо? 

2. У валасным камітэце. Як гэта яму ўлісціць? 

2. Сцяліся ліецікам ці не сцяліся, а на трудаўчасціе 
трэба ісці, праўда, Змітрык, -- выпнуў тоўстую парэпаную 
губу Камашыла. 

2. Вот табе не шкодзіла б парабіць, выгадаваў чэра- 
ва,-- навотліў рукою Прыгоцкая стукнула па выпучаным 
Камашылавым жываце і сказала ўжо, разгневаўшыея і са 
злосцю: -- У мяне ж бацька бязногі. На той вайне адарва- 
ла... Ці дадуць хоць якую эмэратуру? 

-- Мы нарыхтавалі дакументы,-- сказаў Міця, загле- 
дзеўшыся па ружаваты і прыгожы твар. Пенсіі будуць 
даваць. 

-- Толькі ўжо не далярамі,-- з'едліва ўсміхнуўся і 
прыплюшчыў адно вока Камашыла,-- як палучалі вы. 

-- Даліся ж вам у знакі гэтыя даляры, -- раптам залі- 
лася чырванню і пакруціла чорным з сіняватай перынай 
капялюшыкам трохі ўжо раззлаваная Гэля Прыгоцкая і 
павярнулася да курносага, дробненькага хлопца, што 
скрывіў у непрыгожай міне твар, убачыўшы яе. 

-- Ну во, аеарамаціў дзяўчыну, - бездапаможна раз- 
вёў рукамі Міця, упікаючы Камашылу. 

Але той ганарыста адвярнуў голаў, еа смешачкай крак- 
тануў: 
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пбн Гэ-э, яна яшчэ не дасць табе праходу з гэтай інва- 
лідскай пенсіяй. На яе толькі зважай. 

У другім канцы калідора, дзе, як і даўней, была пра- 
фесарская, заглэнгаў, збіўшыся з рытму, медны званок, 
якім званіў, панура ўгнуўшы голаў, стары Антак. 

Міця нават прыпадняўся на пальчыкі, выцікоўваючы ў 
варухлівым віры людзей Чэсю. Са споду душы сачылася 
спадзяванне, што Чэся не ўтрывае і прыйдзе ў школу. 

77 Ты ў які клае запісаўся? -- штырхануўшы, Міцю 
ачуціў ад разбэреаных, трывожна-неадчэпных, гнятлівых 
думак Камашыла. 

-- У восьмы пайду,-- рэзка адрэзаў Міця, злы ўжо ад 
таго, што не бачыў ні карычневага Чэсінага палітца, ні 
берэта. 

-- Ваварочвай аглоблі да нас, у дзесяты. Нашто мар- 
наваць два гады? У нас ці не з пятага сядзяць. Такія, брат, 
трутні. 

- А як з матэматыкай? Не пацягну і буду сядзець, як 
баран. 

-- Нагоніш. Пайшоў бы, а там бог бацька, там будзе 
відаць. 

--. Не, Костак. 

--. Ну, добра, тады і я зайду ў твой восьмы. Хачу пага- 
варыць з табою. Ці ж ведаеш, што беларускую гімназію з 
Вільні пераводзяць у Наваградак? Педвучылішча будзе. 

-- А вае? -- Міця чакаў, покуль не апусцее калідор: у 
душы не ачах трапяткі агоньчык надзеі. 

-- Т нас, гімназістаў, пераводзяць у Наваградак. 

Восьмы быў у бакавым астатнім пакоі, дарэчы, самым 
светлым, з прыгожай доўгай і самай лепшай у школе зя- 
лёнай дошкай, на якой лёгка і прыемна пісалася і якую, 
прыходзячы ў іхні сёмы клае і трымаючы пад пахаю вялі- 
кі драўляны цыркуль, хваліў худы з упалымі шчокамі і 
пукатымі, у пазалочанай аправе, акулярамі пан Шкуд- 
лярык. 4 

І Міця задыхнуўся ад нейкай шалёнай радасці, уба- 
чыўшы зноў яе, зялёную дошку, і тыя шырокія, адно пры 
адным, тры акны з медзянымі закруткамі і бакавымі круч- 
камі. 4 

Здаецца, асталася і тая лаўка, трэцяя ў другім ад вок- 
наў радзе, дзе еядзела яна, Чэся, першы раз і так шчасліва 
ўбачаная, з незнарок заломленай спаднічкай і заголеным 
каленцам у карычневай панчосе з белым гузічкам. 
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Цяпер там умасціўся чорны, вуграваты і незнаёмы Мі- 
цю мужчына, прыкрываючы локцем нязграбна выразанае 
чужое імя. 

Не было толькі той драўлянай вешалкі з палічкай для 
шапак, што стаяла ў кутку за кафельнай грубкай, і ця- 
пер, распранаючыся, усе клалі адзежу на астатнія свабод- 
ныя лаўкі. 

Міця, паслухаўшы Камашылу, сеў ледзьве не ў самым 
канцы класа, куды ўжо ледзь дасягала скупое святло сла- 
бенькай, на ват сорак, лямпачкі. 

-- Тут жа цёмна, як У е... 

-- Наўрад ці сёння будзем пісаць, -- умошчваўся ў ніз- 
кую і цесную лаўку Камашыла. 

2 А піто сядзець склаўшы рукі? 

22 Мы тут больш дыекутуем. Асабліва з прывабнай 
настаўнічкай, што выкладае беларускую мову і літарату- 
ру... Але чакай,-- і Камашыла, падняўшы локаць, штурха- 
нуў Міцю.-- Во, здаецца, яна ідзе. 

Але ў клас ускочыла разагрэтая з пякучай чырванню 
па шчоках Гэля Прыгоцкая, а ўслед за ёю ўвайшоў, тры- 
маючы пад пахай чорна-плямістую канторскую кніжку, 
худы Шкудлярык у карычневым клятчатым касцюме і ў 
карычняватым з белымі вочкамі гальштуку. 

2. Здравствуйте, -- расцяжна павітаўся ён нечакана па- 
руску, трохі схіляючы сваю лысаватую з рэдзенькімі, на- 
бок зачэсанымі валасамі голаў і кладучы на етол чорную 
ў сініх разводах і з белай наклейкай на вокладцы кантор- 
скую кніжку. 

2 Ты глядзі, як скора вывучыўся, -- Камашыла моц- 
на, па-мядзведжы наступіў на Міцеву нагу. 

Шкудлярык, заўважыўшы Камашылу, усміхнуўся, зняў 
пазалочаныя акуляры, пакружыў хустачкай па шкельцах 
і, чапляючы іх на свой трохі гарбаваты тонкі нос, здзівіўся: 

-- А хто ж вас, таварыш Камашыла, адсадзіў з дзеся- 
тага ў восьмы? 

З Ды сам... Даўно не бачыліся во... з Корсакам. Я з ва- 
шага дазволу тут пасяджу. 

ЗА што, і Корсак тут? -- акуляры, адбіваючы на 
шкельцах раздвоеную лямпачку, суха бліснулі сюды ў 
кут.-- Я рады, што тут ёець добрыя вучні. Я помню Кор- 
сака,-- нейкім, здаецца, прытворным голасам сказаў 
Шкудлярык і павяриуўся да прадаўгаватай зялёнай дош- 
кі, свецячы плешынай, заляскаў крэйдай, малюючы вялікі 
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круг з дзвюма пункцірнымі арбітамі і трыма кружочкамі, 
Зноў павярнуўся да класа і свабоднаю леваю рукою па- 
правіў на пераноссі акуляры: 

-- У 1911 годзе англійскі фізік Рэзерфорд на падста- 
ве навуковых даследаванняў збудаваў мадэль атама і 
прадставіў яго не меней не болей, як сонечную сістэму, у 
якой дадатнае ядро становіцца сонцам,-- худы сіняваты 
палец ткнуўся ў белую тлустую кропку пасярэдзіне двух 
пункцірных кружочкаў,-- а вакол яго бягуць па акрэсле- 
ных шляхах электроны-планеты. 

Міця стаіўся і знямеў ад цікавасці, толькі Камашыла 
турзаўся на лаўцы і горача соп у Міцева вуха: 

--- Бачыш, як стараецца. 

-- Дай паслухаць,- Міця злоена абсек Камашылу, не 
зводзячы вачэй з разгарачанага Шкудлярыка, што ўжо ка- 
лаціўся ўвесь і, упэцкаўшы ў мел свой новы, шчытна па- 
дагнаны гарнітур, захлёбваўся ад паспешнае гутаркі. За- 
быўшыся, ён гаварыў ужо нават па-польску: 

-- Словам, матэрыя жые, разпада сень, пжэтважа сень, 
умера...! 

Міця, заслухаўшыся, нечакана падумаў, чаму гэтага не 
чуе Чэся. 

Шкудлярык падмахнуў сабе худымі рукамі і стаяў гэ- 
так, трымаючы іх угары: на белым адкладным манжэце 
бліскала прадаўгаватая, як прусачок, залацістая запонка, 

-- Пытанні ёсць? -- Шкудлярык выцер хустачкаю зма- 
крэлы лоб. 

--- Ёсць,-- зарыпеўшы лаўкаю, паднялася Прыгоцкая. 

-- Прашу еядзець. Вы дарослыя, вы не дзеці. : 

.. Я пастаю. Скажэце, а дзе настаўнік гімнастыкі? 

--. Я пе ведаю... Пытайце, калі ласка, пра будову атама. 

-- Скажэце,-- падымаючы ў вузкай лаўцы створку, 
каб было як умаеціцца, зноў спытала Прыгоцкая,-- а дзе 
вы так добра навучыліся гаварыць па-руску? 

-- Я нарадзіўся ў Расіі,-- усміхнуўся Шкудлярык.-- 
Але ласкава прашу яшчэ раз, пытайце пра будову атама. 

2 Бачыш ты яго»-- на лаўцы зноў затурзаўся Кама- 
шыла. я 

--. Ціха, быдла! -- чмыхнуў у злыя ноздры ! цяжка па- 
вярнуў лыеаватую з пукатым лобам голаў сталы мужчына. 





1 Словам, матэрыя жыве, распадаецца; пераўтвараецца, памі- 
рае... (польск.) 
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Камашыла наліўся крывёю, але змоўк. Забурчэў ужо, 
злы і раз'ятраны, пасля званка, калі разам з Міцем выхо- 
дзіў у калідор: 

-- Там у вас, пэўна, адны асаднікі. Пагаварыць усё 
роўна не дадуць. Пайду ў свой дзесяты. Хоць які свой?..-- 
Ён падняў густыя бровы і сказаў Міцю: - Я ж, як гаво- 
рыцца, тут праездам. 

З “А чаго так? -- абыякава спытаў Міця, зноў азіраю- 
чыся на вірлівы, людны і гаваркі калідор і шукаючы вачмі 
Чэсю. 

2 Ты што -- бяспамятны? Я ж казаў, што вашу гім- 
назію пераводзяць у Наваградак. 

-- Казаў... 

2. Так што праз тыдзень-другі паеду туды. 

2. Шанцуе табе,-- Міця ўспомніў, як некалі, зайздрое- 
цячы Камашылу, што едзе ў Віленскую гімназію, заплакаў 
на абветранай пустой шашы, Ад нейкага нечаканага і пя- 
кучага болю еэрца зашчымела і цяпер. 

А ты не бядуй,-- Камашыла сціснуў Міцеў локаць, 
нібы счуўшы пра гэтую балючую крыўду і зайздрасць.-- 
Скончыш восьмы клас, падавайся да нае. 

--. Лёгка казаць. 

2 аго збедніўся? -- Камашыла зноў схапіў за ло- 
каць, але Міця раптам вырваў яго, знямелы ад радаеці: 
абапіраючыся рукамі аб падаконнік, плячыма да акна стая- 
ла Чэся ў сваім прыталеным каптаніку са стаячым каўне- 
рыкам і аблямоўкаю на грудзіне і тым мілым і нейкім ужо 
родным для Міці берэціку, што закрываў левае вушка 4 
з-пад якога ўпарта лезлі кудзеркі рыжавата-залацістых 
валасоў. Аднак твар яе быў насцярожана-пакутны, вочы 
чырванелі ад нявысахлых слёз. Міця, распіхваючы купку 
дзяўчат і ледзьве не збіўшы з ног надушаную цёплымі ду- 
хамі тоненькую яўрэечку ў цяжкіх акулярах, ірвануўся да 
Чэсі: 

-- Што з табою? 
-- Міцек, даруй, што так выйшла. Не будзь мецівы. 
Матка... Ты яе ведаеш. Але не яна толькі вінавата... 

-- А чаму ты заплаканая? 

Яна ўгнула голаў, але ён бачыў, як у кутках вачэй яе 
зноў насочваліся дрыготкія слёзы: 

З. Хадзем адсюль, я раскажу ўсё... 

Міця азірнуўся на купку дзяўчат, што раптоўна зара- 
гаталі -- да іх падыходзіў, распаецёршы рукі і стараючыся 
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абняць усіх, Тадэк Пясэцкі, нечакана палыселы, з рэдзень- 
кім чубком на высокім лобе. 

Злав іы пільны Міцеў зірк, ён насцярожыўся, а по- 
тым крыкнуў, задзіраючы вострую бараду над галовамі 
дзяўчат: 

“-- Чаго вырачыўся? Ідзі замальдуй, данясі! Але глядзі, 
на мяне нават муха баіцца сесці... 

1 ўжо даўнейшая, яшчэ не астылая злаба і помста, 
крыўда і агіда паднялася, гарачынёю забушавала ў Міце- 
вай душы. Да болю, да хрусту ў касцях сцяліся кулакі. 
Але яго злавіла за плячо і павярнула да сябе Чэся: 

-- Пойдзем. Хачу, каб ты быў цэлы вечар еа мною,-- 
і збілася, ужо з нейкім гаркаватым смехам загаварыла 
па-польску:-- Абысь был тылько моім панам'!. 

-- Пачакай, я толькі адзенуся,-- ён яшчэ як сам не 
свой, збіты з тропу гэтай нечаканай сустрэчай з Пясэцкім, 
убег у клае, схапіў з лаўкі сваю марынатку і выйшаў знія- 
кавелы і непрытомны, быдта пасля цяжкага сну. 

-- О тож ведзь, жэ я хцэ твоей верносці ?,-- губы ў яе 
дрыжалі, вочы, убіраючы святло далёкай лямпакі, раз'ят- 
рана гарэлі.-- Там у нае пан Длубак. Пшынёе «СВеггу 
Вгапд4у» ў плоскай бутэльцы з глован бялэго недзьведзя на 
этыкеце. Ведаў, што вудка з домовым соком мі есма- 
ковала З. 

-- Т ты піла? 

-- Міця, што ты,-- яна пакутна ўсміхнулася і ўзяла 
яго ўжо за руку.-- Выдзьмы... Мушэн юж ісць. Поразмо- 
вямы по дродзе “. 

Твар яе здрыгануўся, і нешта нядобрае, злое загарэлася 
ў яе шараватых прыжмураных вачах, ' ы 

Міця, чуючы на сабе нейчы злы і цікаўны позірк, вый- 
шай услед за ёю на цёмны дашчаны ганак. 

Моцна грукнуўшы, цяжкія са спружынай дзверы заглу- 
шылі залівісты і дурнаваты рогат на калідоры. у 

Угнуўшыся, еціскаючы пад барадою свой невысокі пад- 
няты каўнер, яна панура ішла да брамы. Ногі яе ў блішча- 








1 Каб быў толькі маім (польск). а 
2 Бо ведай, што я хачу тваёй вернасці “д; ё 
3 Прынёс «Чэры брэндзі» ў плоскай бутэльцы з галавою Маа 
га мядзведзя на этыкетцы. Ведаў, што я люблю гарэлку з сока! 
польск.). 
: 3, саквы Я павінна ўжо ісці, Пагаворым па дарозе (польск.). 
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стых гумовых снягоўцах блыталіся ў рэдзенькім жоўтым 
святле, што коса падала з шырокіх вокнаў. 

Міця ішоў моўчкі, заміраючы ад нечаканага страху, 
трывогі і неспакою, не ведаючы і пакутуючы, што ўчыні- 
лася і што хоча сказаць яму Чэся, 

За брамаю ў чарнаце прамерзлай і прапахлай вострым, 
прэсным марозам вуліцы яна раптам спынілася, сказала, 
не абарочваючыся, стоячы да яго спіною: 

--. Вазьмі мяне пад ручку. 

Ён лёгенька, нібы баючыся, узяў яе за локаць і шчаслі- 
ва-трывожна замёр, чакаючы таго няждана-страшнага і 
балючага, што скажа яна. 

2. Ты маеш нешта сказаць? 

Яна цяжка ўздыхнула і папытала, здзівіўшыся: 

2. Можэ, лепей не мувіць? Можэ, не тшэба? ! 

--. Не мув,- ён быў рады, што яна не будзе гаварыць 
пра рэнтгенолага, не будзе вярэдзіць Міцеву рэўнасць, і 
аддана сціснуў яе руку, чуючы, як яна нямоцна і такеама 
шчасліва паварушвае локцем і прыціскае яго руку. 

Яны, нічога не кажучы, завярнулі на даўнейшую Дач- 
ную вуліцу, дзе пад чуткімі гонкімі хвоямі прытаіліея но- 
выя дамы, што пахлі яшчэ емаліною, пакостам і свежым 
кітам. 

Над вуліцай цёмна-сіняй дарогай плыло, уеыпанае яд- 
ранымі і мігатліва-калючымі зоркамі, нізкае неба. На за- 
хадзе, заблытаўшыся ў калючым і калматым галлі хвоек, 
пік, чырванеў вузенькі пярецёнак маладзіка. 

Чэся спынілася, паглядзела на яго, прытуліўшыся да 
Міці, спытала: 

2. А ты помніш тую ноч? 

-- У Баранавічах? 

-- Не, на Світазі. А я ўспамінаю,-- яна шчакою цяр- 
нулася аб яго плячо і зазірпула яму ў твар.-- Тэй ноцы 
квітнела зеле свентояньске ?. Ты помніш? Мы шукалі яго... 

2. Т не знайшлі,-- ёп хацеў развесяліць яе. 

А можа, сёння пойдзем шукаць яго, тое шчаслівае 
зелле? 

Міця, здумелы, збянтэжаны і збіты з панталыку тым 
загадкава-незразумелым, што гаварыла яна, радасна і 
шчасліва маўчаў. 





1 Можа, лепш не гаварыць? Можа, пе трэба? (польск.) 
2 У тую ноч цвіла папараць (польск.). 
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-- Я вем, тэраз юж напэўна вем, жэ цень кохам у 
яна знайшла Міцеву руку і сціснула сваёю, у лёгкай шор- 
сткай рукавічцы.-- Ты не ведаеш, як я чытала твае пісь- 
мы. Бо нікт не пісал до мне такіх лістув, як ты?. Яны білі 
па мне, як навальніца. Божа, як плакала я, перачытваю- 
чы іх. А ты ж не ведаеш--і цяпер перачытваю. Нават 
сёння. 

Чэся падняла свой збялелы ўпоцемку твар, і вочы яе 
патаемна і глыбока заблішчалі і магнэзам цягнулі да сябе, 

Міця нахіліўся, прытуліў Чэсю і, задыхаючыся ад яе 
пакорнай блізкасці, пацалаваў у мякка-сухаватыя вусны. 
Але яна не адказала на яго пацалунак, толькі зноў пакор- 
на прыўзняла бледнавата-мілы твар з гэтым патаемным 
святлом у вачах. І Міця, ужо хмялеючы ад шчасця і баю- 
чыся гэтай Чэсінай нечаканай адданасці і гэтага незра- 
зумелага і патаемнага, нібы злога, прызнання, зноў абняў 
і з усяе моцы прытуліў яе да сябе. 

--. Чэвя!!! 

--. Бондзь лаекув, мільч'?. 

--. Чэся. 

--. Прэшэн ці “.-- Яна, схапіўшы за голаў, не адпуска- 
ла яго. 

--. Чэся, што з табою?.. 

22. Не бойся. Я кахаю цябе. Я здурэла ад шчасця... Але 
пойдзем... 

-- Куды? 

-- Чэкаен на мне... 

-- Хто чакае? -- сумеўся Міця, зноў мярцвеючы ад 
страху. 

г. Он;-- Чэся выслабаніла руку і раптам узлавалася.-- 
Ест на дворцу колеёвым. Чэка на размовэн ВЁ , . 

Міця стаяў, нічога не разумеючы, што робіцца з Чэсяй. 

-- Ходзьмы юж”. Там усе Дварчаны... Сёння вязуць 
студэнтаў з Вільні. 

--. Якіх студэнтаў? Куды? 





1 Я ведаю, цяпер напэўна ведаю, што люблю цябе (польск.). 
2 Бо віст аб пісаў мне такіх пісем, як ты (польск.). 

з Будзь ласкавы, маўчы ( польск.). 

4 Прашу цябе адраса ) 

5 Чакаюць мяне... (польск. 

8 Ён на масўнача вакзале. Чакае размовы (польск.). 

7 Хадзем ужо (польск). 
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2 Не роб такіх вочы. Не вем ешчэ дакладно... але, 
пэўна, не ўздровіско а 

Хмельны і трывожна-радасны ад нечаканага Чэсінага 
прызнання, Міця ішоў, ніяк не могучы разабрацца, куды 
і чаго яна вядзе, што гаворыць: 

22 Міцек, я еёння ўцякла ад свайго шчасця... Я пра- 
гнала з дому пана рэнтгенолага, А матка любі го, чэнсто 
розмавян з нім і хцэ жэбы я..? 

Насустрач варушыліся два цёмныя калматыя цені. Яны 
блізіліея. 

Была чуваць галосная, крыху гартанная гутарка. 

2 “У нае так: где безделица, там вино. А здесь все мо- 
лятся. 

-- Да неужто? 

2 Смотри, какие кресты стоят У дорог. 

Шахкаючы доўгімі шынялямі і суха парыпваючы ску- 
ранымі партупеямі, двое вайскоўцаў абыходзілі высокі, 
абгароджаны дашчаным плоцікам крыж, што стаяў у раз- 
вілцы шашы перад пераездам. 

2. Тцо то ў іх за чапкі? Таке смешны, - спытала Чэся, 
калі вайскоўцы мінулі іх. 

2 Гэтакія, кажуць, даўней насілі рускія воіны. 

А-а, рыцэжы? -- зажмурылася Чэся ад лямпачак, 
што гарэлі на шарых, падзёўбаных «кошкамі» слупах аба- 
пал пераезда. 

Міця толькі цяпер схамянуўся, што яны ідуць на чыгу- 
начны вакзал. 

Ад дашчанай будкі няело чадным вуглёвым дымам. 
Вартаўнік, высокі сутулы мужчына, круціў корбу, паволі 
апускаючы паласаты шлагбаум еа звінючым бляшаным 
ліхтаром. 

27. Скарэй, скарэй! -- еярдзіта мармытнуў вартаўнік. 

У нізкім поцемку за моетам, на далекаватым закруг- 
ленні, гарэў двума зялёнымі агнямі высокі светафор. Пра- 
цяжна, залівіста і, здаецца, зласнавата гукнуў паравоз. Па- 
перадзе яго па наструненых рэйках затахкаў і з перазво- 
нам пабег цяжкі грукат. 

Міця, трымаючы Чэсю за руку і прыгінаючы пад не- 
цярпліва нахіленым шлагбаумам, мінуў недагледжаны з 
Мнчка ла З 

1 Не рабі такіх вачэй. Не ведаю яшчэ дакладна... але, пэўна, 
не ў санаторый (лольск.). 


2 А маці любіць яго, часта гаворыць з ім і хоча, каб я.. 
(польск.) 
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патрушчанымі падасланымі дошкамі пераезд, на другі бок 
яго чмыхала і дрыжала радыятарам грузавая невялікая 
машына, свецячы лупавата-рачынымі, прыцемненымі фа- 
рамі на непадступнага, насупленага вартаўніка. 
“У кузаве, махаючы крыж-накрыж рукамі і ляпаючы 

сабе па плячах, грэліся байцы, 

Раз, два, три -- калина, 

Чернявая дивчина 

В саду ягоду брала. 

Маруся!..-- 
падспеўваў сабе малады вясёлы голае. 

Ім яшчэ жартачкі,-- Чэся спатыкнулася на высо- 
кіх грудах тлустай, перамешанай фурманкамі ды машы- 
намі і замерзлай гразі. 

-- А чаму ж не. Маладым хлопцам. 

Яны завярнулі за рог шчыльна абгароджанага пастаў- 
ленымі на стаяка шпаламі вугальнага складу. За ім за- 
душліва адеопваўся і чмыхаў нядужы паравозік вузкака- 
лейкі. У блочным дэпо з прасветам вялікіх раечыненых 
дзвярэй блішчалі жоўтыя і ружаватыя агні. Там звонка 
ляпала жалеза. 

Чэся, тузануўшы за сабою Міцю, ірванулаея ўбок, да 
прыеадзістага з выгнутым, як у японекім будынку, дахам 
пагкауза. 

--. Куды мы? -- насцярожыўся Міця. 

Ззаду за імі нехта бег, і асіплы, задыханы голае нека- 
га клікаў: 

--. Не сюды трэба! Яны на той бок вакзала. 

Міця ўладна і моцна трымаў Чэсю пад ручку. Яна, спа- 
тыкаючыся, пераступала нізкія на жалезных шпалах рэй- 
кі вузкай каляі. І нечакана спынілаея, штырханула пля- 
чом Міцю і задрыжала, як у гарачцы. 

Недзе з-за пакгауза настылы скразняк прынёс і раза- 
рваў прыглушаную і трохі жаласліва-нядружную песню. 

Маўкліва-наецярожаная, перапалоханая і ўражаная, 
Чэся прытулілася да Міці, і ён, трымаючы яе за локаць, 
чуў, як дробна, ні то ад холаду, ні то ад страху, яна дры- 
жала і калацілася ўся. 

-- Ты слышыш? Мэся зноў задыхнулася глухава- 
тым шэптам. -- Гэта спяваюць стшэльцы. 

Міця ўзіраўся туды, дзе за рампай, застаўленай вялі- 
кімі скрынямі, што пахлі сырымі асовымі дывяягча а 
раліся адзін у адзін пакатыя дахі таварных вагонаў. Каля 
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крайняга, абцярушанага сінявата-екупым святлом ад да- 
лёкага ліхтара, выбліекваў холадам сталі востры трох- 
гранны штык. То паказваючыся на рэдкую скупую 
яснасць, то хаваючыся ўпоцемку, там хадзіў у доўгім шы- 
нялі рослы чырвонаармеец. 

Міця глядзеў на яго, але бачыў ужо блізкую вераснё- 
вую раніцу, калі сюды да пакгаўза ў ланцужку арыштан- 
таў паліцыянты гналі і яго, гналі праз тлум людзей, што 
непрыступнай сцяною абступіў хрусткую ад шпуру сцеж- 
ку, і сярод спакутаваных, зжоўклых ад бяссоннай ночы, ад 
доўгага, нязноснага чакання твараў кабет і мужчын ён 
убачыў бацькаў твар і сярод жаласнага плачу і крыку рас- 
пазнаў бацькаў голае: 

--. Змі-тры-ык! 

Ён на міг прыпыніўся і ўбачыў, як абедзвюма рукамі 
бацька закрыў вочы. Плечы яго ўздрыгвалі -- ён, мусіць, 
плакаў. 

Але, ударыўшы ў спіну прыкладам, Гура не даў больш 
азірнуцца. 

Як нядаўна гэта было! Як перамяніўся, перайначыўся 
свет і як астаўся вечным. 

Не асмельваючыся ўжо гаварыць пра тое, што так вы- 
разна і ясна ўспомнілася, Міця асцярожна крануў, ада- 
рваў з мееца здранцвелую Чэсю: 

--. Пойдзем. 

Яны рушылі рыпучаю, засыпанаю перапаленым вуга- 
лем сцежкаю да белай высокай вадакачкі. Тут за ёю, У 
зацішку і цяньку пад чэзлаватымі старымі хвойкамі, пры- 
тоена туліліся, збіўшыся ў невялікія купкі, пудкія людзі. 

Узіраючыся пільна на хлопца, што стаяў, уцяўшы го- 
лаў у плечы, і знябожаную дзяўчыну, што прыперлася 
плечуком да хвойкі, Міця схаладзеў і заныў душою, па- 
знаючы Вайтовічаву Яніну і трохі з аблічча нейкага да- 
лёкага іхняга сваяка. Тут каля іх, бліскаючы агеньчыкамі 
вачэй, угінаў голаў і з перапалоху круціўся неспакойны, 
чуткі сабака. 

Яніна борзда аделанілаеся ад хвойкі і, трымаючы перад 
сабою ўвязаную ў ручнік міску, падышла да Міці, нават 
задыхнулася ад радасці. 

2. Вой, Змітрык, ты? 

22 А ты чаго тут? -- здумеўся і ён. 

-. Татуся прывезлі з Наваградка. Ён там, у малых 
вагончыках. Зараз калейка прыедзе сюды. Іх будуць пера- 
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ганяць у вялікі поезд-- япа ледзьве дагаварыла сухім, 
што перасядаў у горле, і ломкім голасам і ўсхліпнула 
носам. 

-- Ціха, не плач,-- Чэся прытулілася да яе і абняла 
за плечы. 

-- Я ўжо ўсе слёзы выплакала, я не плачу,-- яна на- 
ват з гонарам выпрасталася, у нейкай ціхай пакорнасці і 
пакутным чаканні -- пазіраючы на састаў за рампаю, на 
таварныя вагоны з зачыненымі дзвярмі, на якіх варухліва- 
сіняватым пылам церусілася святло лямпачкі пад бляша- 
наю талеркаю на высокім елупе. 

Нядужы вецер калыхаў талерку, і шырокі сноп святла 
хіснуўся і пабег, раптам бліснуўшы на пякучым вастрыі 
трохграннага штыка. Рослы баец, падбіваючы полы доў- 
гага шыняля, ішоў уздоўж таварняка, састаўленага з ка- 
роткіх васемнаццацітонных вагонаў. 

Мігатлівы бляск на яго штыку зноў вярнуў Міцю ў рое- 
ную, шчымліва-халодную раніцу, калі іхнюю, абкружа- 
ную паліцыянтамі, калону прыгналі сюды, толькі не ў та- 
варныя, а ў брудна-ліпучыя, нямытыя і непадмеценыя па- 
сажырескія вагоны... Міця зноў учуў той даўні, той моцны 
ўдар прыкладам, што збіў яго з ног. І Міця тады, падаю- 
чы, выцяўся рэпкай аб жалезную падкладку на шпале і 
падняцца ўжо не мог. Падхапіўшы пад пахі, устаць памаг- 
лі арыштаваныя -- двое вясковых незнаёмых мужчын. 

Немагчыма было дабраць у галаве і спасцігнуць цяпер, 
чаму гэтак помсліва, нават з нейкай адкрытай слодыччу 
біўся Гура. Можа, проста, што звык біць іншых, што гэ- 
тага ўжо прагла і жадала яго душа, што ў гэтым ён чуў 
свой люты смак. 

Завірылі і заблыталіся Міцевы думкі: няўжо свет быў 
і стаўся для чалавека такі патаемны, злы і нелітасцівы? 
Няўжо ў ім спакон веку нязводна жыве толькі нянавісць, 
хцівасць, злосць, помста? 

Але дзе ж яго дабро? Няўжо толькі ў маёй душы? А ў 
іншых?.. А хіба няма дабра ў яе, у Чэсі, У знябожанай, 
спакутаванай ад гора Яніны? Дык адкуль зло на зямлі 

Міця ўчуў, як па калашыне, прызнаючы яго, забіў кал- 
матым хвастом Вайтовічаў сабака, Ад яго пахла ветра- 
пінай. 

27 Сколькі ні ганяла ад сябе, не магла адагнацца. Уну- 
рыўея і бег за намі ў мястэчка, - Яніна павяла локцем, 
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трымаючы на ім увязаную ў ручнік міеку, пэўна, з грэц- 
кімі ці пшоннымі аладкамі. 

Засвяціўшы трыма сляпуча-яенымі фарамі і паскрып- 
ваючы на стрэлках, з-за прысадзістага дэпо высунуўся 
даўгалычы з высокім комінам паравозік. Адзін у адзін па- 
стуквалі буферамі і пахістваліся тры невялікія вагончы- 
кі з белымі прыцярушанымі снегам дахамі -- недзе ў На- 
ваградку добра ехаладала і нават заенежыла. 

Людзі, што дрыготка туліліся ў купках пад хвойкамі 
зводдаль вадакачкі, з глухім, трывожным тупатам сыпну- 
лі да рампы. Адлучыўшыся ад простай веткі, туды, мут- 
навата адсвечваючы, выкіроўваліся рэйкі вузкай калейкі, 
там за пакгаузам стаяў таварны эшалон. 

Паравозік, мінуўшы рампу, спыніўся, для перасцярогі 
прыевіенуў зноў і, цяжка чмыхаючы параю, пачаў здаваць 
назад, на касую ветку, дзе каля стрэлак, саскочыўшы з 
тамбура, ужо стаяў і памахваў сцяжком счэпшчык. 

Туды цяжка ўздыхнуўшы і ўжо ўсхліпнуўшы, ірвану- 
лася Яніна і за ёю гэльцнуў, паляцеў, як ашалелы, чорны 
сабака. І ў нейкай пакутнай трывозе, прыгнуўшыея, па 
адным, па двое адлучаліся ад тоўстых і крывых камлёў 
хвоек ужо старыя, нямоглыя людзі. Міця пазнаў худую, 
выпетраную, з акулярамі на гарбатым ноее і тонкімі, як 
кіёчкі, нядужымі нагамі мацеру дырэктара школы пана 
Табеша. За ёю, перавальваючыся, як качка, мусіць, пера- 
хварэўшы ангелькаю, подбегам ішла цешча паліцыянта 
Гуры, несучы пад пахаю суконны паўшубак. Нешта ня- 
добрае, помслівае і нешта горка-крыўднае і разам з тым 
жаласнае да гэтай калекай кабеты закіпела ў Міцевай 
душы. 

Ён ускораў схапіць Чэсю за руку, каб не пусціць туды 
да вагонаў і не ісці самому. 

22 Мы не пойдзем, Чэся, 

-- Чаму? -- не здагадалася яна. 

2. Я не хачу глядзець на Гуру. 

Падбіваючы доўгія полы цёмнага шыняля, туды да ва- 
гопчыкаў вузкакалейкі беглі падлетак-гімназіет і нізенькая 
распэтланая маладзіца з дзіцем на руках. 

Чэся павярнулася і дзіўна вырачыла вочы; жоўтымі 
косымі кропкамі ў іх бліенуў і змерк агонь ліхтара: 

-- Бачыш, туды бягуць усе людзі. Там будзе, кажуць, 
татусеў калега -- пан Чыжэўскі, што быў начальнікам 
дварчанекай станцыі. Падыдзем... 
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--- Не, Чэся, я не пайду... 

--. Чаму ты такі злы? 

-- Я не злы, але я адпакутаваў з добрай ласкі тых, што 
стаяць у тых вагончыках, Няўжо я павінен ім дараваць? -- 
Міця трымаў, не адпускаў ад сябе Чэсю,-- Скажы хоць ты, 
Чэся. ( 

--. Небудзь помелівы. Падыдзем. 

“--. Нас блізка не падпуецяць. 

Міця жахнуўся, азіраючыся на Чэсю, яна, выцягваючы 
голаў і прыкусваючы верхнюю губку, пільнымі вачмі шу- 
кала некага ў пройме вагончыка. Адтуль таксама з прагай 
і надзеяй блішчалі, адбіваючы святло ліхтара, глыбокія, 
упалыя вочы. 

Пазнаўшы дачку, рукою махнуў Янка Вайтовіч. І да 
чырвоных, прыцярушаных снегам вузкакалейных вагончы- 
каў, трымаючы за тоўсты вузёл ручнік з укручанаю талер- 
каю, борзда, подбегам пайшла Яніна. Нібы ўкрадкам, вы- 
перадзіўшы яе, пабег туды і чорны калматы сабака. Але, 
згледзеўшы рослага салдата, раптам спыніўся і, перапу- 
джана падціскаючы хвост, паслізнуўся, закоўзаўся на пры- 
цярушаным енегам лядку і адбегся назад, пад крывыя, чэз- 
лыя хвойкі, дзе стаялі Міця з Чэсяй. Ціха прысеў на зад- 
нія лапы, задраў угору сваю аблавухую голаў і працяжна, 
вусцішна завыў. 

Усе пачалі з жахам азірацца. А ў чорнай пройме ваго- 
на, дзе на сырую папярочную дошку абляглі мужчыны, 
нехта па-мужчынеку цяжка і наўзрыд заплакаў. 

-- Міцек, ідзьмо,-- Чэся ўздрыганулася і моцна сціс- 
пула Міцеў локаць.-- Мне не па сабе, калі вые сабака. 

-- Ён чуе гаспадара. 

-- Не толькі. Ён чуе, мусіць, смерць... Я помню, як у 
Баранавічах каля новага дома, на які праз тыдзень упала 
бомба, гэтакеама страшна выў сабака. ше 

-- (Свет такі няпэўны. Невядома, а каму пашчаелівіць 
У жыцці,-- лёгка трымаючы, каб Чэся не пакаўзнулася на 
лапічку прысыпанага намараззю лядку, Міця павёў яе мі- 
ма гэтай рэдзенька асветленай рампы, міма гэтых трох 
вагончыкаў вузкакалейкі... 

Да глухога з зачыненымі аканіцамі Грабянкавага дома 
яны варочаліся змариелыя і змучаныя, больш сам-насам 
думаючы пра тое, што ўбачылі. Чэся ішла, як адротаная 
ад усяго, як сама не свая. ; эч 

Ачуцілася ўжо каля брамкі, злавіўшы Міцю сваімі зле- 
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дзянелымі, халоднымі рукамі, і ціха, зазіраючы яму ў во- 
чы, спытала: 

-. Што мне рабіць? Няўжо праўда ехаць У Львоў? 

2. Чэся, што ты? -- Міця ўчуў, як у яго змяніўся голае, 
як нейкая даўкая сухата сціенула за горла. 

22. Міцек,-- яе вялікія вочы задумліва глядзелі ў сябе, 
твар здаваўся змучаным, сцята-трывожным. 

-- Чэея, што сталася? 

2. Юж сень стало,-- зноў сціснула яго рукі.-- Я люб- 
лю цябе, Міцек. 

Ён нагнуўся, тонучы ў зірку яе вачэй, сваімі вуснамі 
знайшоў яе цёплыя, сухаватыя вусны. 

Яна адкінула голаў і ўся пакорна-трапяткая пацягну- 
лася да яго. Потым, ужо астыўшы ад пацалунка, зрабіла- 
ся зноў трывожна-задумлівай. І гэтак стаяла, абапёршыся 
рукамі на плот, у нейкай глыбокай, пакорнай утрапёнасці. 
Пахучы, натапыраны яе берэцік ееунуўея трохі на паты- 
ліцу, адкрываючы глыбока яе кучаравыя, зблытаныя з 
поцемкам валасы. Ноч пачужыла яе круглявы твар, пры- 
цямніла падпухлыя вусны. Толькі вочы адсвечвалі таем- 
ным бляскам: 

2 Міцек, цо сень стало? Міцек?!--і яе рукі зноў 
шчымліва і аддана сціснулі Міцеву рукУ. 
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Хрыеця, вядома ж, чакала ўсяго --і крыку, і 
гразьбы,-- толькі не гэтага патайнога, як глы- 
бокі і страхатлівы вір, спакою, калі Алеся, паклаўшы на 
нізкі шкапчык і борэда раекруціўшы з пялёнак сына, па- 
клікала Імполя, каб падышоў ды зірнуў, ці вялікі вырас. 
Паклікала з ласкаю ды падманліваю дабратою, нібыта не 
было перад гэтым кляцьбы і сварбы, нібыта водле іх не 
было ўжо Хрыеці. І па тым, як унураны Імполь адышоў, 
ачахнуў ад злосці і занадта лёгка ды паслушна рушыў да 
дзіцяці, як змяніўся і памякчэў ад радаеці яго твар, Хры- 
сця, нямеючы ад страху, прадчула, што не ўседзіць ён У 
Дварчанах, не ўтрывае, вернецца дадому. 
І для Хрысці як нечакана заднеўея, так нечакана змерк 
і збрыдзеў свет, на душу каламутам аселі толькі сорам ды 





1 Міця, што сталася? Міця? ( польск.) 
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ума да У ім як не было дабра ды праведнасці, так і няма! 
Але ж, пэўна, сама вінав: зды? і й 
бядзе ды сбрах Вядома, араа пач аа ўЗўцыг 

я на леп- 
шае. І любілі ж адно аднаго. А колькі ж радасці мелі, на- 
ват. залішне, у гэтым цесным пакойчыку, дзе ад даўней- 
шага гаспадара асталася плеценая, з жалезным замочкам, 
карзіна, што ўжо служыла за куфэрак, нізкі раехістаны 
заслончык, жалезны з размаітымі завіткамі ложак ды не- 
разбіты, ацалелы на старой этажэрцы ў покуці фарфоравы 
пан Езус. Падушку ды паліваны з чырвонай макавай квет- 
кай збаночак, насыпаўшы ў яго круп, дала на разжытак 
спагадлівая Суля. 

Імполь прынёс, знайшоўшы ў хлевушку, некалькі не- 
габлёваных цалёвак -- еаеновых дошак,-- каб пакласці іх 
на дзіравы без матраца ложак і збіць стол. 

І Хрысця нават сама сабе не верыла, што на свеце ёсць 
шчасце. Суцяшаў Імполь -- вясёлы ды акрыялы паеля 
бальніцы. Можа, занадта ганарысты зрабіўся і нібы раз- 
важны. 


-- Будзем жыць,-- шаптаў ён, ахмялелы ад першай 
радасці, абдымаючы дужымі маладымі рукамі сарамліва- 
трапяткую, гарачую Хрыецю. 

--. Маўчы, Імполька, не ўрачы,-- яна папраўдзе баяла- 
ся, каб не спалохаць ды не адбіць, як пташку ад наседжа- 
нага гнязда, сваю выпакутаваную ды прыжданую долю. 

Зняверылаея, што можа быць і ў яе шчасце. Не судзіў 
бог. 

І як у воду глядзела: прыехала Алеся, і пачужэў, астыў 
да Хрысці Імполь. Адчужаны і задумлівы рабіўся. Пера- 
пуджаная, абамлелая Хрыеця ў горкай пакуце пачала ўжо 
грызці і дакараць сябе, што рашылася на брыдкае ды 
страшнае, узяўшы да сябе Імполя. Чула ж душою, што хіт- 
рая, як лісіца, і куслівая, як падкалодная змяя, помслівая 
Алеся не папусціцца, не аддаець Імполя. Цяпер толькі сце- 
ражыся ды чакай бяды. Але каб задні розум ды наперад. 

Ападаючы сэрцам, Хрыеця знала, што жыцця з Імпо- 
лем не будзе. І яе ўжо разрывала ды пад'юшчвала спакус- 
лівая злосць, як адпомсціць, зрабіць нешта страшнае і ба- 
лючае ненавіснай Алесі. І гэтая помета расла, большала і 
пякучай атрутай раз'ядала душу. ру. 

Затлеўея і паволі пачаў гарэць агонь нянавісці і пом- 
сты да Імполя. А знарок ці не знарок падеыпаў гэтага агню 
Бронік Літавар. 
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Надоечы, перастрэўшы яе ў Дварчанах на вуліцы, ён 
чапіў рукою сваю зеленкаватую з баразёнкамі прастроча- 
ных кругоў на брылі рагатыўку, знянацку ўжо, без ніякага 
смеху сказаў: 

-- Хрысця, гляджу во на цябе і думаю: харошая мы з 
табою была б пара. Глянь! 

Ён нават узяў яе пад руку. 

Вой, што гэта выдумаў, -- яна выкруцілася, зірк- 
нуўшы на яго гарбаты, епушчаны да губы нос, і падумала, 
што каб ён адзін на свеце быў і то не пайшла б, але ска- 
зала іншае, дзеля жарту ўпікнуўшы: 

--. Кепска стараўся. 

--. Не грашы. Дзе ні быў, цябе на прымеце меў. 

-- О-ой, мусіць, благія твае прыметы ды знакі. 

22 Ды, пэўна ж, я нічога няварт, раз ты Алесінага пры- 
мака прывеціла. 

2. А табе што, завідна? 

-- Можа, й так. Але з хараства вады не нап'ешся, а ў 
горы жыць... 

-- Чаму ж у горы? Каб сёння, рукі меўшы, чалавек 
прапаў? 

--: Гультай ён, не выцерабішся з нэндзы. 

2. Не заракайся, можа, і сам з торбаю пойдзеш,-- яна 
злосна падняла вочы, азіраючы зноў яго, паспраўнелага 
і пакруглелага ў твары за гэтага паўгода, як яны не бачы- 
ліся, ён і праўда адмяніўся ды вылюднеў, і яму пасаваў 
вайсковы суконны фрэнч з нагруднымі кішэнямі, што 
шчытна, як уліты, сядзеў на ім. 

Ён адшпіліў медны начышчаны гузік нагруднай кішэні 
і суха зашархацеў ваековаю ломкаю папераю: 

-- 8 курсаў вярнуўся... Навабранцаў абвучваць буду. 

--. Ого, які велькі начальнік. 

-- Дытрохі большы за твайго. 

2 Імполя не чапай! -- коратка і злоена адсекла яна. 

-- Ды што ён мне, я табе во хачу еказаць,-- ён зайшоў 
ёй наперад, перагарадзіўшы вузенькі, у дзве цэментовыя 
пліты, тратуар. 

--. Не заступ дарогі, чуеш? -- яна сышла на выбоісты, 
зацярушаны жоўтай, перацёртай саломай брук. 

--. Памагчы табе хачу. 

-- Пра якую помач ты кажаш? -- яна на міг прыпыні- 

лася. 

2. Якое жыццё ў цябе з ім?.. 
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--. Якое ні ёсць -- жыццё, І хай завідныя падушац- 
ца! -- Яна рванулася гэтым няроўным і непадмеценым 
брукам. 

Суха парыпваючы новымі вайсковымі чаравікамі, ён 
таксама прыспешыў крок, раптам гэты сухі і крохкі, як на 
марозе, скрып чаравікаў сцішэў. 

--. У мяне хата, як звон, гаспадарка... 

Хрысця нават пайшла подбегам і не азірнулася. 

-- Пачакай, паелухай,-- зноў востра і пякуча зарыпелі 
яго чаравікі. 

-- І не хачу! - задыхнулася яна, але ён, пэўна, не 
пачуў. 

--. Прыходзь да мяне, жыць будзеш, як пані. 

--. Ого, пані на ўсе еані,-- ужо не стрываўшы, зарага- 
тала Хрыеця.-- Можа, і фаэтон купіш? 

-- Брычка ды курносы вазок ёець. 

--. Глядзі, цяпер багатых... 

-- Покуль, кажуць, з багатага пух, то з беднага - 
дух,-- і ён, дагнаўшы яе, сказаў тое, пра што яна сціха, 
употайкі думала сама: -- Сцеражыся ты Алесі, саступі з 
дарогі. 

--. Не страш,-- крыкнула ўжо ад злосці, а ў самое на 
вачах замакрэліся, запяклі слёзы, засланіўшы свет. 

Уцякаючы ад Літавара, на бягу ўжо думала, што, мо- 
жа, і праўда, на злабу ды помсту ўсім, пайсці да яго. І ад 
гэтых чужых, страшных думак мутнела, разломвалася га- 
лава. Паспакайнела і апомнілася Хрысця ўжо каля баль- 
ніцы, калі ў вузкай жалезнай брамцы разміналіся з Сулі- 
ным мужыком. Ён нават сваёю бамбукавай кацубою пера- 
гарадзіў ёй дарогу. - 

-- Слухайце,-- задраўшы худы, сцягнуты жоўтаю ску- 
раю твар і гледзячы слепаватымі, глыбока ўпалымі вочка- 
мі, ён ціха паўтарыў: -- Слухайце, маю вялікі інтарэе 
да вае. 

Нарэшце яна схамянулаея, што гавораць да яе. 

-- Слухайце, там у вае у бальніцы мая Суля. : 

2 Што вы кажаце? -- злякнулася Хрысця, хоць думкі 
вірылі, як цёмны снег, пра Імполя з Літаварам. азн 

-- Кажу -- яна ў бальніцы, -- Сулін мужык схіліў го- 
лаў у чорнай аксамітнай ярмолцы, вочы ў яго заслязіліся. 

--. Я не чула. Калі яе паклалі? ; ра 

2 Сёння ўночы ледзьве жыву давёз. Ты зірні ўжо... 

--- Дзіва што. 
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2. Яна ў крайняй палаце. У тым калідорчыку, дзе па- 
міраюць. 

2. Не выдумляйце,-- Хрыеця азірнулаёя, убачыўшы 
каля загнутай каленам вадасцёкавай трубы чырвонае з 
белай, адкрытай на вуліцу форткай высокае акно. Глыбо- 
кую зеленаватую слепату таілі запацелыя шыбы. 

Тут, у кутняй палаце на другім паверсе, ляжаў Ім- 
поль. Хай і ляжаў бы. Хай. Нашто было браць? Але ж ха- 
цела паепрыяць і яму, і сабе. Думала, так будзе лепш. На 
табе... 

2. Не-не,-- адагнаў яе неадчэпныя, як сляпучая цьма 
каля агню, думкі Сулін мужык.-- Не там. Яна вунь дзе,-- 
і паказаў жоўтай бамбукавай кацубою на другі канец ша- 
рага дома. 

22 Ці не знайду, - яе трохі разабраў дурны емех, калі 
яна ўбачыла, як у яго, нізенькага і знябожанага, ад хола- 
ду сінеюць шырокія адтапыраныя вушы і пад гарбавата- 
тонкім носам дрыжыць празрыстая кропля.-- Пабягу гля- 
ну,-- сказала яна, каб абарваць смех. 

27. Ага, глянь, даражэнькая, глянь ён зашаркаў мут- 
нымі старымі галёшамі на шурпатым ходніку, адетупаю- 
чыся і даючы ёй дарогу. 

Хрысця, задыхнуўшыся ад густога, настоенага паху ля- 
карства, ускочыла ў бальніцу. Успудзіла за дзвярыма лу- 
паватую ў злінялым з абшытымі вялікімі гузікамі плюша- 
вым паліто цётку Юзю, што драмала на крэсле, склаўшы 
пад прыпалом ружавата-пухлыя, ажно пашалушаныя рукі. 

27. Ой, дзяўча, піма на цябе спакою. 

І ўзмахнула гэтаю пухлаю рукою: 

С Але якое ж ужо дзяўча, мужыка чужога адбіўшы. 

2. Вой, папярок горла стаў вам гэты мужык. 

7 Трашно перад богам... Але цяпер што? Цяпер -- 
рэспуст. Цяпер нічога брыдкага німашука. 

Хрысця скоранька распранулася, скінуўшы свой кап- 
танік і несучы яго за бар'ер з нізкай форткай, дзе ў радок 
стаялі тры драўляныя вешалкі. 

-- Чаго ж гэта тут раздзяваешся? -- пад грузнай Юзяй 
зарыпела крэсла. 

-- Цётку Сулю гляну. 

-- Пры емерці яна,-- зноў вяла махнулася пухлая па- 
шалушаная рука.-- Не дадуць і глянуць чужому. Вунь 
муж нядаўна быў. 

Хрысця па шырокай лесвіцы з меднымі кручкамі для 
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прэнцікаў, што трымалі даўнейшыя дывановыя дарожкі, 
адным дыхам узбегла на другі паверх. Завярнула ў той ка- 
лідорчык, дзе была ардынатарская. Прыпынілася, трохі су- 
меўшыся, што каля белых шафак не было Чэсі. Пры сто- 
ліку сядзела, прыгожа склаўшы з непрыхаванымі калён- 
цамі, спрытныя і гладка абцягнутыя тонкімі шоўкавымі 
панчошкамі ногі, чужая пані. Пагойдвала блішчастым ла- 
кіраваным туфлем з растапыраным банцікам. 

Пафарбованыя чырвоныя губкі злосна скрывіліся: 

--. Гражданочка, вы куда? 

--- Да пані Сулі, пагаварыць хачу. 

--. Нельзя тревожить. 

-- На хвілінку. Я ведаю, што яна не акрыяла. 

-- Какие разговоры? 

З ардынатарскай выйшаў, бліенуўшы калючымі вачмі 
з-пад чорных густых броў спярша на Хрысцю, а потым на 
гэтыя спрытныя ў лакіраваных туфельках ногі, малады 
роелы хірург, што лячыў яшчэ Імполя. 

-- Тэта наша тэхнічка. Хай зойдзе,-- сказаў ён, не ад- 
рываючы вачэй ад ганарыста выстаўленых з-пад расхры- 
станага халаціка спрытных ног. 

-- Вы же знаете, что нельзя, пан професеор? 

--. Сестжычка,-- папрасіў па-польску ўжо доктар,-- 
хоць на крутко, нех зобачыць !. 

Медсястра горка ўсміхнулася і пакруціла галавою з вы- 
сокім накрухмаленым каўпачком, але Хрысця ўжо адчы- 
ніла белыя дзверы ў задушлівы ад лякарства, поту і мачы 
вузкі пакойчык з чатырма нізкімі, спаянымі з паласовага 
жалеза ложкамі. На крайнім, ад акна, ляжала Суля: ры- 
жыя густа-калматыя валасы з сівымі пасмамі хавалі пу- 
ставатую, падпаленую пры гарачай кафельнай печцы 
падушачку. З 

З астатніх ложкаў на Хрысцю зіркалі і гарэлі ад ціка- 
васці чужыя вочы. 

Маладжавая адутлаватая кабета, спусціўшы на падло- 
гу ногі ў сівых, зацырованых на пятках цёмнымі ніткамі, 
суконных панчохах, прысела на невысокім ложку, раста- 
пыранымі пальцамі падграбла доўгія распушчаныя вала- 
сы. Перахапіўшы Хрысцін зірк, спытала: 

-- Вы да яе? Падала яна з ложка, як сама не свая 
была. 





1. Сястрычка, хоць ненадоўга, але няхай зірне (польск.). 
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г Мусі, ад памяці адыходзіла, - сказала другая, па- 
вярнуўшы свой востры нос. 

“2 “Ага, мы ўжо тут да ўсяго гатовыя былі. 

Але раптам рыжая калматая галава паварушылася, і 
нядужым, ледзьве жывым голасам аказалася Суля: 

У. Ай, нічога не было... Ну, упала... Ці раз я падаю. 

Усе злякнуліея, збянтэжана перакрывіўшы твар. 

Хрысця нагнулася над ложкам. Суля, не паварочваю- 
чыся, але чуючы над еабою Хрысцю, спытала: 

2. Тэта ты, Крыстынка? 

-- Я, цётка Суля,-- і Хрысця паправіла ёй сукню на 
голым рабаціністым плячы. 

-- Дзякуй, што прыйшла. Ты -- як родная дачка... 

-2 А што гэта з вамі? 

Хрысця стаяла над ёю, не ведаючы, як ужо суцешыць, 
што сказаць гэтай старой кабеце, якая не раз паспачувала 
самой прыветным словам і набыткам. 

-- Не чапай яе, дзеўка,-- зарыпела сваім жалезным 
ложкам вастраносая кабета.-- Яна і так дзіцянее, не ведае, 
што гаворыць. 

-- І праўда, - падтакнула ўжо маладжавая з раепу- 
шчанымі валасамі. 

2. Жыдовачка трохі акрыяла, то дай ёй спокуй. 

Хрысця адышлася ад ложка, пастаяла ў парозе, зноў 
азіраючы гэтую задушлівую палату, хацела спытаць, што 
прынесці Сулі, але ціхенька выйшла. 

За столікам пры жалезнай з шклянымі дзверцамі ша- 
фе, дзе нядаўна сядзела медсястра, звесіўшы голаў, дра- 
маў, чакаючы, мусіць, яе, лысы з падбрытымі і, пэўна, па- 
фарбованымі чорнымі вусікамі мужчына ў карычняватай 
байкавай куртцы і гэтакіх самых байкавых, караткаватых 
і згамтаных портках. 

22. Вы не ведаеце, дзе ж гэтая паненачка дзелася? -- ён 
падняў лысую з глыбокім раўком голаў.-- Мне ж лякар- 
ства для вушэй трэба. 

2. Можа, дзе ў ардынатарскай,-- сказала, чуючы не 
раз гэтае слова, Хрысця і тут жа з гонарам дадала, растал- 

каваўшы: -- Дзе дахтарэ збіраюцца. 

2. Каб гэта я ведаў,-- мужчына падняўся і ішоў невя- 
дома чаго за Хрысцяю, 

-- Вунь, у канцы калідора, - махнула рукою Хрыеця, 
кіруючыся ў бок да лесвіцы. 


263 


Каля гардэроба, абапёршыся растапыранымі пальцамі 
аб бар'ер, стаяла пані Богна, косячы вачмі на маладога 
смуглявага мужчыну ў цёмна-шарым шынялі і фуражцы з 
малінавым аколышам. 

Насцярожана-чуткая Богна, злавіўшы Хрыецін востры 
позірк, павярнулася і заступіла гэтага вайсковага, віднага 
сабою мужчыну. 

г «Яна мяняе мужыкоў, як цыган коней. Кажуць, чац- 
вёрты ўжо». Хрысця знарок паволі выйшла каля іх, азі- 
раючы з ног да галавы рослага татарына, -- ажно не вы- 
трываў, уцяў голаў у плечы і адвярнуўся. 

І ўжо ўчула, як зачмыхала ад злосці ашалелая пані 
Богна. 

«Чмыхай, дзьміся, як сыч, хіба я баюся». На хаду на- 
дзяваючы свой каптанік, Хрысця завярнула ў бакавыя 
дзверы, каб там ужо па гранітных сходах падняцца яшчэ 
да адных і выйсці ў двор, да чубатага гуральскага доміка, 
дзе было радзільнае аддзяленне. 

«Як бог не дае людзям роўнасці. Няўжо я горшая за гэ- 
тую разбэшчаную Богну? Ці мо таму, што гэтак, не маючы 
ні сораму, ні брыдкасці, не выкручваюся перад мужчына- 
мі, не загольваю сваіх каленяў. Чаму ж мяне напаткала 
горкая доля? Ёсць адзін Імполь і з тым хочуць разлучыць. 
Чаму не ўдалося ні жыццё, ні каханне?.. 

А можа, і ў Богны не склалася ўсё так, як хацела. Не 
пашэнціла кабеце. Прыгожая была. Ліплі хлопцы. Абма- 
нулася раз, а потым... і шанавацца перастала». 

Хрысця пакаўзнулася на хруметкім лядку крывой сцеж- 
кі, што абмінала шчотку падстрыжаных кусцікаў і зеле- 
навата-чорныя камлі гонкіх маладых ліпаў. Белымі адбіт- 
камі слядоў на прышэрхлай тугой сцежцы стракацеў на- 
цярушаны надоечы сняжок. 

Бразгаючы пустымі вёдрамі, з цяжкіх на тугой спру- 
жыне дзвярэй вышчамілася нізенькая з бялявым тварком 
і гэткімі ж бялявымі, аж зеленкаватымі валасамі, што ту- 
гою хваляй крута і ганарыста ўздыбіліся з-пад хусткі, га- 
варкая і лісявая тэхнічка Лёлька, што рабіла на змену з 
Хрысцяй. 

-- Вой, новасць раскажу. Чуеш, Крыстына? 

--. Ну, кажы,- са злоецю аказалася Хрысця, не ады- 
шоўшы ды не акрыяўшы ад сваіх думак. 

-- Юзэфа акацілася. 
2 Каб табе ўжо язык аблез, як ты гаворыш? 
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2 Тавару. Вунь уночы двэйгу прывяла. Дзве дзяў- 
чынкі. 

-- Ой, вымучылася.. Месяц перанасіла,-- Хрыеця 
ўспомніла, як Юзэфу то вялі ў аперацыйную, то варочалі 
назад у палату. 

2 Вымучылася, ды яшчэ як. А вунь яе сугнет прый- 
шоў і дахаты не хоча браць,-- моршчачы свой пукаты лоб, 
Лёлька з дзівам падняла бялявыя бровы. 

2. Як? -- Хрыеця паўзіралася на сонны, падпухлы 
Лёльчын твар, на расхрыстаную шыю: на ёй цямнеў каса- 
ваты засос ад пацалунка. 

2. Хай іх ліха пабярэ, гэтых мужчын, -- Лёлька змеці- 
ла залішне цікаўны Хрысцін зірк і, узяўшы ў адну руку 
вёдры, другою туга сцягнула каўнерык зялёнага байкава- 
га каптаніка, што выдавалі ў шпіталі тэхнічкам. 

Хрысці ўспомніўся сённяшні Тмполь -- зніякавелы і ад- 
чужаны. Гэтакі ён зрабіўся паеля Алесінага прыезду: 
дзьмуўея, як сыч, і маўчаў. 

Нічога не сказаўшы Лёльцы, пацягнула за ручку тугіх 
дзвярэй, прайшла каля мужчын ды баб, што сядзелі ў ка- 
лідорчыку, з нецярплівасцю і трывогай чакаючы парадзіх, 
і паднялася ў сваю камору. Прысела на белыя вагі еа ржа- 
велай і без гірак ужо штангай, што каторая пара заміналі 
тут у вузенькім закутку, а пазаўчора нехта ўвапхнуў яшчэ 
тое страшнае крэсла з нахіленай і прадаўгаватай, як дзі- 
цячая палатняная калыска, спінкай, якое стаяла ў кабі- 
неце доктара Ясінскага і ў якое садзілі цяжарных спаку- 
таваных маладзіц. Хрысця бачыла раз. Няхай крые бог! 
Не! -- забі, рашы на меецы, а яна не села б у тое крэсла. 

Хрыеця нават зморшчылася, успамінаючы, як яно на- 
зываецца. Здаецца, і ўспомніла, але вымавіць усё роўна не 
змагла, як вымаўляла пані Богна -- гінекалагічнае. У Хры- 
сці ажно мароз па скуры пайшоў. 

Але няма чаго заракацца. Можа, нават прыйдзецца 
прасіцца, каб пан Ясінскі пасадзіў у такое крэсла самую; 
бо ці не зацяжарала, не паспраўнела ад Імполя. Шапта- 
ліся ў палаце парадзіхі, што доктар Ясінскі тайком пры- 
мае маладзіц -- робіць аборты. А надоечы, кажуць, выра- 
таваў адну ад немінучай смерці: яна задушыла, запарола 
плод, і гніў з месяц ці больш. Але хіба не грэх душыць ды 
скідаць дзіця? Пэўна ж -- грэх. Ды так ужо расеудзіў бог: 
мужчына пацешыўся, пазабаўляўся, а ты, неразважная, 
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зняслаўленая паненачка, гадуй, мучея, век жыві з ганьбай 
і ціхенька плач, праклінаючы сваю горкую долю. 

Хрысця ўчула, як ліпучы пот спярша холадам, а потым 
гарачынёю абліў спіну, выступіў на лобе, замакрэўся ней- 
кай гідкасцю на далонях рук. Выціраючы іх аб прыпол, 
паднялася з рыпучай платформы няспраўных вагаў, скі- 
нула стары, выцерты ў локцях коцікавы каптанік, што па- 
дарыла ёй Чэсіна маці, і вызірнула за дзверы. Па калідо- 
ры, высока несучы бялявую голаў з пышнай прычоскай, 
на якой ганарыста сядзеў накрухмалены каптурык з чыр- 
воным вышытым крыжыкам, уладна і шпарка ішла пані 
Богна. «Дзіва што на яе мужчыны глядзяць, калі тут сама 
вачэй не адарвеш», -- Хрыецю разабрала, узяла злая, хці- 
вая зайздрасць. 

Змеціўшы пільны зірк лупаватых Хрысціных вачэй, 
пані Богна нібы спатыкнулася і, беручыся тонкаю рукою 
за ружаватую напудраную шчаку, хмура павярнулася 
назад. Не адрываючы ад напудранай шчакі гэтай тонкай 
з доўгімі налакіраванымі пазногцямі рукі, скупа ўеміхну- 
лася і нечакана папрасіла: 

-- Бондзь ласкава, зайдзі ў шаснаццатую палату. 

--- Вой, што там? -- насцярожылася Хрысця. 

--. Ніц важнэго... Пані Юзэфа да цебе маён просьбэн'!. 

Хрыеця, сумеўшыся ад гэтай навіны, завярнула ў па- 
пярочны калідор, у тую вузкую палату, дзе ляжала шасцё- 
ра парадзіх і дзе пасля аперацыі ледзьве не памерла ма- 
ладзенькая, дзевятнаццаты гадок пайшоў, кучаравенькая, 
надта ж харошая з твару Кася. 

Можа, і з Юзэфай што, азірнулася на пані Богну 
Хрыеця. 

-- Не бойся, ідзі, ідзі,-- махнула рукою, бліскаючы 
вянчальным пярецёнкам, пані Богна. 8. 

У палаце, дзе ўжо ляжалі дзве новыя парадзіхі, на тым 
жа нізенькім папярочным ложку на рып дзвярэй павяла 
вялікімі спакутаванымі вачмі накрытая да падбародка 
коўдрам, мярцвяна-белая ў твары Юзэфа. 

-- Сёння нарадзіла ажні дзвюх, ці ведаеш хоц 
спытала яна, ловячы там спадыспаду і нацягваючы на ся- 
бе злінялае коўдра. е. 

2. Ведаю,-- Хрысця паправіла на ёй коўдра--А на 
каго ж падобныя? 


Ь- 





1 Нічога важнага... Пані Юзэфа мае да цябе просьбу (полеск.). 
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2. Назлыдня, на нехрыеця майго. 

2. Чаго ж та вы так? -- здзівілася і азірнулася на 
астатніх парадзіх Хрыеця. 

27 Дзіцятка маё, ты чула ці не? 

22. Не,-- адступілася Хрысця, пазіраючы на сіняватыя 
прыпухлыя Юзэфіны губы. 

2 Ён жа ж да Бяляткавай пайшоў. 

2 Якой Бяляткавай? 

-- А вунь, што за касцёлам хата. 

-- Як жа ж ён?.. 

2 А во так. Бачыш, хлопца хацеў, а я яму знарок дзе- 
вак прывяла. 

2 Ды за гэта? 

-- Вер яму, - азвалася ўжо з кутняга ложка маладая 
з тонкім худаватым тварком і карымі блішчастымі вачмі 
парадзіха.-- Знайшоў адчэпку... 

Юзэфа маўчала, прыплюшчыўшы вочы, але з-пад дры- 
готкіх павек высачыліся і свяціліся емуткам слёзы. 

-- Трудна, але не згінеш. Дзе дзенешея, будзеш 
жыць,-- сказала парадзіха з кутняга ложка. 

-- Ды буду, праўда, дзе дзенуся,-- не расплюшчыла 
вачэй Юзэфа. 

2. Свет такі цяпер, разбэеціліся людзі,-- аказалася 
жанчына з жаўтлявым і пабітым ад воспы тварам, што 
дагэтуль маўчала і, як Хрысці здавалася, падазрона ціка- 
вала на яе.- - У нас вунь старая дзеўка на ангельку пера- 
хварэла. Нага кароткая ў яе. І тая мужчын займае. 

-- І бягуць, пэўня? -- засмяялася парадзіха з карымі 
блішчастымі вачмі. 

--. Як сабакі на рэзні. 

Хрыеця стаяла, як абязвечаная. Даўняя, што ачахла, 
брыдкасць атрутным джалам зноў балюча ўпілася ў еэр- 
ца. Так недзе абгавораць і так праклінаць будуць яе за 
Імполя. 

-- А ці чулі, што ў Рабках родныя сынэ бацьку з ней- 
кага адрэза праз акно застрэлілі? 

22 Ва што? -- нібы ачнулася ды перапытала, ледзьве 
варушачы сіняватымі засмяглымі губамі, Юзэфа. 

З. Што да каханкі хадзіў. У яе на хутары і забілі... Та- 
мака, праўда, маці падвучыла. 

-2 Што ўжо вучыць, хай жыве, трасца з ім,- Юзэфа 
маргнула гэтымі спакутаванымі вачмі, падазвала да сябе 
Хрыецю, сказала ціха, каб чула толькі яна: -- Любка, то 
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ласку зробіш, калі падыдзеш ды глянеш, як там дзеці 
маюцца. 

-- Падыду,-- махнула галавою Хрысця. 

-- Жыву я тут блізенька. Але як табе расказаць... На 
Папярочнай мая бітка, але не пры вуліцы, а ў глыб два- 
роў. стаіць. Не ўсякі знойдзе. 

-- Язык давядзе, цётка Юзэфа,-- Хрысця сваёю ру- 
кою накрыла бяскроўна-белую, халодную, як лёд, Юзэфі- 
ну руку. 

-- Дзяўчаткі яшчэ неразважныя. Адныя асталіся. 
Больпай дванаццаты пайшоў,-- падбародак у Юзэфы за- 
дрыжаў, губы скрывіліся, і яна адвярнулася, захлынуў- 
шыся ў бязгучным плачы. 

У Хрысці ад спагады гарачынёю аблілося еэрца, і яна, 
каб не заплакаць сама, скоранька выйшла з палаты. Вый- 
шла ўжо як сама не евая і ад гэтай новаеці, што Юзэфу 
пакінуў мужык, і ад свае пакуты - як быць з Імполем: 
ці жыць, ці выпраўляць назад дадому. 

Перагарэўшы сэрцам, там яго чакае Алеся. Раз яна, 
непадступная ды ганарыстая, рашылася прыехаць па яго, 
то, знаць, даравала ўсё, як даравала б і Юзэфа... 

Адыходзячы ад памяці, прыбітая ды растрывожаная, 
Хрысця перамыла палаты, брыдзячыея яшчэ і чужой кры- 
ві, і чужой, харканутай на падлогу зеленаватай плямы, і 
чужой неакуратнаеці ў адхожым месцы, і потым збегала 
ў дрывотню -- дашчаны, закладзены бярозавымі кругляка- 
мі навес, дзе шоргаў пілою лянівы і няспешны вартаўнік, 
нанасіла сыраватых, што пахлі халоднай гаркавасцю, бя- 
розавых дроў (па бярэмю пад кожную карычняватую печ- 
ку) і сказала пані Богне, што недабрыцца ёй,-- змахля- 
вала, каб ісці на Папярочную ды шукаць, покуль не заха- 
піў вечар, Юзэфіну бітку. 

Вузкая, але выбрукаваная, абеаджаная абапал чорны- 
мі згалелымі садкамі Папярочная была, праўда, не так і 
далёка ад бальніцы; Хрысця толькі і не ведала, што яна 
гэтак называецца. сб 

Прайшоўшы каля шара-зялёных, што падгнілі за во- 
сень, платоў, за нізкай з саламянай страхою і расхрыста- 
нымі аканіцамі хаткай Хрыеця ўбачыла белы атынкованы 
дамок. З высокага бруку стрымгалоў у лагчыну да ганка 
з круглымі драўлянымі слупамі і пафарбованымі баляска- 
мі бегла вузкая, двум вазам не размінуцца, затравелая ву- 
лачка, засыпаная дрыготкім, як тапалёвы пух, сняжком. 
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Ён і цяпер вяла і нехаця церусіў з хмурага неба, блытаю- 
чыся ў чорным, натапыраным галлі невысокіх еліў, што 
чэзлі радком пры плоце. 

За чорнай, збэрсанай сеткай іхняга галля ў чужым глу- 
хаватым акне адшмаргнуўся краёк занавескі: ведаючы, 
што ў бітцы няма гаспадароў, нехта падазрона цікаваў за 
Хрысцяй. 

Пасівелай ад замаразку нешырокай вулачкай, абапал 
якой да болю ў вачах мільгаў частакол, Хрыеця падышла 
да белага з чорным дранічным дахам зухаватага дамка. 

Па вывернутым карытцы і непрыбраным са сцежкі чы- 
гуне можна было здагадацца, што ў хаце няма пільнай 
гаспадыньскай рукі. 

На ганку і ў адчыненых сенях, запаскудзіўшы ўсё, тап- 
таліся галодныя куры. 

Задыхнуўшыся ад іхняга свежага памёту, Хрысця па- 
цягнула да сябе непрычыненыя дзверы і жахнулаея: каля 
печы ў разлітай капусце, пляскаючы рукамі, забаўляліся 
дзве дзяўчынкі, адна гадоў трох, другая -- пяці. Абедзве 
бялявыя, з падстрыжанымі валасамі і абедзве сваімі паў- 
наватымі тваркамі і надзьмутымі губкамі падобныя да 
Юзэфы. 

Каля ножкі вузенькага, накрытага зеленаватай цыра- 
тай століка валялася некалькі жоўтых з белымі рыскамі 
чарапкоў -- незнарок скінутая і разбітая міска. 

Як чуючы віну, меншая з дзяўчатак пасунулася ракач- 
ком пад стол. Большая, убачыўшы незнаёмую цётку і ра- 
зявіўшы раток, застыла ад дзіва і страху. Вочка ў яе нібы 
трохі касіла. 

2 Вы адныя ў хаце? -- епытала Хрысця, чуючы, як 
дрыжыць ад раптоўнага жалю і шкадавання да дзяцей 
растрывожанае еэрца. 

-- Ага. 

7 А большая дзе? 

2. Маляко,-- асмялеўшы, ужо азвалася з-пад століка 
меншая. 

-- Ага,-- трасянула абвіслымі бялявымі валасамі 
большая, -- па малако пайшла. 

--. Казі маляко. 

-- Ага, ад казы малако, - сказала большая, падымаю- 
чыся з падлогі і вінавата пазіраючы на мокры падол су- 
кенкі. 
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Хрысця спешна, хоць на скорую руку, знайшоўшы ану- 
чу, выцерла падлогу, а потым ужо, перабраўшы ў жоўтай 
шафе на палічках бялізну і выбраўшы тое-сёе са злінялых 
сукеначак, пераапранула дзяўчатак, 

Спярша зазірнула асцярожным вокам у акно і парэш- 
це ўвайшла ў хату суседка, што сцішком цікавала за Хры- 
сцяю, З недаверам распытала, чаго яна тут, і падабрэла 
ўжо сама, нечакана ўспляснуўшы рукамі: 

н: Рэспуст! Цяперашнім светам нічагутка не саромеюц- 
ца, ні да чаго ўжо не прымаюцца. 

Хрыеця, падумаўшы пра сябе з Імполем, нават зачыр- 
ванелася. 

н Во пяцёра дзяцей кінуў, і не знайся,-- кабета ско- 
са зіркнула на дзяўчатак, што сцішана слухалі гутарку. 

-- І не прыходзіць дахаты? -- здзівілася ўражлівая 
Хрысця. 

-- Чаму? Для адводу вока нават з ёю. 

- А хто ж яна?- з патайной цікавасцю спытала 
Хрыеця. 

--. Можа, чула? Летась у нае мужчыну заходвалі. Ён 
пахыркаў, пахыркаў да памёр,-- і голас у кабеты сцішэў.-- 
Падазронасць ёсць, ці не яна яго... 

--. Няўжо? -- Хрысця глядзела на смуглявы з задзіры- 
стым носам кабецін твар. Яго скупаватай чырванню аблі- 
вала і падхарошвала хустка. 

--. Мая дарагая, калі злюбяцца, то якой ужо бяды не 
наробяць. Вуньдзека каля Зецялы жонка з каханцам у во- 
зера свайго мужыка ўкінула. Забіла, а потым у мяшок... 
Рыбакі праз год вылавілі. 

Чуючы непрыязнь, нават злосць да кабеты за тое 
страшнае, што расказвала яна, Хрыеця скоранька павяр- 
нулася да дзвярэй. 

--. Пабягу я. 

-- Ты ж паклон там Юзэфе перадай. Хай не ўбіваецца 
вельмі. Выгадуюцца дзяўчаты, а дзе дзенуцца, - кадета 
растапыранаю ў набухлых, пераплеценых жылках рукою 
злавіла бялявую галаву большай дзяўчынкі.-- Але хібя ж 
лёгка гадавацца без бацькі? Я з трох год асталася сіратою. 
Ведаю... Я ась 

Хрысця, памагаючы каленам, адчыніла цяжкія філян- 
говыя дзверы. Выскачыла на двор. ў 4 

Гусцеў, завесіўшы сівай каламутнасцю свет, лёгкі сухі 
снег. Па мяккай, яшчэ не хруметкай парошы Хрыеця вы- 
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бегла на вуліцу. Цяжкім, нязноеным дакорам у галаве ві- 
рылі злыя, трохі з гугнявай шапялявасцю еловы: «Але хі- 
бя ж лёгка гадавацца без бацькі? Ведаю...» 

На разагрэтыя шчокі шчымлівым, пякучым болем са- 
дзіўся снег. Са скразняку вуліцы ён паплыў густа, як ва- 
да, і шчодра нават зашапацеў і зашоргаў па натапыраным 
галлі прысаддзя. 

Прымружыўшы вочы і тулячыся бліжай да плота, Хры- 
сця прабегла шырокую з нечаканым дзіцячым крыкам на- 
проці школы вуліцу і завярнула на сваю, вузенькую і глу- 
хаватую, з адзінокай падводай, што прыткнулаея да шы- 
рокай брамы з дашчаным надстрэшкам. 

Сэрца страпянулася, заныла ад гарачага раптоўнага 
ўспаміну: перад вачыма ўстаў пазаўчарашні дзень, калі 
тут на вуліцы, да шульца брамы, прывязала свайго каня 
і ўвайшла з дзіцем на руках у іхнюю з Імполем кватэру, 
адчаяўшыся і рашыўшыея на ўсё, помелівая Алеся. 

На ручцы настылай клямкі Хрыеця ўчула, здаецца, 
яшчэ той нядаўні холад Алесінай рукі, як учула і яе той, 
ужо ласкавы да Імполя, голае: «Ідзі глянь, які сын вырас». 
І асалавелая, бязвольная і абамлелая ўсея ўвайшла ў доўгі, 
што кіславата пах квашанаю капустаю, калідор. 

Счуўшы тупат яе ног, з пакойчыка, папіхаючы рыпу- 
чыя дзверы, на калідор вызірнуў Імполь. Твар у яго па- 
лымнеў разгарачанай радаецю, вочы свяціліся, адбіваючы 
святло тыльнага акна. 

-- Ты? Скора так... 

--. Я.-- яна ўгнула голаў, каб не глядзець яму ў вочы, 
каб не скарыцца перад ім. 

-- А мне тут дзень годам здаўся. 

-- Па Верасаве гаруеш,-- сказала знарок, каб пачаць 
сварбу, каб не было ласкі. 

-- Няведама што выдумала,-- ён адарваўся ад дзвя- 
рэй і прыкульгнуў на нездароўчую ногу. 

-- А тое і гавару -- пара табе дахаты! 

--. Я ўжо быў наконт работы ўмовіўся. 

--. Работа знойдзецца... удома. 

-- Хрысця, я во яшчэ не ачуняў,-- ён стаяў, бездапа- 
можна распасцёршы рукі. 

--. Грэх еядзець тут, пакінуўшы ўдома жонку і дзіця. 

-- Што з табою, Хрыеця?.. 

-- Са мною нічога, а ніц. Ідзі дадому! -- І ўчула, як 
цяжкаю, гарачаю млявасцю гэтыя словы аблілі сэрца. 
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-- Не, да Алесі не пайду,-- насупіўся і наліўся неад- 
ступнаю злосцю ён. 

--. Пойдзеш, а дзе дзенешся? Яна цябе ўсюды знойдзе. 
З пекла дастане. 

-- Хрыеця.. 

-- Адзявайся, кажу! 

На гэтую сцішную, але зацята злоеную еварбу на калі- 
дор высунула чорную, коратка падстрыжаную голаў не- 
маладая кватарантка, што прыехала з Расіі і рабіла ў 
дварчанскай бальніцы санітаркай. 

--. Чевой-то вы? -- падазрона спытала яна, высунуў- 
шыся далей на калідор і трымаючы на выпуклым жываце 
складзеныя рукі. 

-- Адзявайся, кажу! - раесцяжна і цвёрда паўтарыла 
сваё, ужо неадчэпнае, Хрысця, нібы не бачачы яе, цёткі 
Фрузы. 

Імполь, чуючы цвёрдую, рашучую непакорнасць у Хры- 
сціным голасе, як абязвечаны, як адрошаны ад усяго, на- 
кульгваючы на балячую нагу, пайшоў у пакойчык апра- 
нацца. 

А Хрысця, павярнуўшыся да цёткі Фрузы, уткнулаея 
тварам у мякенькую, сінюю з белым гарошкам яе саціна- 
вую блузку. 

Гарачыя, едкія слёзы агнём выпякалі вочы, і даўкі, 
тупы камяк падступаў і здушваў горла: яна ўжо ведала, 
што робіць не тое, што раскаецца за гэта не раз, але ад- 
ступіцца не магла. 


ХхХу 


Няма вечнага на зямлі, аднак усё памірае, каб 

адрадзіцца зноў у зерні сваім. Круцячыея лееч- 
кай, на чысты белы снег з высокага гузаватага клёна апуе- 
каліся карычневыя лапаткі насення. 

Дыхаў востры сіверны вецер, і з мяккіх апоўзлых стрэх 
вірыў лянівы рэдкі пылок. Не набраўшы моцы, лёгенька 
праманьвала завея. З разгайданых рыпучых прыеад сыпа- 
ліся камякі шорсткага снегу. 

Праглынуўшы ўчарашні чорны дзень, нечакана ўночы 
выпаў глыбокі снег. На сухую, умерзлую да звону зямлю, 
каб ляжаць ужо да прэснай вяены, покуль яго не з'есць 
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волкі туман. І тады каля мурзатых курганоў на адталай 
зямлі, набрыняўшы, раскрыецца крывая шабелька кляно- 
вага насення і з яе ружовым чарвячком вытачыцца расток. 
Яшчэ будзе шыпець і аплываць брудны курган, а каля яго 
ўжо на ружаватай ножцы растка, скінуўшы шалушынне, 
зялёныя зморшчаныя далонькі разгорне клёнік. 

Міця ішоў вузенькай, толькі яшчэ пачатай, у два-тры 
сляды, ецежкай, чуючы, як пад нагамі нязвыкла, ажно да 
шчымліва-казытлівага холаду ў душы, парыпвае енег, а 
перад вачыма ўбачылася не такая ўжо й далёкая сёлетняя 
вясна, калі ён шукаў тут на глухаватай Падлеенай вуліцы 
Царыкаву хату. І, здаецца, першы раз прымеціў, як каля 
плота, між растапыраных пэндзлікаў нэндзнай націністай 
травіцы, падняўся на крывавата-кульгавай ножцы растка 
нядужы клёнік, каб скінуць са зморшчаных і яшчэ не рас- 
клееных долек свой шары каптурок. 

Міцю нават узяла цікавасць, і ён прыгледзеўся, бо ні- 
колі не бачыў, ці нават не прымячаў, як узыходзіць дрэва. 
Брала дзіва, што родзіцца яно так звыкла і проста, як ро- 
дзіцца, вытачыўшыся з прабітай пальцамі ямачкі на гра- 
дах і раскрываючы сашчэмленыя, ужо зялёныя долькі і 
скідае кажурынку, насенне гуркоў ці фасолі. 

Цікава, ці растуць яны цяпер -- гэтыя цыбатыя, на ру- 
жовых ножках кволыя клёнікі? Іх каля плота была проць- 
ма. І чаму прыганулася вяена? Як нядаўна і як даўно яна 
была. А колькі перажыта ўсяго: і ў светлай радасці, і 
адзінокай пакуце, і ў смутку. Як на вачах перайначыўся 
і змяніўся свет, людзі і ён - Міця. 

Вузкая, пратоптаная ў пухкім снезе сцежка, выгінаю- 
чыся, як вуж, выпаўзла каля новага, што пах смаліною, 
плота на шырокую вуліцу і сплялася з іншымі -- тут іх, 
спяшаючыся ў школу, торылі ўжо дзеці. Па тонкіх, паве- 
шаных цераз плячо палатняных ды зрэбных торбах, па ка- 
жушках і суконных каптаніках ды па тым, што беглі яны, 
збіўшыся ў купу, можна было прызнаць і прыкмеціць іх 
вясковую сарамяжнасць. Местачковыя ж ішлі паасобку, 
размахваючы партфелямі, і ў іхняй павадцы і выхілцы бы- 
ло нешта ганарыета-непадступнае. Белыя валёначкі, па- 
шытыя хоць са старога, але добрага еукна польты, вуша” 
тыя з брылькамі шапкі, звязаныя з ангоры хусткі рабілі іх 
нейкімі прыгажэйшымі і выпешчана-далікатнымі. 

Загледзеўшыся на ружовашчокае з далікатным драб- 
нявым тварком дзеўчаня ў карычневым, што сядзеў, па- 
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сталаму спадаючы на левае вуха, падчапураным берэціку, 
у клятчатай ужо ледкай на сённяшні ветраны, марозлівы 
дзень ясёнцы, Міця ўбачыў у ім нешта даўняе, знаёмае, 
Чэсіна. І шчымлівая радаець лагодным цяплом абліла ду- 
шу. Захлынаючыся ад трапяткога смутку, падумаў неча- 
кана пра сябе, што ўсё хоць трохі па-іншаму, але паўта- 
раецца зноў. Бо ізноў гэтаксама, як калісьці Міця, радасна 
знямеўшы ад першага балючага, няжданага адчування, 
што ён ужо мужчына, загледзеўся на Чэсю, сёння нехта з 
вясковых падлеткаў загледзіцца на гэтае чыстае, непад- 
ступнае хараство і колькі перадумае сам-насам таемнага, 
да хваравітасці шчымлівага, як перадумаў ён. 

Міця не ўгледзеў, як падышоў да камітэта. Разбуджа- 
ны ад сваіх думак вастравата-звонкім шоргатам жалезнага 
шуфля, спыніўся перад заенежанай брамкай. 

Вартаўнік, што расчышчаў, выграбаючы ажно да чор- 
най зямлі, шырокую і не вельмі доўгую ад ганка да брамы 
сцежку, падняў рыжыя калматыя бровы і, варушачы та- 
кімі ж рыжымі, натапыранымі вусамі, сказаў: 

--. Вае маладзіца чакае. 

--- Даўно? - спытаў Міця, падумаўшы, ці не Алеся. 

--. Яшчэ цёмненька было, як прыйшла. 

-- А не казала, наконт чаго? -- прадчуваючы штосьці 
зноў нечаканае, Міця з затоеным здзіўленнем і страхам 
адчыніў брамку. 

-- Ці ж я маю пытацца,-- вартаўнік саступіў, схіліўся 
з расчышчанай сцежкі.-- З баранавіцкага поезда прый- 
шла. Начальніца, відаць... 

-- Якая начальніца? -- дзеркачом, што стаяў збоку 
дзвярэй, Міця шаргануў па чаравіках. 

-- Ці я маю пытацца, скажа сама... Яна тудака з па- 
пераю...-- вартаўнік не дагаварыў, са екрыгатам загроб 
і адкінуў на кветнік енег. . с 

Гэты скрыгат мурашкамі прабег па Міцевай спіне. Няў- 
жо зноў і ўжо трэці раз на гэтым тыдні будуць правяраць 
работу камітэта. Учора нават прыязджаў інспектар райад- 
дзела НКВД -- невысокі, лісліва-далікатны і маладжавы 
з чорнаю клінком бародкаю мужчына ў чорнай, трохі ўзжне 
зашморганай, пацёртай скуранцы і кепачцы з шырокім 
задзірыстым брылём. У камітэт ён нават не прыходзіў, па- 
клікаўшы Міцю па тэлефоне ў мураванку, дзе цяпер была 
міліцыя. І дзіва -- сам чамусьці перастрэў Міцю на вулі- 
цы. У малым, сцішным пакоі з закратаваным акном давер- 
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ліва паказаў паперу, скрэмзаную вялікімі і нязграбнымі 
літарамі, нават вясёла, падрыгваючы чорнаю бародкаю, 
усміхнуўся: 

2. Ну, мы это письмецо провериай. Знаем, что сидел в 
концлагере, к тебе претензий нет. 

Міця, абапёршыся бокам да плота, прабег вачмі доўгі, 
вырваны недзе яшчэ з польскай канторскай кніжкі ліст. 
Косыя радкі спадалі з чорных лінеек, рука, што рэдка тры- 
мала пяро, няроўна вывела, раз-пораз макаючы яго ў ва- 
дзяністае ліловае чарніла: 

«Данату чыстасардэчна і са знаннем усяго дзела, што 
Змітры Кореак, сын багатыра Уласа, служыў у Картуз-Бя- 
розе стражнікам і цяпер, прашыўшыся ў начальнікі, асад- 
ніцкую зямлю раздаў кулакам, пакінуўшы на праізвол лё- 
су малазямельных і батракоў. І яшчэ пацвярджаю: ён 
знаецца з асадніцкай сваячкаю». 

Подпісу не было, а Міцю чамусьці падумалася, што на- 
паскудзіў ён, гэты лісявы, неадчэпны ў гутарцы і гідка- 
слізкі, як бадзяга, Удод, што хадзіў заўсёды з якой-не- 
будзь брыдкай чуткаю і засохлым на калючай, доўга не 
голенай шчаціне калівам картаплянай кашы. 

Інспектар крыва ўсміхнуўся, злавіў леваю рукою сябе 
за бародку, спытаў: 

2. Скажите, как точно понимать «богатырь»? 

7. Багаты, кулак -- па-цяперашняму. 

2. Понятно-о. А кто такая «сваячка»? 

27 Напэўна,-- Міцеў твар заліла нечакана-гарачая 
чырвань,-- маюць на ўвазе маю дзяўчыну, медсястру з 
бальніцы... Ды я вам скажу...-- і Міця рэзка махнуў рукою 
над лістком з канторскай кніжкі: Махлярства ўсё гэта! 
Я нават ведаю, хто напісаў. 

2 Я им тоже не шибко верю, бумагам этим,-- інепек- 
тар пальцамі перабіраў на сацінавай кашулі гузікі, рае- 
шпіліў верхні. Памаўчаў таямніча і раптам перавёў гутар- 
ку на Царыка. Распытваў доўга і пра ўсё: якія кніжкі чы- 
тае, што гаворыць, з кім знаецца. Нарэшце ўжо на адыход 
назваў тое невядомае для Міці прозвішча Сцяпуры. Па- 
даючы руку, зноў ветліва ўеміхнуўся, зноў леваю рукою 
абгладзіў чорную бародку і, нахмурыўшыся, намякнуў, 
што наконт гэтай гутаркі нікому заікацца не трэба. І Міця 
ўчора цэлы дзень тут, У камітэце, там, дома, хаваў ад Ца- 
рыка свае вочы. Улучаў, выбіраў момант, каб не быць 
разам. Уцёк з хаты і сёння. І на табе... 
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Пераступаючы парог кабінета і ўбачыўшы пры жоў- 
тым, стракатым ад густа-залацістых чарнільных плям сто- 
ліку маладжавую з прыгожым, але звялым тварам кабету, 
трохі зноў ачах душою. Прыкмячаючы Міцеву разгубле- 
насць і нялоўкасць, з якою ён сарамліва замарудзіў у па- 
розе, жанчына рухава паднялася з расеохлага рыпучага 
крэсла, прызналася мяккім, але трохі як прастуджаным го- 
ласам: 

-- А я жду вае. Вы Царик, да? 

-- Не, Корсак я,-- задыхнуўся ад гарачыні Міця -- у 
кутку аж сапла напаленая ружавата-белая кафельная 
грубка і пахла пакостам падлога. 

-- Но вы - работник комитета? -- зноў па-руску епы- 
тала маладзіца з нездароўчым, сцягнутым хваробаю тва- 
рам і сіняватымі мяккімі губамі. 

--- Справавод я,-- насцярожыўся Міця, здымаючы евой 
паўшубак і вешаючы яго на карычневы, прыгожа вытача- 
ны, нават з двума ражкамі для парасона, слупок вешалкі. 

-- Так будем знакомы. Зоя Васильевна,-- і кабета пра- 
цягнула вузенькую, шчыльна складзеную руку і нібы з го- 
нарам пацвердзіла: -- Никандрова -- ваш преседатель. 

Міця ўчуў, як гэтая цёплая рука мякка сціснула яго 
руку. 

2. Да, с сегодняшнего дня. Из облисполкома, из Бара- 
нович меня приелали,-- нібы пахвалілася Зоя Васільеўна. 

Скарэй насцярожана-чуткім адчуваннем, чым вачмі, 
Міця ўбачыў на дварэ Лаўрына Царыка. Ён ішоў да брам- 
кі, перасякаючы наўскос вуліцу, па якой ужо вілася, 
курэла сіняватым снегам не злая, не раз'юшаная яшчэ 
завея. 

След у елед за ім дробненькім подбегам прыспешваў, 
адною рукою трымаючы, нацягваючы глыбей на лоб, каб 
не знясло ветрам, картовую кепачку, сакратар камітэта 
Петрык Дудар. Хада ў Царыка была размашыстай, але 
нейкай цяжкай і старэчай, трымаючы рукі ў кішэнях, ён 
горбіўся і ўцінаў голаў у плечы, нібы ведаў, што ў камі- 
тэце яго чакала, каб кальнуць у сэрца, трохі жданая І ня- 
жданая крыўдная балючая новасць. : . 

Злавіўшы наецярожаны Міцеў пагляд, маладзіца азір- 
нулася на зашэрхлае ценькай, пераплеценай, саломкай 
шорсткага марозу падвойнае акно і ўбачыла. Царыка. Ён 
спыніўся каля вартаўніка, дастаючы з кішэні руку, чапіў 


ёю за доўгі, напушчаны на вочы брыль суконнай бежавай 
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кепкі і трохі выцягнуўся, скрывіў набок голаў, крута па- 
дымаючы чорнае брыво -- вартаўнік, мусіць, сказаў, што 
ў камітэце знябыўся, чакаючы яго, асаблівы госць. 

Царык з калідора і завярнуў сюды ў Міцеў пакой, на- 
ват не выціраючы снег з сваіх чорна-блішчастых навакса- 
ваных ботаў, а толькі перад дзвярамі прытупнуўшы імі. 

-- Гэ, столькі снегу прывалок, - нібы апраўдаўся ён, 
стоячы ў парозе і зняўшы суконную кепку. 

7 Ипчего, снег не беда. Большой снег, говорят, к уро- 
жаю,-- Нікандрава падалася насустрач яму, і, бліскаючы 
разгарачанымі вачмі, спытала: Председатель, значит, 
волоскомитета будете? 

2. Значыць, буду,-- махнуў сыпкімі сіваватымі вала- 
самі Царык і тут жа скурчанаю жменяю злавіў іх, каб ад- 
кінуць назад. 

2. А знаете, что к вам уж назначен новый?.. 

-- Ды нібыта...-- Царык прыгнуўся перад маладзіцаю 
і трасянуў сваёю ўпартаю грываю: -- Дык заходзьце ж 
У ... свой ужо кабінет. 

Маладзіца, нячутна ступаючы высокімі без галёш ва- 
лёнкамі падалася ў адчыненыя перад ёю дзверы, У калі- 
доры сказала сваім мякка-хрыплаватым голасам: 

2. Нам надо подготовить инвентарный список имуце- 
ства и документов... Для передачи. 

- Ды зробім,-- азваўся Царык, але зычны яго голас 
нечакана змяніўся, пацішэў. 


Міця глядзеў на зашэрхлае калючае намараззю акно, за 
якім курэла, метучы са страхі і падкручваючы з шоргатам 
снежны пылок, ранняя кудаеа, і ў душы казытаўся холад 
і ад нечаканай зімы, і ад нечаканай навіны. 

А што будзе з Царыкам? Ды што будзе, зрэшты, з ім, 
з Міцем? Няўжо прыйдзецца таксама шукаць новую рабо- 
ту? Ці кідаць усё -- школу, Чэсю, камітэт і варочацца ў 
Верасава. Толькі не туды, не ў глухату, не ў вёску! 

Перапуджаны, разнерваваны, збіты з панталыку і за- 
думлівы, Міця адчыніў у стале шуфлядку: там ляжаў не 
перапісаны на чыстае пратакол пазаўчарашняга пасяджэн- 
ня валаснога камітэта, на якім зацвярджаўся спіс мнага- 
дзетных мацярок, але не дастаў гэтыя доўгія з растытага 
сшытка лісткі, а выцягнуў заяву, напісаную зялёным чар- 
нілам на адваротным баку нейкага польскага бланка. Яе 
прынясла ўчора Гурава жонка, немаладая, нечым нібы па- 
добная да мужа, адутлаватая невысокая кабета ў чорным 








гт 


з вуалькаю капялюшыку і жоўтым драпавым паліто з ры- 
жавата-агністым лісіным каўняром і такою ж самаю 
муфтаю. 

Шмаргнуўшы замочкам і дастаўшы з муфты хрустка- 
васковы бланк, спісаны зялёным чарнілам, яна з пачыр- 
ванелымі ад слёз вачмі пачала гаварыць, што асталася з 
чатырма дзецьмі на руках, а муж арыштаваны -- і за якія 
сродкі ды кошты ёй, адзінокай, цяпер жыць? 

- А ён жа ж нікому і вока не запарушыў,-- дастаўшы 
з муфты крэмавую хустачку з зялёным абвязаным бераж- 
ком, яна выцерла апухлы ад плачу ное і пакруціла чор- 
ным, абвешаным дымнаю сетачкай капялюшыкам.-- Ці 
ён вінаваты, што ў яго такая служба? Але ратаваў людзей 
як мог. 

Міцю нават прыпомнілася Гурава злосна-крываватая 
губа, прыскаленае вока і сіплы, нібы са смяшком, голас: 
«Да нае больш не пападайся, бо -- заб'юць. Прападзеш, і 
не знайся». І Міця ўбачыў, як зграблася ў кулак тоўстая 
Гурава рука, і ён учуў той даўні і моцны, як перуном, 
удар... 

І Міця не стрываў ужо, з нечаканай для сябе злосцю 
перапыніў Гураву жонку: 

--. Я ведаю яго... Знаю!.. 

Але сказаў, мусіць, так, што яна змярцвела і, сагнуў- 
шыся, як пад цяжарам, ціха высунулася за дзверы. : 

Цяпер было нават не па сабе за ўчарашнюю злосць і 
раздражнёнасць. Цяпер ужэ думалася, што даўняя помелі- 
вая крыўда на Гуру прайшла, у душы асталася адно, як 
паеля мурзатага енегу на згоне зімы, мокрая павучына 
цвілі. Гідкая і халодная. 

Міця ўзяў у рукі пераломаны крыжыкам хрумстка- 
васковы лісток, вачмі прабег зноў прыгожа-роўненькія, му- 
сіць, пісаныя дзяўчынкай год дванаццаці радкі: «Муж мой, 
как бывший полицейекий, находится под арестом, а я 
оёталась е четырьмя детьми без никаких средств». ; 

Унурыўшыся, Міця глядзеў на тры роўненькія радкі з 
прыгожымі, крышку ломанымі, як звыкла пішуць дзяў- 
чаткі, літарамі, і ў галаве да вострага болю кружылася, ні- 
бы паднятай з гнязда пташачкай, трапяткая, «днае 
думка: як жа ж быць з гэтай сям'ёю? Што сказаць? веў 
піцца... А ці заступіўся б ён, Гура? Вядома, не. Але на 
раўняцца з ім, помеціць дзецям? І не бегчы ж аа 
Як зблыталася ўсё. Чаму жыццё так перакрыжавала лее 
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людзей? Звязала ў адзін перазвязны вузёл. Ці мо людзі 
звязалі самі сябе? 

Тугую зашмаргу Міцевых думак, ад якіх балюча няме- 
ла галава, перарвала нямоцнае, ледзьве жывое, як мыш пад 
падлогай, шкрэбанне ў дзверы. 

2. Заходзьце! Хто там? -- Міця згарнуў хруметка-ша- 
паткі, накрыж пераломаны лісток і запхнуў яго ў непры- 
чыненую шуфляду. 

Але за парогам пачуўся мармытлівы неразборлівы 
голас. 

Міця падышоў да дзвярэй, і, націскаючы на медную то- 
чаную ручку, асцярожна папхнуў іх -- у калідорчыку, вы- 
рачыўшы вочы і перакрыўляючы худы твар, дзікавата 
пасмёхвалася высокая маладзіца з дзіцем на руках. Коўдра 
разбэрсалася, і з яго была відаць ружаватая дзіцячая руч- 
ка і блішчала вытрашчанае сінявата-чыстае вочка. 

-- Тут начальнік? -- нечакана высокім, зычным гола- 
сам спытала маладзіца. 

-- Не, вунь там! -- Міця паказаў на абабітыя цыратай 
дзверы. 

-- Тэ, ты не шуткуй, хлопец, там баба за сталом ся- 
дзіць. 

2. Яна начальнік і ёсць. 

2 Гэ, выдумаў. З бабы ўжо начальнік, як з таго ма- 
латок. 


. А што вы хацелі? -- прыглядаючыся да маладзіцы, 
Міця пазнаваў дачку школьнага вартаўніка, што займала 
мужчын, будучы трохі хвораю на голаў. 

2 Кажуць, што давацьмуць помач на дзяцей? -- несу- 
чы перад сабою дзіця, яна спрабавала ўшчаміцца ў адчы- 
неныя дзверы. 

Учуўшы гаману, у калідор нецярпіва і злосна вызірну- 
ла Нікандрава, гукнула сваім мяккім, але ўладным го- 
ласам: 

2 Девушка, вам же обьяснили: мы составляем списки 
па многодетных матерей. 

2 Ты-ы, знайшла дзевушку. У мяне пяцёра дзяцей. 

-- Не грубите, пожалуйста. Здесь вам... 

--. Як нам, так і вам, а да цябе не гавораць, - раз'юша- 
ная маладзіца зверавата пакасілася на Нікандраву. 

І тая, не вытрываўшы гэтага злога зірку, схавала за 
чорныя, абабітыя цыратай дзверы сваю круглявую голаў 
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з коратка падстрыжанымі і прыколатымі з аднаго боку на 
шпшльку хвалістымі валасамі. 

Укручваючы ў коўдра раехрыстанае дзіця і ўжо трохі 
паспакайнеўшы, маладзіца хрыплавата хмыкнула: 

-- Няўжо праўду кажаш -- начальніца? 

-- Прыслалі з Баранавіч. Заміж Царыка будзе. 

-- Во свет перавярнуўся. Няхай бог адносіць, каб за- 
панавалі бабы. 

-- Цяпер жанчына роўная з мужчынам,-- засмяяўся 
Міця і ўжо спакойна, каб не спатажыць, сказаў маладзі- 
цы: -- Дапамогі на дзяцей яшчэ не давалі, але калі будзе, 
то вам яна вызначана. 

--.- Каб паркалю якога. Гэта ж сённячы за мануфакту- 
рай з шаеці раніцы стаю. Начыста змерзла. Бабы выпра- 
вілі сюды... 

--.- Выправілі? -- Міця прысеў за евой етол, уздыхнуў 
ад злосці.-- А чаму ж вас з малым дзіцем без калейкі не 
прапусцілі? 

-- Даражэнькі, каму ж баліць чужая балячка? Але 
пабягу, бо й не ўвапхнуся. Прыліплі адзін да аднаго, як 
селядцы,-- яна перамяніла з рукі на руку прыцішэлае, 
што стрыгла вачмі, бязбровае лабаценькае дзіця і шмарг- 
нулася да дзвярэй. 

У парозе стрэлася з Царыкам, з дзівам вырачыўшы на- 
сцярожана-сінія вочы, паўзіралася на яго і, спачуваючы, 
паківала вялікаю, укручанаю ў жаўтлява-зялёную хустку 
галавою. 

22. Во страшная кара чалавеку, -- Царык звысоку гля- 
дзеў у акно, праводзячы смутным, шкадаўлівым позіркам 
маладзіцу, нарэшце ўздыхнуў: -- Бог усё пакінуў, а ро- 
зум забраў... Але чаго ж та я прыйшоў? -- зморшчыў ён 
лоб, варухнуўшы касматымі чорнымі бровамі. : 

-- Відаць, па спіе «имуіцеетва»,-- падказаў Міця, 
шоргаючы шуфлядаю і дастаючы разлінованы чырвоным 


алоўкам двайны ліет. : : 

З. Ага, праўда ж,-- заемяяўся ён, задзіраючы голаў і 
падгладжваючы валасы.-- Маёмаець трэба здаць. А то яна 
ўсё пытае, што гэта за кракаўскія хамуты і што гэта за 
вазок, плецены з ракітніку? 

-- А што такое «паўкаркі», ведае 
і Міця. “ 

-- Пачакай, павыекаляешся, - зашархацеў разлінова- 
ным лістом Царык, адступаючы спіною да дзвярэй. 


280 


2 -- засмяяўся ўжо 


Але, праўда, было ўжо не да смеху, калі Царык, ідучы 
на абед у сталоўку, куды прывезлі бачкавога піва і куды 
ён запрасіў Міцю і Нікандраву, але яна, дзякуй ёй, далі- 
катна адмовілася,-- елізгаючыся ў топкім, глыбокім еняж- 
ку, раптам адвярнуўся ад стрэчнага ветру, спытаў у Міці: 

2. Ты ж ведаеш, куды мяне? 

--. Не-е-- Міця ўтуліў голаў у плечы, чуючы, як са 
страхі, з вуглавой мураванкі, за карак еыплецца калюча- 
халодны і пякучы, як іскры, енег. 

2. У заготзярно пайду. Там ужо і месца гатова. 

-- Тады, можа, й нічога. 

2 Жалі на гэтым усё спыніцца, калі не далей... 

У сталоўцы, дзе іх ужо як сваіх пасадзілі за цяжкія 
занавескі, у баковачку на два сталы, і дзе ўжо гаманіла 
трохі падвыпітая кампанія, бясконца круцячы патэфон, 
што стаяў на акне, Царык да піва заказаў нат па кілішку. 
Азіраючыся на абрыдлых мужчын з таўстатварай мала- 
дзіцай, трохі ўжо асмялелы, раечырванелы ад гарэлкі, 
сапучы глыбока ў свой доўгі нос, выцягнуў з нагруднай 
кішэнькі фрэнча запісаную на лісток тэлефанаграму. 

Міця, халадзеючы ад невядомасці, разгублены, яшчэ 
не верачы ўсяму, вачмі прабег тры косыя фіялетавыя 
радкі: 

«Особо важно. 

Тов. Царику Лаврентию Ивановичу, прожив. Дворчаны, 
ул. Подлесная, предлагается не позднее, как через два ча- 
са, явиться в райисполком по особо важным делам». 


-- Бачыш, справы асоба важныя,-- Царык азірнуўся 
на гаманкую кампанію, злавіў Міцю за руку, накрыў 
сваёю, грудзьмі налёг на стол.-- Ты ж ведаеш, учора тут 
быў асабіст. 

Міцю абліў кіпень сораму, што таіўся, не сказаў пра 
гутарку ў міліцыі, нават не намякнуў Царыку. 

-. А што маюць да вас? 

-- Ды нехта падкусіў. 

--. Злыбеда знойдзецца. 

--. Напісалі, быдта я ўдаў дэфензіве! Сцяпуру, а сам 
кручу шуры-муры з яго жонкаю, -- шмаргануўшы леваю 
рукою пад вухам, Царык запуеціў у валасы растапыраныя 
пальцы, прыгроб з аднаго боку навіслыя застрэшкам сі- 





1. Дэфензіва -- тайная паліцыя. 
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ваватыя пасмы, з другога яны смешна растапырыліся, пад- 
няліся нібы ад страху. 

Міцю з жалем падумалася, як за гэтыя дні асунуўся 
Царык, як глыбока запалі яго карыя, трохі сонныя вочы 
і пад імі хваравітай жаўцізною зацямнелі кругі. 

- Нават у мяне напытвалі пра Сцяпуру,-- Міця, зда- 
ецца, скінуў з сябе ненавісны цяжар сораму. 

-- Ці толькі ў цябе,-- Царык падняў набрынялыя па- 
векі і азірнуўся на дзябёлую з гарыстымі, тугімі грудзьмі 
і белым чэпчыкам, што хаваў на галаве залацістыя, вы- 
кладзеныя карзіначкай косы, афіцыянтку -- яна разліч- 
вала п'янавата-балбатлівых мужчын -- і паклікаў яе. 

Паеля затхлай духаты, хрыплаватага патэфона, п'янай 
гаманы на дварэ было марозліва і лёгка. Пахла ветрам, 
што дыхаў з-за вуглоў прастудным скразняком, здзіраў з 
дахаў сухі, як жарства, снег і няшчадна сыпаў ім у вочы. 

Наставіўшы каўнер у старым, зношаным да рубцоў 
суконным карычняватым паўшубку (астатнія дні ён ужо 
не насіў дарагое паліто на футравай падкладцы), Царык 
спыніўся каля завулачка з роўным, глыбакаватым шнур- 
ком пратоптанай сцежкі. Пазіраючы на чорную ад пакос- 
ту, з белаю мяккаю страхою і размалёванымі аканіцамі 
хату, на дробнае, закурэлае ў зацішку лёгкім пухам снегу 
галлё старых яблынь, ціха сказаў: 

-- Дарэчы, яна тут і жыве. 

2. Хто? -- павярнуўся Міця да шчытнага, пабеленага 
перамешаным з дамешкам сінькі мелам дашчанага плота; 
за якім сцішна прытаіліся садок і хата. 

-- Сцяпурава Анця,- і на жаўтлява-смуглым з сіня- 
ватымі шчокамі ад густое шчаціны Царыкавым твары тар- 
гануўся кіелы, нібы вінаваты смех. 

Міця маўчучы глядзеў, як вузкім, сівым ад завеі завул- 
кам, што ад станцыйных пуцей, ад вакзала ціснуўся між 
тыльных сцен хлевушкоў і прыбіральняў, беглі і курчы- 
ліся ад холаду людзі. І памяць раптам уваскрэсіла лета, 
апошнюю перад турмою сустрэчу з Царыкам, тут у гэтым 
завулку. 

«Няўжо ўсё паўтараецца?» -- ён бачыў, як Царык ту- 
ліўся ў невысокі, пасечаны моллю, каўнер, з плешынамі 


павучыны. нае 
З. Ну, пайду,- Царык абедзвюма рукамі ўзяўся за 


кароткі каўнер, уцягнуў у яго голаў.-- Можа, заспею ку- 
кушку на Наваградак... А ты ідзі ўжо ў камітэт, памажы 
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там разабрацца ў кракаўскіх хамутах, - і, крывячы верх- 
нюю губу, горка, натужна ўсміхнуўся. 

Жмурачыся ад калючага снегу, што круціў і гнаў ве- 
цер, танютка падвываючы ў нізкіх правадах і прадвя- 
шчаючы нанач перадкалядную завею, Міця ўзіраўся, як 
цяжка, унурыўшыся, ішоў і слізгаўся ў глыбокім сыпкім 
снезе Лаўрын Царык, і Міцю нечакана ўспомнілася: ён 
разы са два бачыў сам, што за блізенькую фортку з прарэ- 
занай шчылінай для пісьмаў ужо на шарай гадзіне, звыкла 
пасля камітэта, забягаў Царык, варочаючыся дадому шум- 
на-вясёлы і гаваркі ад прыгубленага кілішка, 

«Няўжо праўда тое, што напісана ў пісьме наконт Сця- 
пуры?» -- Міця жахнуўся і прыгадаў данясенне на сябе, 
якое лёгенька, нібы няўзнак, падсунуў пад нос далікатны 
з чорнай бародкай асабіст. Міцю зрабілася не па сабе: 
«Няўжо мы так лёгка подлае, нягоднае махлярства пры” 
маем за праўду? Няўжо гэта ідзе ад нашага самаедства? 
Чаго мы так дратуем, прадаём і нішчым самі сябе?» 

Слізгаючыся ў шорсткім і рыпучым, з падшэрхлай 
скарынкай, снезе, Міця пабрыў з вузкага цеснага завулка 
на вуліцу, захлынуўшыся ад адчайных і балючых думак 
пра Чэсю: зманлівы, спакуслівы страх казытаўся пад еэр- 
цам, каб усе гэтыя патайныя пісьмы не разлучылі іх, каб 
калючая і сівая завея не закружыла, не схавала Чэсю... 

Вярнуўшыся ў камітэт, адчужаны і сцішны, сеў за лёг- 
кі на цыбатых ножках і заляпаны густа-залацістым чарні- 
лам стол з драўляным точаным кубачкам для алоўкаў і 
драўлянай падстаўкай для чарніліцы і штэмпельнай па- 
душкі і нецярпліва-ўстрывожаны сядзеў, знябыўшыея па 
Чэсі і чакаючы блізкага вечара, каб сустрэцца з ёю. 

Для адводу вока і прыліку, што чымсьці заняты, перад 
сабою паклаў некалькі папярочных лісткоў З разабранага 
сшытка -- пазаўчарашні пратакол пасяджэння камітэта, 
а сам, адчыніўшы шуфлядку, разглядаў пазычаную Кама- 
шылам блакітную, у палатняным пераплёце, кніжку. Не 
чыталася -- Міця яшчэ не мог апомніцца, адысці ад гу- 
таркі з Царыкам -- і зазірнуў у кутні, вузенькі, як камо- 
ра, кабінецік, дзе, адсунуўшы ад акна стол, спіною да ка- 
фельнай печкі сядзеў, пагрызваючы пластмасавую ручку, 

ціхенькі, з прытоеным смяшком на дробным курносым 
твары ружовашчокі Петрык Дудар. 

Падняўшы чырванаваты твар, ён насцярожліва схаваў 
сваю ўсмешку і паляпаў рукою па печцы: 
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-- Топіць з акна, так во сюды перабраўся. Бліжай да 
цяпла. 

-- І да начальства,-- усміхаючыся, Міця кіўнуў у бок 
сцяны, за якою бубпіў тоўсты мулічынскі голае. Нікандра- 
вай пе было чуваць: яна, мусіць, затоена слухала першага, 
нязвыклага наведвальніка. 

Дудар пільна зіркнуў на Міцю, вёртка, як уджалены, 
крутнуўся на сваім крэеле, тыцнуў угору пластмасаваю 
ручкаю -- яна адевечвала ружовасцю: 

-. А што, ніц сабе кабета. 

-- Дыя пра другое. Што з Царыкам? 

Дудар угнуўся, як перапуджанае пташаня, падазрона 
заціх. Па шкле акна сухім калючым снегам нечакана 
зашоргала завея. Нібы ўспудзіла яго. Пад Дударом нехаця 
і злосна зарыпела крэсла: 

-- Ат, што казаць. Не дай свінні рогі. 

--. Якія тут рогі? 

-- Другім стараўся настаўляць, гэта праўда, - пакру- 
ціў сваёю цёмна-русяваю з адтапыранымі вушамі галавою, 
мусіць, давольны са свайго жарту і павесялелы Дудар. 

-- Ну, ён жа ж уважыў, узяў цябе на работу, а то 
грэўся б ты на лесавывазках. Дарэчы, з Дварчан у Язавец, 
у Ліпічанскую пушчу, час пасылаць ужо мужчын. 

2. Нічога, пашлецца, раз трэба,-- Дудар прыгнуўся, 
падзюбаўшы ручкаю ў чатырохкантовую зеленкаватую 
шкляную чарніліцу, што накрывалася жалезным каптур- 
ком, чыркануў пяром па паперы. злавіўшы стрэмку, паль” 
цамі сашмаргнуў яе.-- А ты пытаеш, што з Царыкам? 
Скажу табе, без нае разбяруцца... Ды што мы маем на яго 
глядзець. Цяпер нам трэба пільнавацца во -- яе, - і ён па- 
казаў сабе за плячо, дробненька торкаючы туды ручкаю. 

Цяжкай глыбай злоець прыдушыла Міцю, ён з дзівам 
глядзеў на лісявага і гаваркога Дудара, што яшчэ надоечы 
забягаў наперад Царыка, каб патрапіць у гутарцы 1 пад- 
хваліць таго, а цяпер не хоча знацца з ім. , 

Ледзьве скінуўшы з сябе цяжкую глыбу злосці, каб 

ужо не схапіць загрудкі Дудара, Міця павярнуўся да 
дзвярэй, злавіў скобку нікеляванай халоднай ручкі: 

З О; які ты мэт на паскудства. я 4 

Петрык Дудар палахліва падняў свой задзірысты чыр- 

вона-аблуплены носік, паківаў крывым пальцам, падзы- 
ваючы Міцю да сябе, здушана, выцягваючы шыю І задаю: 
шчыўшы вочы, зашаптаў: 
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2 Ты чуў ці не? Кажуць, ён служыў і нашым і вашым. 

2. А ты скарэй і паверыў, -- Міця ўтрапёна глядзеў на 
Дудара: як людзі радыя, што ў некага няшчаеце ці бяда. 

27. Вер ці не вер, а стараніся. 

Грукнуўшы за сабою дзвярмі, Міця задушыў гэты на- 
тужна-сіпаваты, падкалодны, як у вужакі, голае. 

Але ў вушах ён стаяў цэлы вечар: і тады, калі Міця 
ў сівай шархатлівай кудасе, што нудна і расцяжна пад- 
вывала ў правадах, зацягнуўшы невідушчай каламутна- 
сцю нешырокія, у дашчанай глухаце платоў дварчанскія 
вуліцы, брыў дадому, і тады, калі, наспех перакусіўшы 
пад гараванне і трывогу, і ўсхліпы Царычыхі, збіраўся ў 
школу. 

Царычыха плакала, нібы знаючы, нібы дагадваючыся, 
што можа быць і горшае, і выпытвала, прыгаворваючы: 

2. Мой ты божа высокі! Ты кажаш, у Наваградак па- 
ехаў. На ноч гледзячы. 

2. Павеетка прыйшла. 

2. Божа высокі, людзі зайздросныя і пажыць не далі. 

2. Напісалі, намахлявалі там размаітага. 

2. Век гэдак было... А аднаго ведаю. 

2. Каго ж? -- утрапеў ад нечаканасці Міця. 

-- Шпунт гэты, недароелы Дудар падкусіў, бо надта ж 
лістом слаўся... Няправедны ён чалавек. 

2. Можа, і не ён складаў тыя паперы, але, праўда, даб- 
ром не аддзячыцца. 

2. Якога ж тут дабра чакаць -- свет дагары перавяр- 
нуўся. 


ХХХІ 


Пра жалосны плач і трывожнае гараванне пе- 

рапалоханай Царычыхі ўражлівы Міця забыў- 
ся толькі ў школе, убачыўшы ў іхнім класе пад рэдкім, 
мігатлівым святлом лямпачкі раечырванелую, з зіхатлівай 
ад расталага снегу расою ў кучаравых валасах Чэсю. На 
ёй быў жоўта-ясны ваўняны, звязаны ў ажурныя паскі, 
пушысты світэр. Ад яго, як ад жніўнага лета, густога Ў 
пахучым цвеце лубіну, аранжавых кветак кракосу, пады- 
малася дрыготкае мроіва і пахла гэтым мядовым, трохі 
смутным летам. Так пахлі Чэсіны духі -- мякка і густа, 
і трохі журботна. І ў яго душы, пераліваючыся цераз 
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край, віравала нейкая патайная, невымоўная радасць -- 
сарамліва-ценькая, як чуеш гэтакую радасць ад першай 
востра натапыранай травы, ад нізкай, яшчэ прытоенай, 
але ўжо раскрытай кветкі падбелу, што знянацку на зго- 
не зімы гляне табе ў вочы. 

Трымаючы Чэсю за руку і лёгенька сціскаючы цёплыя 
і чуткія пальцы, Міця адчуваў яе ўсю, нібы абняўшы, 
нібы прытуліўшы яе да сябе. А ў душы расло, еоладка 
шчымела гэтае трапяткое, нават балюча-нястрымнае жа- 
данне блізкасці. 

І ён ужо не чуў таго, што глухавата бубніў, раз-пораз 
скрыпуча, хворымі лёгкімі адкашліваючыея, дырэктар 
школы -- нізенькі мужчына ў пацёртым пінжаку з карот- 
кімі, зморшчанымі рукавамі і ў сацінавай кашулі, вышы- 
тай на грудзіне зялёнымі ніткамі і зашпіленай збоку на 
белы гузік. Чуў толькі яе, смутна-маўклівую поруч Чэсю, 
і нясцерпна, і пакутна чакаў мілагучнага глэгання званка 
ў далёкім калідоры, дзе звыкла стаяў і званіў пануры, на- 
суплены Антак, каб уцячы з Чэсяй у гэты сівы, шалёны, 
перамешаны завеяй свет, у гэты цёмны вечар на белую 
вуліцу, якую з шорхатам перамятае снег і абапал якой 
гайдаюць чорным пруццем і трашчаць адубянелыя дрэвы. 

У класе пад жоўтай шпугованай вузкімі дошкамі стол- 
лю паволі меркла, ужо ледзьве свяцілася чырвонымі ва- 
ласкамі малочная лямпачка. Пэўна, зноў перамярзала 
рэчачка, мялела дварчанскае возера, і для электрадынамы, 
якую круціла млыннае кола, не хватала вады. На калідо- 
ры падымалася вясёлая гамана, быў чуваць тупат - 
з канцылярыі, як ужо не раз, насілі карасінавыя лямпы 
з бляшаным магазынам і бляшанай, збоку каля шкла, 
талерачкай. Дырэктар выцягнуў з кішэні шырокага дыя- 
ганалевага галіфэ гадзіннік, петрыкнуў накрывачкай, але, 
мусіць, нічога не разабраў на мутным цыферблаце і мах- 
нуў рукою, даючы знак, што ўрок скончаны. 

-- Пойдзем,-- Міця зноў злавіў Чэсіну руку. 

Яна зіркнула даверліва-радаснымі вачмі: 

--. Куды? 

--. Дадому. 

-- Т праўда, не сядзець жа нам пры лучыне,-- Чэся 
борздым, пругкім подбегам падышла да вешалкі, схапіла 
свой вышываны кажушок і ціхенька вышмыгнула з кла- 
са. Міця няспешна, ледзьве стрымліваючы сябе ад шалу 
радасці і нервовасці, выйшаў услед за ёю на ганак, задых- 
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нуўшыся і ад шчасця, што яны двое ў гэтай снежнай, здзі- 
чалай ад кудасы ночы, і ад гарачага марозу з ветрам, які 
перла, круціла і гнала з шырокага двара з-за лабатай дры- 
вотні. І вецер, здаецца, пах гаркатою настылых асовых 
дроў, падмерзлых пілавінаў і сырых трэсак. 

Міця, ашалелы, злавіў Чэсю і на гэтай сівай, каламут- 
най завеі з калючым снегам, з рыпам не прымкнутых у 
калодзесі дашчаных дзверцаў абняў яе, прытуліў да сябе, 
пацалаваў у міла-казытлівае брыво і трапяткое павека. 
І яна, нечакана аддана-пацішэлая, павярнула евой твар, 
падступілася і цёплымі мяккімі губкамі даверліва датык- 
нулася да яго шчакі. Пацалунак гэты быў кароценькі, але 
Міця стаяў заплюшчыўшы вочы, хмялеючы ад балючай 
трапяткой радасці і баючыся скінуць, сцерці са сваёй шча- 
кі цяпло гэтых чуйных губ. 

Рыпнулі дзверы, вецер раптам панёе іх, з адчайным, 
звінючым бразгатам клямкі ўдарыў аб дашчаны ганак. 
Ачуціў Чэсю. Яна адхіснулася ад Міці і пайшла, слізгаю- 
чыся і губляючы замеценую снегам сцежку. Міця, забег- 
шы з ветранага боку, узяў яе пад ручку. Лёгенька павёў, 
чуючы, што нехта, захлынаючыся ад хрыпатай задухі, 
украдкам насцігае іх, захлынаецца ад задушлівага кашлю. 

-- Тэй, Корсак! - адкашляўся і натужліва-сіпатым 
голасам крыкнуў Камашыла.-- Мала, што сам уцёк з уро- 
каў, дак яшчэ і дзеўчыну зманіў. 

Моўчкі, наліваючыся помсліваю злосцю, Міця засланіў 
Чэсю. Але Камашыла, сагнуўшыся, як свіны татка, і сха- 
ваўшы, быдта ў муфту, у рукавы чорнага гімназіецкага 
шыняля голыя рукі, стаяў ужо за брамкаю. Нарэшце раз- 
гледзеўшы Чэсю, узняўся мядзведзем і распасцёр рукі. 

-- “Во, гляджу і не пазнаю, а гэта ж пані Доўнар! 

2. Я, Костак, я,-- Чэся ўхілялася ад Камашылавых 
распасцёртых рук. 

-- Уга, як паспраўнела. Далібог, адаб'ю ад Змітрыка. 

22. Не хваліся,-- каптурок яе вязанай падкасанай ша- 
пачкі высунуўся з-за Міцевага пляча. 

-- Вы куды? - ужо сур'ёзна спытаў Камашыла, па- 
вярнуўшыся бокам да калючага ветру, што з шамацен- 
нем, як па тугой шчотцы ржышча, дзьмуў наўскасяк ву- 
ліцы, 

-- Мы ў бальніцу,-- беручы пад ручку, Міця не даў 
аказацца Чэсі. 

--- Гэ-э, уцякаеце ад мяне,-- Камашыла зарагатаў, ло- 


287 


вячы полы паднятага ветрам шыняля, і закашляўся па- 

дазрона сухім, удушлівым кашлем. Страшную новасць ён 

крыкнуў Міцю ўжо наўздагон, калі яны з Чэсяй завярнулі 

пад разгойданыя ветрам мякка-шапаткія хвойкі з вострым 

лускатам тонкага сушняку.-- Ты ж ведаеш... Царыка... 
“.-- Ага. 

Міця і не чуў, што болей крычаў Камашыла. Ітоў 
знявераны і ўтрапёны, распазнаў толькі Чэсін емех: 

-- Міцек, ну куды ты мяне вядзеш? 

--. У бальніцу. 

-- У якую бальніцу? Ты бачыш, куды мы ідзём? 

Ён спыніўся, разабраўшы нарэшце, што выйшлі яны 
пад адзінокія старыя хвоі, якія ўберагліся і высіліся з 
краю мястэчка -- далей за імі крута абрываўся пясчаны 
сыпкі касагор і пачыналася балотца ў сінявата-шарай 
емузе маладога алешніку, кустоў вербалозу і дуплявых, 
крывых з шырокімі дзяркатымі кронамі вербаў, пад які- 
мі, перакаціўшыся тугім, слізкім вадаспадам праз застаў- 
кі млына, мармытліва тачылася, булькала ў зялёным ка- 
менні і кіпела параю крынічная рэчачка. 

Далёка на другі бок рачной даліны, у каламутнай за- 
веі, цьмяна выморгвалі і хаваліся, гінулі жоўтыя агні вё- 
сачкі і душыўся ад ветру сабачы брэх. 

А тут стаяў нечаканы і мякка-закалыханы, як крыла- 
мі, разгайданым шырокім галлём прысадзістых крывава- 
тых хвоек звонкі зацішак. Ружаватыя ўдзень іхнія шур- 
патыя камлі цяпер магутна чарнелі. Міцю помнілася гэтая 
ружаватаець і цягучае, густое, перамешанае з пахам ема- 
лы, іхняе цяпло. І іхняя гордая веліч, калі яны стаялі аб- 
літыя і аблашчаныя шчодра-залацістым вечаровым сон- 
цам. Як успаміналася і яна, Чэся, з далёкага маладога 
лета, калі ішла светлым празрыстым плёсам возера, шча- 
сліва апырсканая тлустымі скалкамі вады, і разбівала ру- 
жаватымі гладка-точанымі спрытнымі нагамі тугую ваду. 

Цяпер крышку емутная, адкінуўшыея спіною і схіліў- 
шы на плячо голаў, яна стаяла каля сасны, нібы грэючы- 
ся рукамі аб тое даўняе цяпло. с: 

Міця падышоў сарамяжліва, але з бяспамятнай ра- 
дасцю, распасцёршы рукі, абняў іх абедзвюх -- і саену, 
шурпата-епакойную, з мяккім гуета-ласкавым шумам раз- 
гойданых галін над галавою, і яе, Чэсю, задуменна-прыго- 
жую, з немігаючым, утаропленым недзе ў сябе, бліскучым 
ў шараеці зімовай ночы позіркам. 
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І стаў з гарачынёю і паспешнасцю цалаваць яе. Яна 
спачатку, стоена непадступная, маўчучы, закрыла вочы, а 
потым пачала цягнуцца да яго сваімі вуснамі. І ён ужо, 
ашалелы ад яе блізкасці, гарачыні дыхання, бліжай і блі- 
жай, вар'яцеючы, гарнуў яе да сябе. 

2. Міця, што робіш са мною?! 

2. Я люблю цябе... 

2. Ты як дзіця. Гэта ж зіма. 

2. “Чэся, любая. 

2. Божа, мілы... Гэта ж відаць нас... 

І ён учуў, як яна сама, нібы падказваючы, памагаючы 
яму, цясней гарнулася да яго. 

27. Ой, божа... божа... 

І яе рукі самі лавілі і гарнулі яго. 

2 Ой-- і ён учуў яе пакутны, глыбока здушаны енк. 

Ён не знаў, што гэта быў енк радасці і шчасця. Як і яго 
даўняй, выпакутаванай, салодкай радасці. 


ХХУП 


Як гора пераменіць чалавека, так пераменіць і 

радасць. Цяпер Міця жыў, пакутуючы салодка- 
балючым шчасцем таго, што было, і спакуслівым, няецерп- 
на-тамлівым жаданнем, каб усё паўтарылася зноў. 

Першая, так даўно выпакутаваная, высненая бліз- 
касць з Чэсяй зыркай, нечаканай дабратою асвяціла гэтыя 
лютыя з дужым і пякуча-крохкім марозам дні, з ружава- 
тай зімовай вясёлкай, ублытанай у белае вецце аб'інелых 
бярэзін, з калючым, што не дыхнуць, і залацістым, як 
слюда, пылам. 

Сівыя, ашчаціненыя шэранем Дварчаны з вузкімі 
сцежкамі ў глыбокім, не прайсці, снезе, з уквечанымі зе- 
ленаватай намараззю шыбамі, тоўстымі, як абхапіць ру- 
кою, і цяжка абвіслымі правадамі, з калматым, густа пера- 
плеценым пруццем дрэў, з еухім, іржавым лусканнем пла- 
тоў -- усё, здавалаея, жыло ў нетутэйшым, у нябескім 
харастве, у шчодрай і затоенай прыгажосці. 

Німбам хараства і прывабнасці для Міці былі акружа- 
ны цяпер усе дзяўчаты. І гэты німб асвечваў Міцю. Ён, 
здаецца, ніколі не дагадваўся, што ад блізкасці з дзяўчы- 
най так падабрэе і перайначыцца свет, не спадзяваўея, 
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што зменіцца і паласкавее сам. А шапаткім і звінючым 
вечарам, калі помслівы мароз спадцішка з глухім бухан- 
нем калоў вуглы, Міця сцішана ляжаў, чуючы на заплю- 
шчаных вачах белаватую яснасць нізкага маладзіка, што 
глядзеў праз край незашэрхлай шыбы, і да гарачага ша- 
ленства, да страшнага бяспамяцтва ўспамінаў той ецю- 
дзёны зацішак на крутым касагоры, дзе высока і велічна 
шумелі аб'інелымі і заснежанымі кронамі ружаватыя цёп- 
лыя хвойкі, успамінаў Чэсю, што так жадана і соладка- 
нецярпліва, да радаснага вар'яцтва, аддавалася яму. І по- 
тым, ецішэлая, прыгалубілася, зморана і шчасліва прыла- 
шчылася да яго і зашаптала, цалуючы ўжо ласкава-мяк- 
ка і ледзь чутна, толькі гарачынёю дыхання: 

-- Міцек, што з намі? 

-- А што, Чэся? 

-- Такі страшны, такі неспакойны свет, а мы як дзе- 
ці, а мы як вар'яты... Божа, Міцек, што з намі? 

--. Чэся, я люблю цябе. 

Яна доўга маўчала, перамагаючы, мусіць, шчымлівы, 
пякучы боль у сабе, потым уздыхнула: 

--. Міцек, няўжо мы разлучымся? 

-- Чэся, што ты?..-- Міця, здумелы, збянтэжаны, пры- 
туліўся губамі да яе шорсткага брыва. 

-- А мне страшна робіцца, калі падумаю, што мы мо- 
жам расстацца. 

--.- Не, Чэся!.. Не веру я!.. 

Але ўжо дома, у Царыкавай аглухлай хаце, у мышы- 
най шапаткой цішыні, чуючы на вачах свягло маладзіка, 
успамінаючы гэтую гутарку, балючую Чэсіну трывогу, 
Міця пачынаў і сам баяцца разлукі. 

За перагародкай крохка і едка парыпвала перасохлая 
падлога, з ложка ўставала і клалася зноў згараваная, 
учарнелая ад бяды Царычыха. Адтуль чуўся працяжны, 
з глухім падвываннем, плач. Зняверыўшыся, што Лаўрын 
прыйдзе дадому, горка і жалосна Царычыха румзала што- 
вечар. Міця, чуючы гэты змардованы, здзічэлы плач, тры- 
вожыўся і астываў душою сам. а 

Міцеву адзіноту і смутак разрывалі думкі пра Чэсю. 
Сцішвалася і шчымела балюча-затоенай радасцю душа, 
як шчыміць яна ад сіняй, што адбірае вочы, яснасці неба, 
што так жадана адкрыецца ў прагале цяжкіх хмар, ад пер- 
шай рэдкай травы, што востра выпырене на вільготна- 
прэлай лагчынцы пад старымі чорна-пурпатымі алешы- 
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намі, што дрыжаць дажджом раецягнутых таўкачыкаў і 
цярушаць жоўценькую парахню. 

І Міця, забыўшыея ўжо пра Царыка, пра ўвесь гэты 
разварушаны, як стары вулей зімою, з жывымі яшчэ пчо- 
ламі, непрытульны свет, чуў толькі адно сваё ненатоленае 
шчасце і яе, Чэсю. 

Стаялі пагодныя паеля завейнай каламутнай кудасы, 
калі не было відаць свету, сляпучыя ад нізкага, але зыр- 
кага сонца дні з сіняватымі ценямі на вуграватым, яшчэ 
не рушаным, не падзёўбаным воспаю кропель, з крохкім, 
звінючым рыпам саней, фырканнем абсівераных коней, 
лязгатам ланцугоў на колах нядужых, паўтаратонных гру- 
завікоў у марозліва-чуйнай цішыні ночы, калі месяц лье 
рэдзенька-неадчэпнае, ліпкае, як павучына, святло. 

Жмурачыея ад яго сіняватай малочнай яснасці, Міця 
зноў бачыў Чэсю, так міла і так сцішэла прыхіленую да 
камля шурпатай, ружовай, з тоўстай, патрэсканай карою 
цёплай хвойкі, і зноў балюча перажываў спакуслівую ело- 
дыч нядаўняга шчасця. 

І ў нейкім дрыготка-сіняватым, як маладзіковая яе- 
наець, далёкім ене яму снілася гэтая велічная сасна з аб- 
сіверанаю кучараваю кронай, што здавалася дзеўчынай, і 
яна, Чэся, што здавалася сівавата-зялёнай ад інею і абеы- 
панаю снегам гонкаю хвояй. 

Усхваляваны гэтым еном, Міця ўжо не ўтрываў і ра- 
ненька, яшчэ да работы, не помнячыея, пабег на край 
лесу да ружаватай сасны, што ведала таямніцу яго 
шчаеця. замі 

Пад нагамі пухка пыліў неглыбокі, што толькі прыха- 
ваў зямлю і крохка парыпваў пад чаравікамі, енег -- сіня- 
вата-белы, яшчэ не зацярушаны чорным, наломаным вет- 
рам сушняком. 

Над галавою палусквала дробнае перамерзлае галлё, 
шалпаталася руплівая вавёрка і, быдта перачэкваючы, по- 
куль адыдзецца Міця, то длубаў па амярцвелым вяршку 
дрэва, то сціхаў чуткі порсткі дзяцел. 

Сонца яшчэ не было. Але недзе за спіною на небе ба- 
люча, велічна і шчодра гарэла нізкая чырвань. І пахла 
прэсным снегам, холадам, першым дужым марозам, ад яко- 
га крэплі без рукавіц Міцевы рукі і пяклі вушы, і стылі 
шчокі, і на губах калоліся голачкі марозу. 

Змакрэўшы спіною, разгарачаны ад скорай хады, Міця 
нарэшце выбег на бераг лесу і ўчуў, як салодка заныла 
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сэрца: з белага заенежага долу строма і горда ўвысь па- 
дымалася шара-ружаватая, у два абхваты сасна з сівай 
аб'інелай кронай. Ад яе ішла, цягнулася да вачэй калю- 
ча праменьчыкамі сляпучая жывая яснасць. Нізкае, вя- 
лікае чырвона-залацістае сонца, што выкацілася недзе ў 
далёкай імгле, падсвечвала сівую мудрую крону. 

Міця, не ломнячыея і подбегам, ішоў да яе, радасна- 
чаканай, велічнай сасны і, распасцёршы рукі, абняў шур- 
паты камель і замёр ад гаркаватага, даўкага, што нахлы- 
нуў на яго, успаміну. І яму здавалася, што ён абдымае і 
яе, Чэсю, як абдымаў у той абвеяны каламутнай сівай 
кудаеай вечар. Ад хвойкі пахла свежым вільготным дрэ- 
вам і цягучаю цёплаю смалою. 

Нечакана сумеўшыся свае бяспамятнай радасці, Міця 
адскочыўся ад хвойкі, сарамяжны і ўжо трохі схаладзелы, 
азірнуўся, ці не бачыць хто: на лабатым грудку, што зарос 
рэдкімі кустамі абсіверанага ялаўцу, трохі звесіўшы рас- 
пушчанае крылле, тапталіся ў пухкім снезе два чорна- 
ружаватыя вялікія крумкачы. Міця спярша і не разабраў, 
што робяць яны, сашчапіўшыся сваімі разяўленымі кры- 
вавата-цяжкімі дзюбамі. Потым дагадаўся -- цалуюцца і 
галубяцца, як звыклыя галубы на згоне зімы, разамрэлыя 
ад першага вясновага цяпла. 

Смеючыся ўжо і з сябе, і з гэтых разгалубленых крум- 
качоў, што знарок ці незнарок не прымячалі яго, Міця 
ціха, украдкам завярнуў назад, цярэбячы новую разбэрса- 
ную ецежку між нізкіх, засыпаных па вушы елачак і пе- 
расякаючы радкі дробненька прастрочаных мышыных 
слядоў. . 

Залацістыя, у шалушыста-тоненькай кары верхавіны 
хвоек спадыепаду падсвечвала ружаватая яенасць позня- 
га перадкаляднага сонца. За спіною цяжка грукатаў І 
рытмічна перастукваў і падляекваў коламі далёкі тавар- 
няк і, заглушаючы сваё доўгае, бесперастанку тахканне, 
працяжна перад семафорам загукаў, ачуціўшы настылую 
раніцу. е 

Міцю ўспомніўся даўні грымотны дзень лета, абмытыя 
дажджом Баранавічы, парнае цяпло, цяжкі грукат поезда 
за сцяною. Нецярпліва зажадалася ўбачыць зноў Чэсю. 
1, коўзаючыся ў сыпкім снезе, Міця, ужо разгарачаны» ду- 
маў пра вечар, калі стрэне яе і раскажа пра гэтых расеі 
ружовых крумкачоў і пра сябе, як ён, вар'яцеючы, абдыс 
маў прапахлую свежасцю, марозам і смалою ружаватую 
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выноеную хвойку, прымаючы яе за Чэсю. І перад вачыма 
паўстаў зноў яе соладка і балюча зажмураны твар, і ён 
зноў учуў яе гарача-тамлівае, парывістае дыханне... 

... Сённяшні дзень здаўся Міцю годам. 

А ў камітэце, як знарок, было залішне і валтузні, і не- 
патрэбнага, ужо бабекага, крыку. Як змянілі Царыка, так 
для Міці нечакана змянілася і пачужэла ўсё тут. 

«Міця і не лішне грукаў намерзлымі чаравікамі на 
дашчаных сходцах ганка, але цяжкія з накарэлай налед- 
дзю дзверы нечакана едка, як шчапаецца дрэва, расцяжна 
зарыпелі. І Міця не ўскораў распрануцца, як у яго вузень- 
кі кутні кабінет увайшла зухавата-надзьмутая з падцятай 
да сіняватасці ніжняй губою, густа надушаная Нікандра- 
ва. Падкаеваючы рукаво карычневага, што, шчытна і рэ- 
дзенька разыходзячыся, аблягаў яе грудзі, суконнага евэт- 
ра, зіркнула на гадзіннік і, не павітаўшыся, сказала: 

2 Уже четверть дееятого. 

-- Дыя ўжо хвілін пяць як прыйшоў. 

С А вы должны приходить без четверти Девять. По- 
няли, Корсак? 

Міця стаіўся, чуючы, як гарыць апечаны марозам ды 
ўжо і гэтым упіканнем твар. 

Яна павярнулася і, узіраючыея ў зашэрхлае намараз- 
зю акно, нібы не яму, не Міцю, цвёрда сказала: 

2. Сегодня надо подготовить к вечеру подводы. Разве- 
зете повестки. 

-- Як 

2. Пусть деревенекие комитеты или депутаты выделят 
песколько подвод. Нам надо двенадцать. Поняли, Корсак? 

-- Ды ўяю ж. 

7. И вечером сами сюда, к сельсовету. 

-- А са школаю як?.. 

С. Там будет видно,-- Нікандрава мякка ў сваіх вы- 
сокіх з круглымі наскамі без галёш валёнках пайшла да 
дзвярэй. 

Міця, здумелы, пачаў апранацца, каб ісці запрагаць 
каня, што застояўся ў хлевушку. Конюх, ён жа і вартаўнік 
камітэта, чуваць было, гупаў сякераю каля дрывотні. 

Стоячы на ганку і жмурачыся ад сляпучага сонца, Мі- 
ця ўспомніў ружаватую выносную хвойку і са смуткам 
падумаў, што сёння з Чэсяй ён да яе не пойдзе. Як усё 
пняждана і зменліва ў жыцці. Няма роўнасці і спакою ў 

прыродзе, няма згоды і сярод людзей. 
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Аб'ехаўшы паўсвету -- Усе наўкольныя двар- 

чанскія вёскі,-- Міця вярнуўся ў камітэт сінім 
поцемкам. З шарага слупа, што стаяў перад брамаю, з-пад 
бляшанай талеркі слепаватая лямпачка ўжо імжыла на 
торсткі снег, на бліскуча-нкляныя сляды ад палазоў ле- 
дзьве жывое святло. 

Міця распрог каня, уцягнуў ў дашчаны хлевушок пры- 
гожа выплецены з ракітніку курносы вазок і асцярожна 
ўвайшоў у евой кабінет, поўны шызага дыму і чужых, 
хрыпата-прастудных галасоў. Курылі, здаецца, усе пяць 
вайскоўцаў, што сядзелі не распрануўшыся, скінуўшы 
толькі шлемы і фуражкі і раешпіліўшы гаплікі ў шарых 
суконных шынялях. Каля кафельнай грубкі, паклаўшы на 
калена кубанку і трымаючы яе сашчэмленымі рукамі, вы- 
цягваў тонкую шыю Жэнік Рэпка. 

Міця даў «добры вечар» і ніякавата прыгнуўся з пра- 
ходу дзвярэй. Насустрач яму ўстаў шыракалобы лысаваты 
мужчына з трыма выпуклымі кубікамі, што адсвечвалі гуе- 
той, як брусніцы, чырванню на малінавай пятліцы. 

--. Кореаков, Дмитрий Власович? 

--. Ага, Корсак. 

-- Небось, не ужинал? -- на вайскоўцы зарыпела пе- 
рацягнутая наўское грудзей вузенькая партупея: ён па- 
чравіў яе пад шырокім каўняром свайго шыняля. 

--. Яшчэ не, можа, й так абыдзецца. 

2. Не обойдется. Надо поужинать. 

-- Тады я... борздзенька. За ж 

-- Одна нога здесь, другая -- там,-- насупіўся вайско- 
вец і падвысіў голае: -- Ступай. 

Міця толькі чуў, як пад нагамі злоена і пякуча парып- 
ваў енег. Мімалёт завярнуў на вуліцу, дзе жылі Грабянкі. 
Прайшоў каля глухіх вокнаў. Сэрца шчымела ад спадзя- 
вання, што зараз стрэнецца Чэся. Пераліваючыся залаці- 
стай лускою намаразі, у бакавым пакоі свяцілася акно; 
Глыбокая сцежка вяла да ганка. Азіраючыся, украдкам І 
подбегам Міця прайшоў яе. Стукнуўся ў прымкнутыя ўжо 
нанач дзверы, зніякавеў і не паверыў сабе, што іх, запа- 
ліўшы святло на верандзе, адчыніў доктар Длубак. 

- Вам каго? -- Длубак вырачыў лупаватае вока, не 
знімаючы руку і трымаючы прычыненыя дзверы. 

2 Мэею,-- не тоячы ўжо злосці, вымавіў Міця. 
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-- На дзяжурстве яна. 

2. Ну й добра! 

22 Што добра? -- цяжка варухнуў тлуставатай, не аб- 
цёртай паеля вячэры губою набычаны Длубак. 

Міця моўчкі сышоў з дашчаных, прыстаўленых да фун- 
дамента сходцаў, зласліва, чуючы нават помслівую ра- 
дасць. 

За спіною цяжка, з натужлівым скрыпам грукнулі на- 
стылыя дзверы, забраўшы са снегу косую палоску святла. 

«А можа, гэтага з тлуставатай губою і не возьмуць...» 

Міця трохі сумеўся, што з нейкай страшнай, як і'яна- 
ватай, неўтаймаванай нянавісцю думае пра Длубака, але 
перамагчы сябе, суняць сваю злосць, што гэтак моцна ду- 
шыла яго, не мог. Ведаў адно: Длубак хоча ўлучыць мо- 
мант і адбіць у яго Чэсю, зманваючы і спакушаючы сваімі 
грашыма ды ваработкамі. Лашчыцца, як памаўзлівы кот, 
і да Чэсінай маці, і да сястры. 

Адчуваючы збоку над галлём заснежаных прыеад яены 
бляск лёгкага маладзіка і ўстрывожана-радаена ўспаміна- 
ючы Чэсю, Міця неўпрыкмет падышоў да аглухлага Цары- 
кавага дома. У вокнах не было агню, на вушаку вісеў аб'і- 
нелы, настылы замок, і Міця, абмацваючы над парогам на 
ліштве ключ, здагадаўся, што Царычыха, не дачакаўшыся 
дадому Лаўрына, збедавалася і паехала ў Наваградак, на- 
пэўна, з падаянкай. У пустой хаце за душу брала сціш- 
насць, і Міця, пасёрбаўшы яшчэ цёплай з паранай картоп- 
ляй тлустай капусты, скоранька выйшаў на двор, замкнуў 
зноў аб'інелы, някруткі замок. 

Трохі ўспалошаны і вусцішны ад таго невядомага, што 
дзе рабіцца ў гэтую зорную, з ясным маладзіком, мароз- 
лівую ноч, падыходзіў да камітэта. На шырокай белаватай 
вуліцы ўжо стаялі фурманкі. Каля нізкіх розвальняў, ка- 
ля высокіх саняў з драбінкамі тапталіся ў доўгіх кажухах 
з настаўленымі каўнярамі, У шыракаплечых бурках маўк- 
лівыя ўгорбленыя фурманы. Зводдаль прыткнуўся каля 
плота і глядзеў лупаватымі вочкамі фар, што адсвечвалі 
скупое святло вокнаў, невялікі грузавічок. 

Абыходзячы яго, сюды бегла Чэся, і Міця радасна аня- 
меў, распазнаўшы яе па пругкай борздай хадзе, па прыта- 
леным гуцульскім кажушку, па белай шапачцы з доўгімі, 
як шалікі, вутамі. 

"Ты? -- ён злавіў яе руку ў цёплай шорестка-сукон- 
най вязанай рукавіцы. 
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-- Што я?.. Вой смешны ты, Міця,-- япа гэтай шорст- 
кай рукавіцай нямоцна штурханула яго ў грудзі,-- Чаму 
не ў школе? 

-- Ды во па рабоце... 

--. Чаго столькі падвод? 

тс. Г я паеду з імі. 

-- Куды? 

ў Ён азірнуўся на блізкага фурмана, што шамацеў сенам 
і ўтоптваў у санях радзюжку, і здушаным шэптам па- 
прасіў: 

-- Ты не начуй дома. Пабудзь на дзяжурстве. 

Яна апусціла голаў, мусіць, здагадаўшыся пра ўсё. Ці- 
ха пайшла, нават не аказалася. Ён колькі крокаў ступіў за 
ёю па слізкім еледзе ад санных палазоў, але ўжо не да- 
ганяў. З расхрыстанага, незачыненага калідорчыка нехта 
клікаў яго: 

--. Корсак! 

-- Тутя! 

Ён падняўся на мерзлыя рыпучыя еходцы, зазіраючы 
ў калідор. 

-- Цябе чакаюць,-- паказаў на дзверы мужчына ў 
жоўтым, яшчэ новым, што пах кіслай рошчынай, кажушку. 

--.- Вераеаўскі будзеш? -- епытаў шчытны мужчына ў 
карычневай, ужо добра падношанай тужурцы, калі Міця 
зайшоў у добра пракураны гродзенскай махоркай кабінет. 

--. Ага, верасаўскі. 

-- Тады, браце, рушым,-- Міцю злёгку за плечы пад- 
штурхнуў шчытны мужчына, што назваўся Цярэшкам, і, 
апусціўшы вушы ў пышнай вушанцы, зашторгаў тужуркаю 
да першых саней з высокімі драбінкамі. 

Міця ўмасціўся каля яго на шапаткую, заеланую ра- 
дзюжкай канюшыну. Уперадзе саней укленчыў вусаты ў 
каўпаку і ў гарбатым, прыпаленым, мусіць, пры гарачай 
печы кажушку насцярожана-маўклівы фурман. я 

-- Кіруй, дзядзька, на Верасава, -- нязлоена загадаў 

.-- Ведаеш такую вёску? 
-- Дыўжо ж. 
-- Ты што, чалавек, і елоў больш не маеш? -- бокам да 
пав ся Цярэшка. 

ыа а іе больш, але не аказаўся. Дужы 
конь востра пацюкваў шыпамі новых падкоў, прабіваючы 
аж да бруку спрасаваны, убіты спег, і з-пад капытоў на 
сані пякуча пырскала і шапацела цвёрдая наледзь. 
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Белаватая ноч асцярожліва і прытоена ціенулася да 
платоў і цёмных будынкаў. Прымерклы акрайчык месяца 
чапляўся за чорнае натапыранае пруцце дрэў. Над гала- 
вою ў цёмна-сінім небе плыла, кружылася зорная дарога. 
Холадам слязіліся зоркі. 

І Міцю ўспомнілася жніўнае, ядранае на зоры неба, 
росны шчымлівы вечар, калі на балотца, дзе ён прыпаеваў 
каня, прыбегла Вайтовічава Яніна, каб наказаць, што ў 
вёецы паліцыянты. Як ён сёння гляне ёй у вочы, як? 

Пад'язджалі да пераезда. Вялікі пусты састаў тавар- 
ных вагонаў з камінкамі цяплушак перагарадзіў шашу. 

-- Наш ужо гатовы,-- сказаў Цярэшка. 

2 Тыр-р-р,-- злосна і панура азіраючыся назад, фур- 
ман стрымаў каня, што чуйна натапырваў вушы і ўздрыг- 
ваў ад вострага і раптоўнага гудка паравоза. 

Каля чорных складоў з шырокім дахам пасвістваў у ра- 
жок і памахваў чырвоным ліхтаром, перавёўшы стрэлку, 
счэпшчык. 

-- Канца ж яму няма,- не тоячы ўжо злосці, забур- 
чаў у свае падкручаныя вусы фурман саскочыў з саней, 
каб узяць за цуглі пудкага, што хроп падымаўся на ды- 
бы, разгарачанага каня. 

2. Гэй, не марудзь, Саўка! -- закрычалі з задніх фур- 
манак, калі падняўся шлагбаум. 

Зазвінеўшы медзянымі званкамі, іх апярэджвалі дзве 
фурманкі, на якіх сядзелі байцы з вастраверхімі шлемамі. 
Высокае святло пераезных ліхтароў адблісквала на дулах 
вінтовак з прымкнутымі штыкамі. 

Фурман, не спяшаючыся, укленчыў у перадку саней на 
тугі мех і ўзмахнуў гнуткай етусінай. 

Дужы спрытны конь з галопу рвануў, панёе з пявуча- 
тонкім віскам палазоў лёгкія сані. Цярэшка хіенуўся на 
Міцю, крыкнуў у еутулую фурманаву спіну: 

2. Танг-ігані, не паддавайся. 

Цягучы віск палазоў, екрып на павароце саней і цяж- 
каваты тупат коней будзілі нудную з расталым месяцам 
ноч. Цярэшку абрыдла, мусіць, цішыня, і, штурхануўшы 
Міцю дужым плячом, ён хрыплавата, але нават хораша, 
хоць нямоцна, зацягнуў: 


і 
і 


Когда я на почте служил яміциком.. 


Міця, заслухаўшыея, маўчаў. Шугаючы доўгім цёмным 
веццем, абапал шашы пабеглі бярэзіны. 
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-- Ну, як? - адкашляўся і павярнуўся да Міці Ця- 
рэшка. 

-- Харошая пееня... і тутэйшая,-- засмяяўся Міця, ве- 
даючы, што гэтай неспадзяванасцю саб'е панталыку Ця- 
рэшку. 

-- Няўжо? -- прыўзняўся і дыхнуў густою параю Ця- 
рэшка.-- І хто ж яе напісаў? 

-- Сыракомля. У Радзівілаў некалі за пісара елужыў. 

7- Сыракомая, кажаш...-- Цярэшка пацёр адубянелыя 
калені, папытаў ізноў: - А ты сам не пішаш часам? 

-- Дытрохі... 

--. Па-беларуску? 

-- Ага. 

--- Слухай, я тут аж з ног збіўся,-- і Міця ўбачыў, як 
у Цярэшкавых вачах бліенуў хітрава-патаемны бляск.-- 
Нігна 1; у анін Так, можа, ты даў бы згоду? 

-- Яшчэ думае... Колькі тут у камітэце маеш? 

--- Сто пяцьдзесят. 

--- У мяне, лічы, у тры разы больш. 

Фурманкі, аднастайна і цягуча пазвоньваючы медзя- 
нымі на дугах званкамі, выбраліся на круты грудок. У ша- 
рай далёкай лагчыне, завешанай рэдзенькім сіняватым 
пылам смугі, чарнелі Прылуцкія хутары. а імі падымаўся 
чубок шчарбатага цёмнага лесу. 

Бліжай да шашы, куды карычневым шнурком, сплёў- 
шы сваё вецце, пабеглі бярэзіны, белымі каўпакамі стрэх 
высунулася і блізілася Верасава. У нейчым акне хліпка і 
нядужа моргаў агоньчык. 

-- Чуеш, хлапчак, нам пра ўсё сам-насам пагаварыць 
трэба,-- згорбіўся, працяты да касцей холадам, і здрыга- 
нуўся Цярэшка. а 

-- Можа, і трэба,-- няпэўна згадзіўся Міця ў крыўдзе 
і рэўнасці думаючы, з кім астанецца яна, Чэся. З доктарам 
Длубакам? І востры страх балюча апёк сэрца -- няўжо яна 
прыйшла дадому? У спісе на вываз ці не значыцца сям'я 
Грабянкаў? 4 

-- Пераязджай у Наваградак, -- накрыж б'ючы сябе 
рукамі па плячах, грэўся змерзлы Цярэшка. 

е а мяне тут вячэрняя школа. 

2 Хіба там няма? У людзі выведу, чуеш? Вучыцца 


накірую. “ 4 ё 
Міця паныла маўчаў, збіты з тропу і гэтым нечаканы 
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запрашэннем на работу, і ўжо тым, што блізіцца вёска, ста- 
ры пахілены крыж перад Літаваравай хатай, Алесіны бу- 
дынкі з чарнатою прыеаддзя, сваё гумно на другі бок ву- 
ліцы, і за чарадою белых стрэх, за сумнай навісесю бярэ- 
зін -- Вайтовічава хата. Як зойдзе ў яе Міця, як гляне 
Яніне ў вочы, што будзе рабіць, калі падымецца немы енк? 

--. Верасава, ці што? -- падняўся на колінках фурман, 
гледзячы на чорны смутны крыж і Літавараву сцішную 
хату. 





Верасава,-- ахрыплым, пераемяглым ужо голасам 
гледзячы на чорны крыж і Літавараву сцішную хату. 

Міця павёў абоз на папярочку; адтуль з шашы было 
наўпраеты і бліжай да Вайтовічавай хаты. Спадзяваўся, 
што менш будзе вокнаў, у якія зараз жа пачнуць падцікоў- 
ваць, і сабачага брэху. Але пільнай і нюхкай на чужы дух 
Алесінай сучачкі ўсё ж такі не абхітрыў. 

Як толькі дзве падводы з шашы адлучыліся ў Верасава, 
а трэцяя рушыла далей, у Лабачы, па лесніка Закрэўскага, 
у вёсцы пачуўся заядлы, заюхлены брэх. 

Чамусьці маўчаў толькі Вайтовічаў сабака. Нібы чуў 
бяду. Гаўкнуў і нечакана падвыў, калі падводы скіравалі 
з папярочкі на надрэчную верасаўскую вуліцу. 

Азіраючыся на Ваўчкову хату, што, ганарыста падняў- 
шы вушаты канёк, высунулася на абрывісты, падмацаваны 
вялікім каменнем і аплецены бэзам край вуліцы, Міця зме- 
ціў, як каля пабеленага жаўтлявага вугла над раз'еханым 
яловым частаколам высунулася і ехавалася зноў нейчая 
галава -- ці сам Ваўчок, ці ўжо яго ўсюды дападная Воль- 
га цікавалі за чужымі падводамі, што ў гадзіну ночы скі- 
роўвалі на Вайтовічаў двор. 

2 “"Ты ж глядзі, не памыліся, -- зашаптаў Цярэшка, хі- 
лячыся на Міцю, бо сані на пад'ёме перад каеавата раз”- 
еханымі жардзянымі варотамі заносіла ўбок. 

-- Тут Вайтовічы, чаго там,-- пыхнуў злоецю Міця.-- 
Во яшчэ і не спяць,-- і паказаў на зашчэпленыя аканіцы, 
у шчылінах якіх тлела жоўтае, ледзьве знаць, святло ад 
газоўкі.-- Але як мне ў хату ісці? 

2- Тэта праўда,-- Цярэшка перакінуў ногу цераз дра- 
бінку, скочыў у снег і ўзяўся за сярэдзіну -- мусіць, зру- 
шыў радыкуліт. Скрывіўся ад болю, асцярожна выпрастаў- 
ся: -- Можа, мне адчыняць? 

и махнуў рукою, даючы знак і падклікаючы чырвона” 
армейцаў з другой падводы, што стаяла на вуліцы. І двое 
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рослых хлопцаў у даўгаполых шынялях, у шлемах з апу- 
шчанымі вушамі, папраўляючы на плячах вінтоўкі і па- 
рыпваючы намерзлымі чаравікамі, борзда рушылі ў двор. 

я Тыр-р-р, чаго ты, здыхата! -- раззлаваўся на ўпрэ- 
лага, што дыміў парай, каня, нечакана закрычаў тоўстым, 
хрыплаватым голасам фурман. І гэты крык сярод ночы 
ўспудзіў і растрывожыў усіх. 

--. НУ, дзед, ядры тваю качана! Пужаеш людзей,-- пат- 
рое кулаком Цярэшка. 

Фурман, апусціўшы натапыраныя вусы, натужліва вы- 
смаркаў свой кароткі тоўсты ное і не аказаўся. 

Але гэтую валтузню і гоман пачулі ў хаце: у шчылінах 
аканіц змерк жоўты дрыготкі агонь. 

--. Ну во,-- падыходзячы да другога, што было бліжай 
да ганка, акна, злоена азірнуўся на фурмана Цярэшка. 

Яго блізкага голасу ўжо незалюбіў ад страху прытое- 
ны сабака. Ён люта гыркнуў і, зазвінеўшы ланцугом, рап- 
там ірвануўся з будкі. Саржавелы і перацёрты ланцуг 
скрыгатліва лускнуў. 

Сабака перавярнуўся ў пухкім снезе, заскавытаў і, угі- 
наючы голаў, загэльцаў на вуліцу. 

-- Хай ляціць. Бо хто тут яго карміцьме? 

Міця, збянтэжана затуліўшыся за калодзесь, елухаў, як 
недзе патаемна з намерзлага лёду ў звінючую глыбіню 
пляскалі рэдкія кроплі. Нехта не так даўно тут, мусіць, 
чэрпаў воду. Можа, яна, Яніна? Гарачыня еораму, брыд- 
касці абліла, апаліла Міцю. Успомнілася тое злое, раз'ю- 
шанае бацькава ўпіканне: «Так, можа, і ты пойдзеш лю- 
дзей калаціць?..» І трывожна-неадчэпны смутак зашчымеў 
у душы, што нават не зойдзе, не праведае адзінокага і не- 
падступнага ад крыўды і злосці састарэлага бацьку... 

--. Гаспадынька-а,-- працяжна гукнуў у затоеную, 
прыціхлую хату і забарабаніў пучкамі сцятых кулакоў па 
аканіцах прыгорблены Цярэшка. 

Але ў хаце не аказваліся. ча М 

Міця чуў, як крэпнуць ад холаду рукі і стыне ад ней- 
кай невядомасці душа. ў 

2. Ие спалі ж яшчэ,-- сказаў фурман і нагнуўся над 
саньмі, утоптваючы шапаткую канюшыну і папраўляючы 

зюжку. 

Марс Так, можа, на ваш голае?..-- павярнуўся ад акна 


эшка. : 
Маё Голас у голас, волае у волае,-- перадражніў Ця- 
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рэшку фурман і, пе адгінаючыся, у сані глухавата ска- 
заў: -- Я жтут старонні. Чаго я маю... 

“. Хозяйка,-- крыкнуў у другое акно ўжо салдат.-- 
Открой! 

2. Не адчыню! -- нарэшце нямоцным за падвойнымі 
вокнамі жаночым голасам азваліся ў хаце. 

--. Прыйдзецца табе, браце,-- Цярэшка сцягнуў з кал- 
матай галавы шапку і, падняўшы, стаў завязваць апушча- 
ныя вушы.-- Дзе ты, Корсак? 

“Тут я-- Міця не хочучы выйшаў з-за калодзеся, 
паслізнуўся на накарэлым лёдзе. 

-- Выручай, бо праваждаемея да раніцы,-- Цярэшка 
прытаптаў на галаве вушанку, падбегшы, узяў Міцю за 
локаць.-- Акажыся, каб ведала, што ёсць свае. 

Чутка ступіўшы на хрумсткі сняжок з скарынкаю лёду 
пад капяжом, Міця прыхіліўея да акна, склаў трубою па- 
крэплыя рукі і, прыставіўшы да рыпучых аканіц, гукнуў 
у шчыліну: 

2 Тэта я -- Кореак! Цётка Марыля! 

2. Внайшоў цётку. Што вам поначы трэба? 

2. Мы з камітэта,-- Міця не ведаў, пазнае з перапуду 
яго Вайтовічыха ці не.-- Справа ёсць. 

-- Божа, якія поначы справы? 

Міця ўчуў, як там у хаце заплакалі ў некалькі галасоў. 
А неўзабаве ўсхліпнулі і ў сенях, дзе балюча і цяжка за- 
скрыгатала жалезная засаўка. 

Туды ў чорную прорву З чырвонаармейцам скоранька 
ўсунуўся Цярэшка. Затуліўшыся за яловы частакол, Мі- 
ця астаўся на вуліцы. Глядзеў на шарае, завешанае бела- 
ватым начным змрокам балотца, на цёмны алешнік каля 
рэчкі, на чарныя крывыя яблыні ў Ваўчковым садку, 
чуў, як патаемным насцярожліва-разбуджаным жыццём 
жыло Верасава, як недзе далёка адзывалася Алесіна сучач- 
ка і як, тулячыся за вуглы блізкіх хат, сцішана перагавор- 
валіся людзі. 

-- Тэй, таварыш, гэй,-- здушаным шэптам з надворка 
крыкнуў салдат. 

2. “Вас, мусіць? -- еказаў малады фурман, ляпаючы аб 
бакі рукавамі і скачучы каля саней. 

-- Што там? 

-- Вавуць! -- шырока ступаючы, шаркаў і разбіваў 
снег салдат. 
На едка-рыпучы ганак выйшаў сам Цярэшка. 
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--. Чуеш? -- у яго кулаку тлела папяроса, 
-- Што, ніяк не ўспакояцца? -- Міця глядзеў на яснае 





ад запаленай лямпы святло ў шчылінах аканіц. 
Маў Ды ўжо сціхлі. Дурная баба адно пытае: браць ёй 
балею ці не? А я кажу: «Сала, хлеб бяры». 

-- Так чым я памагу? 

-- Слухай, дачкі ж няма. У цёткі яна. У нейкіх Лез- 
нявічах. У Сцяпана Ганчара, чуеш? 

-- Да Лезнявіч вяреты са тры,-- Міця глядзеў на зе- 
ленавата-бледны ў змроку шарай ночы Цярэшкаў твар. 

-- Прыйдзецца табе. Байца дам,-- Цярэшка зноў з 
прыцмокам емактануў папяросу, апаліўшы ружаватасцю 
скураныя пальцы, савіны свой ное і твар з глыбокаю дуж- 
каю каля рота. 

--. Што мне баец,-- Міця нервова пацёр пакрэплыя Рру- 
кі.-- Як людзям у вочы глядзець? 

-- Што? Замуж не ўзяў? -- зарагатаў Цярэшка. 

Міця злоена павярнуўся, пайшоў да саней. 

--. Чакаем вас тут,-- на ганку цяжкавата загрукалі па 
рыпучых, наетылых дошках Цярэшкавы боты.-- Каб праз 
дзве гадзіны вярнуліся. 

-- Ды ўжо ж;- за Міцю аказаўея фурман. 

Пад палазамі крохка ссеўся і завішчаў снег. Застоены 
конь нехаця разварушыўся і на ветраным полі пайшоў 
ужо лёгкаю ступою. Балазе снег быў яшчэ неглыбокі. Злі- 
ваючыся з шарым далёкім небам, кружыліся гарбатыя 
грудкі. Высока над імі калючым холадам кароткіх пром- 
няў пырскалі сіняватыя зоркі. 

На палявых сцішных дарогах і глухіх сценках адзіно- 
ка цямнела вялікае каменне, прысадзістыя, ужо забытыя 
кусты ялаўцу. Распасцёршы ўпарта-калючае голле, белы- 
мі і смутнымі хмаркамі падымаліся абсівераныя дзікія 
грушы. Уночы поле здавалася чужое і незнаёмае. 

З-пад енапка згубленага кім ці знарок падкінутага для 
зайцаў лубіну раптам з тугім фуркатлівым лопатам успыр- 
хнула і натужліва, невыеока паляцела ў лагчыну чародка 
курапатак. Растала ў невідочным белым змроку, дзе-не- 
будзь пры мяжы ў чорнай грыве быльніку. 

-- Цьфу ты,- етрапянуўся фурман, мусіць, спатажа- 
ны гэтым нечаканым фуркатам курапатак. ў 

Міця маўчаў, пазіраючы на адзінокую, абсівераную 
грушу з велічна распаецёртым голлем, на смутны грудок 

Вайтовічава поля. 
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2 Бадай цябе, а я быў задрамаў. Но-о! -- фурман зноў 
прыцмокнуў на каня, зноў свіснула і мільганула яго сту- 
сінавая пуга. Пад крохкі віск палазоў і пагойдванне са- 
ней, што знянацку правальваліся ў снег, Міцю ўспомніла- 
ся позняе лета, жніво. Даўняе ўжо. Ён ішоў полем, а тут 
пры мяжы жала белаваты ад распушанага асоту, пераспе- 
лы авёс Вайтовічава Яніна, загарэлая, нечакана вылюдне- 
лая ў дзеўку, У караткаватай, з якой, пэўна, таксама неча- 
кана вырасла, паркалёвай сукенцы. І Міця спыніўея, 
горача-ашалелы ад яе спакуслівага дзявочага хараства. 
Ён нават не помніць, пра што З ёю гаварыў, помніць толь- 
кі зірк з-пад хусткі вясёлых вачэй, загарэлыя круглыя 
круглыя ножкі, што пераступалі ў шапаткім іржышчы. 

Цяпер брала дзіва, што ўспомніўся гэты даўні шоргат 
іржышча і зірк шарых вялікіх вачэй з густымі палахлівы- 
мі вейкамі. Як успамінаўся ўжо каторы раз сёння той рое- 
ны вечар, калі яна прыбегла за рэчку на балотца, дзе ён 
пасвіў каня, наказаць, што ў вёецы паліцыянты. Спярша 
перапуджаная гама, а потым радасная і бесклапотна-вя- 
сёлая, як дзіця, кінула на другі бераг рэчкі, дзе стаяў ён, 
разломленую шапку пахуча-шорсткага сланечніку... Гэ- 
тая шапка пахучага сланечніку ўспаміналася Міцю і ў 
Картуз-Бярозе, У задушлівай камеры, горкай ад чорнай, 
шалушыстай, як патрэсканая гразь, цвілі на высокай столі 
і смярдзюча-потнай, затхлай ад мноетва вязняў. 

Міця турзануўся на еанях, нібы хочучы выкуліцца з 
іх, і чапіў за фурманавы рукі, што трымалі лейцы. 

2. Дзядзька, можа, чазад вернемея?.. 

2. Ты што? -- зверавата азірнуўся фурман. 

г Дытак, падумалася... 

- Што табе наўме, хлопец? Як гэта вернемся?.. 
Но-о! -- і фурман злосна падагнаў каня. 

Паблукаўшы трохі па вёсцы, пастукаўшы ажно ў тры 
хаты, Сцяпана Ганчара, дакладней, яго доўгі ў адзін шар 
будынак, яны напыталі ўжо наводшыбе вёскі. 

Дужы, воўчай пароды сабака, не прывязаны нанач, раз” 
юшыўшыея ад брэху, не пусціў за нізкую жардзяную за- 
гарадзь, покуль не выйшаў, свецячы сподняй бялізнай і 
накінуўшы на плечы кажушок, гаспадар -- дробны, дзю- 

баносы мужчына з натапыранымі валасамі. 

Ён доўга і ўпарта распытваў у Міці з фурманам, што 
яны за людзі, па якой справе прыехалі і што маюць да яго, 
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і, калі ўчуў, што з камітэта, што прыехалі па Яніну, рап- 
там стаў заікацца і скоранька навязаў сабаку. 

Праз цёмныя, з няроўнай глінянай падлогай сені ён 
завёў іх на кухню, запаліў, калоцячыся, лямпу і прынёс 
нават са стопкі паўбутэлек гарэлкі, нечакана ліеліва спы- 
таўся: 

--- Вамерзлі ж, пэўна? 

-- Ды ўжо ж, чалавеча,-- каўтнуў елінку фурман. 

-- Цяпер лютуюць гэтыя марозы. Што робіцца на све- 
це? Але ж пайду пабуджу. Ды ніхто і не спіць. Гэтакую 
перадрогу падняў сабака. 

У вузенькую, застаўленую чыгунамі кухню з кіелава- 
тым пахам свінога цеста з не выстаўленай у сені ражкі, 
з прысадзіетай пабеленай печчу, на мурку якой жоўтым 
курадымным каеніком гарэла пяцілінейная лямпа, ува- 
йшла, накінуўшы на плечы суконную хустку, гаспадыня, 
выцерла сонныя падпухлыя вочы, хрыпата спытала: 

-- А што гэта за людзі? 

-- Людзі як людзі... Вераеаўскія вэнь,-- павёў сваім 
востра-еклюдаватым носам гаспадар. 

--. Ваблудзіліся, пэўня? 

-- Ды ўжо ж;- сказаў фурман, прыетукнуўшы гранё- 
ным кілішкам і тоўстымі пальцамі беручы брусок наеты- 
лага сала. 

Адкінуўшы ружаватую ў балонкі радзюжку, якою быў 
завешаны дзвярны праём, у кухню ўсунулася і стала на 
нізкім парозе босымі нагамі трохі, здаецца, перапалоха- 
ная, але чутка-непадступная Яніна. Яна падабрала з круг- 
лага, асветленага збоку тварка русявыя валасы і, трымаю- 
чы іх абедзвюма рукамі за патыліцай, трохі прыжмурыла- 
ся і кінула вачмі на Міцю: 

-- Штозтатам? 

Міця чакаў, што адзавецца гаспадар, але той маўчучы 
туліўся за фурманаву спіну. Чвякаючы скваркай, не га- 
варыў нічога і фурман. 

-- 8 татам усё добра, Яніна,-- Міця ўчуў, як у роце 

аеце сухата і ліпне язык. 
; я а чаго ж тады? -- пад белай баціставай блузкай 
воетра падымаліся і натапырваліея маладыя грудзі. Поў- 
ныя губкі чырванелі спакуслівай паўнатою. І Міцю малан- 
каю жыгануў і апёк нечаканы ўспамін: ён убачыў нядаў- 
няю завею, сасну, учуў яе мяккі і цёплы шум і Чэсіна 
задыханае, вільготнае цяпло ў сябе каля шыі. 
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Страсаючы з сябе пчаліны рой гэтага ўепаміну, Міця 
азірнуўся на гаспадара: 

гЗ “Вы не сказалі?.. 

Маўчаў і фурман, сапучы ў свой ное і паляпваючы 
стусінай па калашыне. Нарэшце страпянуўся і павесялеў, 
калі паеля грукату стопкі, енку, падвывання гаспадыні, 
нервовай валтузні са святліцы ў кухню ўвайшла Яніна. 
Задуменна-спакойная, можа, нават сцішна-спакойная, у 
прыталеным каптаніку з калматым казіным каўняром, у 
суконнай зялёнай спадніцы, у суконных сівых панчохах 
і чорных чаравіках з высокімі абцаеамі. 

У руцэ яна трымала пакоўную, як падушка, завязаную 
на чатыры ражкі хустку. 

-- Вядзі ж,-- сказала нібы з дакорам, каб праняць 
Міцю. 

Смутна-жалоены плач выплыў з хаты на двор, растры- 
вожыў вёску. Падазрона парыпвалі дзверы, разрываючы 
марозлівую насцярожаную цішыню, 

Міця, горбячыся ад ніякаватасці, ускочыў у еані, зату- 
ліўся ў каўнер, каб не чуць надрыўнага, адчайнага крыку 
гаспадыні. Яна чаплялася за Яніну, абдымала, не давала 
дайсці да саней, покуль яе не адарваў фурман. Пасадзіў 
поруч з Міцем і борзда шлёгнуў па кані. 

Міця ўчуў, як у Яніны вырваўся глухаваты, здушаны 
стогн. Яна павярнулася, махнула назад рукою. Там, стоя- 
чы каля брамы, зноў крычма закрычала гаепадыня. 1 сці- 
шаны, паепакайнелы сабака раптам захроп ад злосці і за- 
ліўся ўедлівым брэхам. 

Паварот дарогі схаваў і гаспадара, і гаспадыню, аба- 
рваў і сабачы брэх. Прыпаднімаючыся з калень, падмах- 
ваючы рукамі, фурман занокаў па каня. І дужы конь ірва- 
нуў наўскапыты, заёкаўшы касой. 

Яніна адвярнула голаў. Тулячыея Міцю за плячо, спы- 
тала паспакайнелым ужо голасам: 

2. Ты, Змітрык, кінуў школу? 

--. Не, хажду, калі выпадае дзень, 

-- А мяне, нябось, не паклікаў -- санкі незнарок па- 
хіснулі яе на Міцю, але яна ўжо адрывалася ад яго пляча. 

2. Ды не з рукі было, каб клікаць цябе, У Верасаве ж 
жыла ты. 

-- Хіба наўме табе ўжо Верасава, калі Дварчаны свет 
заеланілі,-- яна падняла голаў, спадлоб'я зіркнула на яго. 

-- Не разбяру, што да чаго кажаш? 
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--. Паненку тамака знайшоў. 

-- Скуль знаеш? 

-- Ды што знаць... 

Яна, цяжка ўздыхнуўшы, нібы сама ў сябе спытала: 
яраў Ці ўбачымся ўжо калі, каб спомніць, ці напраўду 
ўсё выйшла? 

7 Як жа ж гэта так, каб чалавек з чалавекам не ўба- 
чыўея,-- выпрастаўся і зноў махнуў стусінаю фурман.-- 
Гэта, кажуць, гара з гарою не сыдзецца, а чалавек з ча- 
лавекам... 

-- Няўжо ўбачымея? -- спытала яна яшчэ ціжэй, па- 
зіраючы ў белаватую імглу. 

Міця маўчаў -- балюча шчымела і заходзілаея сэрца. 
Мароз краўся за карак, браў за вушы. 

Конь памалу ішоў на грудок. Засыпанае енегам поле з 
чорнымі ядлаўцовымі кустамі абапал дарогі паволі паўзло 
пад тонка звінючыя палазы саней. Маўкліва-велічнае і сі- 
няе, як нерухомая вада, неба з трывожным калючым пе- 
ралівам зорак хілілаея набок і выплывала з-за белага груд- 
ка. Крывая з пляската-кучаравай кронай старавечная 
хвойка адзінока стыла каля дарогі. За грудком -- града 
пры градзе -- цямнеў хмуры лее. 

-- Няўжо ўбачымея? 

Санкі з крохкім віскам, крышку западаючы ў снег, 
плылі міма старой, адзінока-знявечанай хвойкі. І Міця, 
учуўшы як мяккі, густы шум, успомніў ужо тую, ружава- 
тую, выпеставаную ветрам і сонцам, што расла з краю 
Дварчан -- выносная і гордая, як царыца, сярод ніжэйшага 
і маладзейшага падлеску. 


ХХІХ 


Пагнаўшы на змярканні рэдкі косы еняжок, 

нанач завіла, закружыла еляпучая кудаса. І тры 

дні, засцячы сівай каламутнай імглою свет, шалеў раз'ю- 

шаны вецер. Высокімі белымі косамі змятаў з нізкага на- 

супленага неба жарсткаваты, дробны снег, а на крутых 

грудах, на лютых скразняках дзёр, выветрываў сухі пясок. 

За хатамі, каля яловых частаколаў востраю елаістаю 

градою падымаліся, раслі сыпкія курганы. Снегам заносі- 

ла зацішныя вуліцы, перамятала ў глухіх раўках дарогі, 
раўняла глыбокія канавы ды крывыя латачыны яраў. 
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Баралом, заняўшы паласою, няшчадна валіў у маладых 
лясах калматы ельнік,-- спрытном -- радок у радок -- ла- 
/і шчапаў гонкія намерзлыя хвойкі. 

Толькі нязрушна і ўпарта-велічна стаялі каля крыжа- 
вых дарог старавечныя дубы, выставіўшы сваё крывое, ні- 
бы знявечанае раматусам, тоўстае ў суставах галлё. Ды 
на палявых межах непрыступна махалі калючым пруццем 
карчыстыя дзікія грушы, нібы наўмысна абдзіраючы пруг- 
кі вецер, што сослепу налятаў на іх. 

Браўся ў сілу і бязлітаеным холадам сек мароз. Абма- 
рожваліся падарожныя людзі, заблудзіўшы ў непрагляд- 
най завеі і шукаючы да хаты дарогу. 

І ўсіх ужо брала дзіва, і пра гэта было столькі гутаркі 
ў Верасаве, што ў суседніх Рабках пайшла да ветру, і, не 
знайшоўшы хаты, зайшлася ад холаду, скалела старая Ра- 
дзевічыха. Як нечакана завірыла, выкруціўшы ў енезе 
круга тоўстых дрэў і шчарбатых каміноў глыбокія лейкі, 
так нечакана і аціхла раз'юшаная кудаса, 

Заняўшы паўнеба, густа, як на крамяным, падаспе- 
лым яблыку, позняю зажуранаю раніцаю выступіла ру- 
жовасць. Агніста-чырвоным крайком з-за нізкай смугі 
вызірнула і пачало яснець вялікае і заўсёды радасна-ча- 
канае сонца. А над сінявата-мяккімі стрэхамі завіс яшчэ 
не змерклы, трохі падталы знізу месяц. 

І хрыпата-даўкім крыкам вароны, звонам пустых вёд- 
раў пачаўся новы дзень. 

Адкапаўшы занесеныя, падпёртыя гарбатымі кургана- 
мі брамы ды веенікі, пратарыўшы глыбокія сцежкі, да ка- 
лодзеся беглі радасна-расхрыстаныя верасаўцы. Стаяў 
галас і вясёлы бабскі смех. 

Да парога падалі шчабятліва-галодныя вераб'і. Выху- 
каўшы ў пераплеценым лісці іскрыстага лёду, што заму- 
раваў шыбу, падталую дзірачку, адным вокам на вуліцу, 

на белы, роўны з плотам енег, цікавалі, знябыўшыся па 
забаўцы ды гулях на дварэ, малыя дзеці. 

Большыя сёння нарэшце выбраліся ў школу, перача- 
каўшы з радасцю і гультайствам гэтую каламутную, стра” 
хатлівую завею. Дзеразуючыся і папіхаючы адзін аднаго ў 
снег, маруднай купай паўзлі наўпрасты да шашы, каб па- 
прасіцца ў спагадлівага фурмана на сані або ецішком, 
стаўшы на вузкія палазы, падчапіцца ззаду ганарыста: 
курносага вазка, што стрымгалоў, аж кружылаея ў вачах. 
імчаў па спрасаваным, гладка выезджаным ужо следзе. 
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Той, хто не ўскораў ухапіцца за шырокую, трохі адкі- 
дзістую сцінку, ад хцівай зайздрасці ўжо крычаў фурману: 

--- Дзядзька, а во падчапіўся! 

а Эх ты, брыда,-- іншы ўрэдны, заядлівы мужчына, 
не азіраючыся, шлёгаў назад пугай ці бізуном. 

Апшараны нечаканым вострым ды вузлаватым кончы- 
кам хлёсткага раменьчыка, няпрошаны яздок падаў і пя- 
рэкідам каціўся ажно ў замеценую канаву. 

Стаяў цвяллівы рогат. Але пра злога фурмана екора 
забываліся, і самыя ўжо зухаватыя рэспусты меркавалі і 
злоўчваліся, каб учапіцца на рэдкі «самаход», што, браз- 
гаючы ланцугамі і падымаючы за сабою сівы екразняк, 
коўзаўся на няроўнай, выбітай шашы. 

Дзеці не ведалі, як папрасіцца ў машыну, і толькі кры- 
чалі, махаючы рукамі. Але чорная, з пукатымі, як у рач- 
ка, фарамі палутарка спынілася сама, і спагадлівы, з чыр- 
воным абветраным тварам салдат у белым кажусе з вялі- 
кім настаўленым каўняром падаваў руку, падымаючы ўсіх, 
хто быў тут, у пусты кузаў. 

-- Вот ты скажы - дзеці, паехалі,-- слізгаючыся на 
абледзянелай пад калодзесем сцежцы і трымаючы на во- 
сілку два поўныя вядры, емяялася сытая з запухлымі вачмі 
маладзіца. 

--. Тэ-э, дзеці... Яны да каго хочаш падмаскуюцца,-- 
прыпыніўся і махнуў пустым вядром Ваўчок, але спад- 
цішка і скрыва глянуў не на шашу, а на спакуслівы аба- 
док поўных лытак, што бялелі між старымі валёнкамі і 
спадніцай. 

22 Ты глядзі, і мой малы перакінуўся ў скрыню, -- па- 
вярнулася маладзіца, вядром ганяючы Ваўчка ад сябе. 

2. А мая дома. Хворая. Гарыць, як у агні. 

-- Што ты кажаш? А мой такі ўпарты да навукі,-- па- 
хвалілася маладзіца.-- І вучыцёлька не зганіла. Кажа, 
сядзіць і так уважліва слухае, і вокам не міргне.-- І павя- 
ла вёдрамі.-- Да школы ж толькі далёка. Блізкі свет тыя 
Дварчаны. 

2. Кажуць, што во ў Вайтовічавай хаце маюцца школу 
адкрыць, -- далей у снег адступіўся Ваўчок. 

-- Будзе тое на святыя нігды. 

2 Чаму? -- падняў свой задзірысты нос і прыплюшчыў 
шарыя вочы Ваўчок. с 

-- Пад калхоз хата адыходзіць. 

2. Ат, гаворыш ты ні ў пяць, ні ў дзесяць. 
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2. А тое й гавару, што Лезнявічы вунь, як адзін, у кал- 
хоз пайшлі і Грабянкаў фальварак туды перавозяць, -- 
пакаўзнулася і расплюхала ваду маладзіца. 

Ваўчок, трохі разявіўшыся і прыжмурыўшыся, нібыта 
кот на мазку, глядзеў, як, паводзячы гладкімі пад прыта- 
леным каптанікам плячмі і паварушваючы фалдамі пар- 
калёвай спадніцы, ішла гэтая спакуслівая ды спраўная 
кабета, і ў душы калючым клубком перавярнулася яшчэ 
даўняя зайздраець да Ладака Чабоцькі, што ў яго такая 
відная жонка. 

Ён чмыхнуў у свой прыеадзісты з чорнымі злымі нозд- 
рамі задзірасты нос, успамінаючы сваю Вольгу, сённяш- 
нюю яе сварбу і ўпіканне, што людзі, маючы добры розум, 
завербаваліся і паехалі на заработкі, адзін толькі ён піль- 
нуецца хаты ды гэтага надзела ў Грабянкавым двары, з 
якога невядома што яшчэ будзе. 

«На яе і выйшла»,-- раптам страпянуўся Ваўчок, па- 
думаўшы пра той няпоўны гектар, што ў глыбокую восень 
адмераў яму, як усім малазямельным верасаўцам, Кореса- 
каў Змітрык, і заслізгаўся на глыбокім раўчаку сцежкі, 
прачышчанай шырокаю драўлянаю лапатаю, каб ужо бег- 
чы ўпогай за Ладакавай жонкай і спытаць наконт разда- 
най асадніцкай зямлі. Але шмаргануўся ў снег, апёк яго 
гарачым, як кіпень, холадам свае голыя, без рукавіц рукі 
і, ужо тручы іх адна аб адну, кісла ўсміхнуўся: «Ды воўк 
яго рэж, з тым гектарам. Што ў руках не было, то не наша. 
Пражывём». І з пустым вядром, забыўшыся нават зачэр- 
паць вады, подбегам прыспешыў дадому, каб расказаць чу- 
тае жонцы. Але ззаду яго нагнаў трохі цвёрды голае: 

-- Эй, елышите, гражданин! 

ціў Ваўчка не столькі голае, колькі гэтае нечака- 
нае і нязвыклае «гражданин». Ён азірнуўся, убачыўшы 
высокага, хударлявага мужчыну ў чорным шынялі, кара- 
кулевай вушанцы і ў белых, з жоўтымі екуранымі пера- 
дамі бурках. Побач з ім, саступаючы ў снег і подбегам, 
ішоў каржакаваты мужчына ў суконнай, з апушчанымі на 
шыю вушкамі, рубцаватай кепцы і жоўтым кажушку. 

2. Пачакайце, спытаць хочам у вас,-- ён ужо загава- 
рыў па-тутэйшаму.-- Тут у вёсцы хлопцаў ды дзевак 
шмат? 

-- Лічыць не лічыў, а знойдуцца, -- Ваўчок падмахнуў 
пустым вядром і скрывіўся ад дзіва.-- Вот галава -- ва- 
ды ж не набраў. 
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-- Памажыце людзей арганізаваць на расчыстку спе- 
у хударлявы мужчына ўважліва агледзеў нізенькага 
аўчка, адзетага ў сівую суконную куртку і гэткае ж сі- 
вае, няўдала пашытае вясковым краўцом, з доўгімі торба- 
мі галіфэ. 

-- Калею загнала, што нават снегаачысціцель ніяк не 
праб'е,-- сказаў каржакаваты мужчына, падымаючы абсі- 
вераны каўнер. 

-- Дзіва што, гэткая бура была. У нае вунь кабету 
занясло. 

--- Да пяці рублёў будзем плаціць. 

-- Ці аб заработку толк. Але як во мабілізаваць, як вы 
кажаце? -- паціснуў адным плячом Ваўчок.-- Хібя ўсім 
наказаць? 

-- Ды нам чалавек дваццаць... Вунь у выімцы ніяк не 
праб'ёмся,-- махнуў назад суконнаю кепкаю з паўкруглы- 
мі, што даставаліся з сярэдзіны, вушкамі прысадзісты 
мужчына, і Ваўчок убачыў у прагале будынкаў даўгалы- 
чы паравозік з адным наперадзе сябе вастраносым, як 
жалязка, вагончыкам, на якім вялікімі жабрамі раздзьму- 
ліся чорныя лемяхі. 

-- Я-- мігам,- зноў забыўшыся набраць вады, Ваў- 
чок вопрамеццю прыпусціўся па сцежцы. 

«Вераеаўцы і праўда, асабліва хлопцы з дзяўчатамі, 
не столькі пагнаўшыся на заработак, сколькі знябыўшыея 
па вясёлай кампаніі, гульбе ды жартах, пабраўшы шуфлі 
ды дубовыя лапаты, на якіх саджалі ў печ хлеб, як пры- 
ходзілася, то чысцілі снег, навыперадкі, адзін перад ад- 
ным беглі за шашу, за вёску, дзе на вузкай калеі курыў 
сінім дымком паравозік з вастраносым вагонам-енегаачыш- 
чальнікам. 

А напярэймы ім, успуджваючы з быльніку грумадкі 
карычневых, з жаўтлявым воллем, даўгахвостых пташак, 
ляцелі і грузлі ў енезе недарослыя верасаўскія падшыван- 
цы -- хлопцы гадоў па трынаццаць. 

І ўжо майстру, гэтаму хударляваму, з абветраным тва- 
рам мужчыну ў чорным шынялі і белых бурках, прыйшло- 
ся таго-сяго з недарослых падлеткаў, не спадзеючыся на 
іхні спрыт і сілу, адпраўляць дадому. А тут ужо кожнаму 
хацелася ўскочыць у чырвоны вагончык з закратаванымі 
двума аконцамі, з чорнымі жалезнымі крыллямі вялікага 
плуга, дзе чадзіла ад вугалю жалезная печка І дзе рага- 
талі, ловячы за рукі дзяўчат, давольныя рамонтнікі... 
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Вярнуліся з работы ўжо шарым поцемкам, змораныя, 
напрацаваныя да поту, але радыя і вясёлыя ўсе, зноў са 
смехам, падкуслівымі здзекамі ды жартамі. 

-- Тэй, паненачкі, дальбог разбагацелі, -- наўмыеле 
дзеля емеху крычаў, займаючы рукамі абапал сябе дзвюх 
танклявых дзяўчат у суконных хустках, зухаваты кавалер 
з яснаю і выеока задзёртаю на лоб кепкаю. 

г Тады, можа, на музыканціка скінемея? 

27 Гэ-э, праўда, каму няўдача, хай той плача, а мы 
прытупнем. 

27. Каб ты ўжо ўмеў. 

2. Нічога, як памучыцца, то навучыцца. 

2 Заманулася вам...-- шырока сігануў і ўтапіўся ў 
гурыстым кургане нізенькі Ваўчок.-- Сённячы еход у Вай- 
товічавай хаце меўся быць. 

2 Такой бяды, мы й паеля сходу прытупнем... 

Счуўшы галае ды смех, на вуліцу выкацілася і зайшла- 
ся ад брэху, невідушчая ў глыбокай, пракопанай у енезе 
сцежцы, Алесіна аблавухая сучачка. Гэты брэх напомніў 
і прыгадаў дзяўчатам надоечы чутае. 

2. Тэта ж, кажуць, Імполь да Алесі вярнуўся. 

2. А табе ў галаве. 

-. Чаму ж не? Гэдакі мужчына. Хоць будзе на каго 
глянуць. 

2 Але ці даеце веры - і Хрысця за ім, як нітка за 
іголкаю. 

-- А куды ж яе вецер нясе? 

2. Да Літавара ў наймічкі ідзе. Не была б яна... 

--. Ой, людцэ, свет яшчэ перавернецца. 

27 Дзіва што. Алесі яна адплоціць. 

2. Яно ж век так: за добрае злым плоцяць. 

1 малады ды галосны смех паплыў і сцішэў за пры- 
горбленымі стрэхамі вёскі, над якой, завесіўшыся мярэ- 
жаю рэдкіх хмар, роўным і велічным спакоем свяціла па- 
лавінка круглага месяца. 

Не паспела, разбудзіўшы ды растрывожыўшы вёску, 
рассыпацца вясёлая дзявочая гамана, як на вузкай, сціс- 
нутай чорнымі частаколавымі платамі вуліцы глухавата 
забубнілі тоўстыя мужчынскія галасы. Верасаўцы, хто 
ўскораў управіцца дома -- укінуць нанач скаціне, нана- 
сіць у хату вады ды сырых на падсушку дроў,-- паволі, не 
прыспешваючыся, цягнуліся ў Вайтовічаву хату. Ішлі, 
па-суседеку адзін аднаго клікнуўшы, найбольш удваіх. Ад 
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скручаных з газетнай паперы няспрытных і раз'еханых 
папярос за плечы віўся ды раставаў едкі махорачны дым. 

Упарадкаваўшыся пры печы і радыя, што балазе не 
трэба брацца за абрыдлае прадзіва, прыгнуўшыся ды ўсё 
подбегам спяшалі і абшморгвалі суконнымі спадніцамі 

шорсткі на сцежках снег цікаўныя ды ўжо ўстрывожаныя 
за свайго чалавека, каб лішне не падсунуў дурную маз- 
гаўню, верасаўекія бабы. Бо кожная лічыла, што не на- 
мякні, не ўталкуй, не скажы евайму, дак і зробіць пе тое, 
і ўсунецца абы-куды. Ведама ж, шлупацень, труцень, таў- 
кач, ды рахманы, як вол -- свет не бачыў. Век зжыла, а 
такога, як свой, неемыкалістага, яшчэ не спатыкала. 

Прыглядаючыся, як іскрыста пераліваецца, гарыць за- 
датою лускою нашэрхлы на падвойных вокнах лядок, і 
чуючы трохі нямую сцішнаець, нібы там у труне застыў 
спруцянелы нябожчык, мужчыны заходзілі ў хату, не зды- 
маючы кепак, барашкавых каўпакоў, садзіліся на лаве, 
няўзнак зіркалі на невыеокага з густымі, што лезлі вост- 
рым ражком на лоб, цёмна-русымі валасамі мужчыну, 

Ён, папраўляючы за шырокім рэменем гімнасцёрку і 
парыпваючы хромавымі ботамі, расходжваў па няроўнай, 
стоптанай да гарбатых сукоў падлозе ад стала да грубкі, 
дзе вясёла шугаў агонь і патрэсквалі палкія, нарыхтава- 
ныя яшчэ, мусіць, гаспадаром, яловыя дровы. У настылай 
хаце стаяла парнасць. 

За печкаю растрэсеным, незасланым гарохавіннем па- 
лохаў пусты без падушак драўляны ложак, на другім ля- 
жаў шараваты ў даўніх рудаватых падцёках сяннік. І гэ- 
тая патаемная, нічым не прыкрытая галізна чужых лож- 
каў, перакошаны, але не зняты ў покуці абраз, рамка з 
картачкамі і завешаная старым, злінялым фартухом печ, 
і белыя з гафтаванымі кветкамі фіранкі на вокнах, і пнух- 
кая вата за дубэльтамі, прыбраная зялёнай дзеразою, -- 
усё гэта шчымлівым холадам абдымала душу. 

І нехта аказаўся ўпапад сваіх мыеляў, азіраючы хату: 

--. І праўда ж. Вуглы цёмныя, а сцены немыя. 

-- Ды што казаць, калі цяжка язык павярнуць. 

Услед за сталымі вераеаўцамі борзда і неўпрыкмет, як 
мышы, у хату ўшчэмліваліея дзеці, каб потым ужо таўчы- 
ся і дзеразавацца ў кутках. Усім карцела ведаць, што бу- 
дуць гаварыць наконт калгаеа, які ўжо быў і адкуль ра- 
зышлася, як кругі на вадзе, шчымлівая чутка, што на вя- 
лікдзень Лезнявічы збіраюцца выйсці сеяць авёс. 
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Пад столлю вісеў збэрсанаю хмараю, абвіваючы падве- 
таную на дроце лямпу з перакошанай талеркай, і закруч- 
ваўся пасмамі сіні дым: мужчыны, не пытаючыся ні ў 
кога, дружна і ўсмак закурылі. І, не зносячы гэтага атрут- 
пага дыму, у кутках удушлівым сухім капілем, як авечкі 
ўлетку, заперхалі старыя бабы. 

-- Ах, каб на вае ужо шэрець курэла! -- кляла муж- 
чын зморшчаная ў твары, як леташняя картопля, і абкру- 
чаная, як дзіця, пад пахі вязанай хусткаю старая Такарада. 

-- І праўда, цётка, не вытрываць, дым у грудзях 
еець,-- падняла выцвілыя, невідушчыя бровы лупатаватая 
Ваўчкова Вольга і, азірнуўшыся зяркатымі вачмі, сказала 
ўжо старой Такарадзе і блізкай ад сябе, што стаяла еклаў- 
шы пад грудзьмі рукі, Жытковай Алене: 

-- Ці чулі? Няхай крые бог! 

2. А. што? -- зяхнула ад духаты і падняла свой худы, 
сцягнуты ад хваробы і жаўтлявы твар Жыткова Алена. 

22” Алесін прымак прыйшоў дадому. 

-- Няўжо? 

2. Надоечы во. Пакруціўся, як сабака каля рэзні, у 
Дварчанах і прыйшоў. 

2. Ой, то будзе ж зноў бяды ды перадрагі,-- узялаея 
за голаў Жыткова Алена.-- Бо ўчорачы Бронік Літавар 
у сваты ездзіў да Кореакавай наймічкі. 

- Што ты кажаш? Дальбог, не чула,-- у Вольгі разя- 
віўся і не закрыўся рот: як жа гэтакая нязвыклая новасць 
абмінула яе. Вольга, задыхаючыся, паварушыла перасох- 
лым языком: -- Людзі ўжо ад памяці паадыходзілі. 

-- Ці гэта першыня, век было,-- махнула назад гала- 
вою Жыткова Алена.-- Хрыеця ж замуж збіраецца за яго. 

2. Вой, бабы, гэтае вяселле на нешта новае ўкажа,-- 
успляснула рукамі Ваўчкова Вольга.-- І праўда цяпераш- 
нім людзям чэрці душу будуць рваць перад емерцю. 

2. Мае дзеткі, яны зноў злюбяцца. Вот папомніце, -- 
старая Такарада, каб не ўпаеці, злавіла рукою Алену і 
ссунулася з лавы.-- Але пайду. Галава схапіла -- не вы- 
трываць. Я ж ужо больш ляжу, як хаджу. 

-- Цётка, поч жа ж велькая -- належыцеея,-- маргну- 
ла бялёсымі выцвілымі вейкамі Вольга. 

-- Т праўда, чаго толькі не перадумала за ноч,-- Та- 
карада пастаяла сагнуўшыся каля высокай лавы, перача- 
кала боль у крыжы і сказала: -- А сённячы ўспомніла, як 
памерла мая першая дачушка. Колькі ж ёй тады было? 
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Два гадке, здэцца. На водру хварэла. Я ў яе пытаю: «Па- 
мрэш, Ганначка?» -- «Памру»,-- кажа. Гэтак во і сказа- 
ла... А я во жыву і ўсё мучуся, і ўсё ўспамінаю яе смерць... 
Як закукуе зязюлька, так і яе ўспомню. У маі памерла. 

У Такарады зачырванеліся і замакрэлі ад елёз вочы, 
звялы, пасечаны густымі змаршчакамі твар перакрывіўся 
ў брыдкай міне. Яна шмаргнула рудым рукавом па вачах 
і, не адымаючы ад іх рукі і хаваючы жальбу і елёзы, лок- 
цем пачала церабіць дарогу -- шылася праз шчытны гурт 
людзей да парога. 

-- Пачакайце, цётка Такарада, сход пачынаем! -- за 
сталом прыўзняўся і закрычаў Ладак Чабоцька. 

-- І праўда, пара,-- хрыпла адкашляўся Язапат Змыс- 
ла, што сядзеў аблакаціўшыея на стол і, збіраючыся слу- 
хаць, трымаў пры вуху настаўленую трубкай, растапыра- 
ную руку. 

Зіркнуўшы на яго, мужчына ў цёмна-сіняй гімнасцёр- 
цы бліснуў начышчанай спражкай на шырокім рамяні і 
падняў руку, крыкнуў грубавата-зычным і нечакана моц- 
ным для свайго росту голасам: 

--. Людзі! Народ дарагі! 

Вераеаўцы, зварухнуўшыся, утрапёна прыціхлі, му- 
сіць, здзівіліся з гэтага моцнага голасу і паднятай карат- 
каватай рукі, толькі нехта з падшыванцаў-дзяцей у кутку 
пры дзвярах заліўся дробненькім смехам. Але печакана- 
востры ляскат па шчацэ раптоўна абарваў гэты залівісты 
смех. І нехта лядачы, сціенуўшы зубы, зашыпеў: 

-- Ці--і-! Тут табе не жартачкі. 

--. Т праўда, па мухаедах. 

-- Аты не біся! Бо зараз... 

Усе пачалі азірацца ў куток. 

Устрапянуўшыся, павярнуў назад голаў і мужчына ў 
гімнасцёрцы, счакаў, покуль аціхне хата: 

-- Товарици, я хочу вам прочесть лекцию о междуна- 
родном положении. н 

-- А пра калхоз нічога не скажаце? -- пачуўся голае 
недзе ад дзвярэй і, распіхваючы баб, на сярэдзіну хаты 
выйшаў няголены, рыжы, з плямамі сівізны абапал рота, 
худы, высокі мужчына.-- Вунь да панскага двара далу- 

чаюць вёскі і робяць калхоз. 

2. Насчет колхозов вот что скажу. Они организовы- 
ваются там, где есть экономическая база, а именно; з пан- 
ских фольварках, именнях и осадницких дворах. 
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-- А ў нае што? Я нават паданне напісаў. 

22 Людцы мае,-- нібы з перапалоху, уекрыкнула нека- 
тарая з баб, што сціснуліся каля грубкі, -- ён думае, што 
нехта ў том калхозі на яго рабіцьме. 

-- Пэўня ж, спадзяецца. 

--- Кусок гультая. 

Высокі з паўпаданымі няголенымі шчокамі і прыпля- 
сканым носам мужчына махнуў рукою на гэты крык: 

2. Вот і падам. Першы... Нашы ж надзелы пад калга- 
есы адышлі. 

-- Вот не дурыся! -- крыкнула некатарая з купкі ма- 
ладзіц, што ціснуліся каля грубкі. 

2. “Ліха на яго няма,-- аказалася і пачала клясці ніз- 
кая і дробная, што не была відаць з-за чужых плячэй, яго 
жонка.-- Каб яго пярун спаліў. Дражніцца ўсё, падла 
гэты. Не слухайце яго. 

7 А можа, і праўда надумаўся чалавек. 

2. Внаешся ты, Агата, што ён надумаў. 

-- А чаму ж не знаецца, па суседству жыўшы. Гы-гы- 
гы! -- зарагаталі ўжо дужым мужчынскім голасам. 

-. Во ўчвэрылі камедыю, ажно гадка слухаць, плю- 
нула чарнявая маладзіца, зіркнуўшы на чужога мужчыну 
ў цёмна-сіняй гімнасцёрцы, падпяразанай шырокім рэме- 
нем з зіхатлівай меднай спражкай. 

Лектар натапырыўся, задраў голаў і нават адскочыў ад 
сутулаватага Дабрука, што ў расшпіленым доўгім кажусе 
сагнуўся над ім, трымаючы рукі ў бокі, і змераў яго злым, 
косым вокам. 

-- Тут ён мэнткі,-- здзекліва засмяяліся з кутка.-- 
А во на план, на лесавывазкі, там, дзе з сякераю ды пілою 
трэба, там яго, нябось, німа. 

--. Нічога, пойдзе аэрадром будаваць. Кажуць, у спі- 
сах стаяць тыя, хто не паехаў у Яварекую пушчу. Паедзе 
пад Беласток... Там грамацеі патрэбныя, -- забубніў ней- 
чы асіплы, прастуджаны голас. 

-- А то мудры знайшоўся. 

Дабрук раптам асунуўся, перакрывіўшы рот, пагля- 
дзеў туды ў кут, пакруціў шыяй, нібы яму за карак насы- 

палася калючая сухой кастрыцы, і пасунуўся за пліту, 
дзе збілася купаю і дурэла неразважная яшчэ дзетвара. 

2. Расказвайце. Не зважайце,-- падрапаў па цемені 
Ладак Чабоцька, што сядзеў за сталом, з гонарам скінуў- 
шы і паклаўшы перад сабою шапку. 
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Пасля таго як у Дварчаны пайшоў Міця Корсак, вя- 
сковым камітэтам стаў правіць Ладак Чабоцька. Ён ужо 
адзін і нават з радасцю разносіў павесткі, наказваў вера- 
саўцам прыйсці на сход, збіраў грошы на газеты і сама- 
простам, нібы так і належыць, зухавата падцінаючы губу, 
лез на покуць і далікатна з-за вушэй абгладжваў на па- 
тыліцу рэдзенькія валасы 1 раепростваў плечы. 

Цяпер яго прыжмураныя вочы, адбіваючы слепаваты 
агонь павешанай на цвік у бэльцы карасінавай лямпы, 
гнеўна ўжо бліснулі на расемешаных Дабруком, падкіх да 
жартаў верасаўцаў, і ён пучкамі ецятага кулака тройчы 
прыстукнуў па тоўстых дошках ясеневага стала: 

--. Ціха-а! Будзе гаварыць таварыш Перуноў -- прад- 
еядацель планавай камісіі. 

Усе перазірнуліся, хітра штурхаючы адзін аднаго лок- 
цямі, і нарэшце сціхлі. Толькі ўдушлівым кашлем зайшоў- 
ся і ніяк не мог адкашляцца стары Міканор. Перуноў сча- 
каў, покуль аддыхаецца стары, і тады зноў падняў руку. 

Усе прытоена слухалі. Толькі ў Жытковай Алены, што 
сядзела на лаве, прыхіліўшыся спіною да сцяны, чырва- 
нелі і наліваліся слязьмі вочы: яна ўспамінала свайго ста- 
рэйшага сына, які летась на згоне зімы быў забраны ў 
польскае войска, служыў у кавалерыі, трапіў па фронт, 
ачуціўся ў Нямеччыне, у палоне, і днямі прыслаў пісьмо, 
просячы, каб яго выпатрабавалі дадому. Куды ўжо ні 
хадзіла, да каго ні зварочвалася збедаваная кабета, ніхто 
не ведаў, як і чым ёй памагчы. Цяпер яна глядзела на не- 
высокага чалавека ў сіняй гімнасцёрцы, а ў душы ўчэпі- 
стым раетком прабівалася і расло нечаканае спадзяванне, 
што, калі ён загаварыў пра вайну, то, пэўна, мае якое-не- 
будзь дачыненне і да таго, каб вярнуць дадому яе Васіля. 
Нясцерпна здоўжылася кабеце, а яна ўсё не магла ўлу- 
чыць падходны момант, каб перабіць і спытаць у яго. 

Маладжавы мужчына, мусіць, па звычцы, абгладжваю- 
чы кругом сябе гімнасцёрку, бесперастанку пералічваў, 
колькі выбрукавалі і падсыпалі дарог, адбудавалі цагель- 
няў, колькі адкрылі бальніц і амбулаторый, колькі арга- 
нізавалі калгаеаў і колькі ўжо асадніцкіх дамоў перара- 
білі на клубы і дамы сацыялістычнай культуры. Пад яго 
занадта доўгую гутарку Алене пачало ўжо думацца, што 
будзе рабіць, вярнуўшыся з палону, рахманы, занадта 
ўступлівы Васіль: ці нанова жаніцца, ці клікаць (бо це- 
раз слова распытвае ў пісьмах) дадому еваю жонку, што 
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надоечы сышла з Верасава ў далёкую Рудню да мацеры 
і, кажуць, епазналаея там са сталым удаўцом, пагналася 
на трое чужых дзяцей, не маючы еваіх. 

Затлумленая думкамі Алена не заўважыла, калі екон- 
чыў сваё доўгае казанне чужы, нібы вайсковы мужчына, 
ачнулася яна тады ўжо, калі гаваркі, неадчэпны Дабрук, 
не даўшы нікому вымавіць слова, пачаў распытваць то 
пра ангельскія самалёты, то пра невядомую для Алены -- 
ці ж у галаве ўсё? -- Японію, то пра нейкую Італію, і калі 
Алена памкнулася да гэтага знакамітага чалавека, што 
пэўна ж ведаў і даў бы якую раду, як дайсці, як выпатра- 
баваць дадому Васіля, як нечакана нават лёгенька па- 
пхнуўшы, перапыніў Ладак Чабоцька: 

--. Досіць! Дайце чалавеку спокуй! 

-- Ладачак, падпусці, дай распытаць, - успляенула 
рукамі Алена, але яе голас заглушыў пусты, глыбокі стук 
барабана і расцяжны рып гармоні. Нехта ў расчыненых 
сенях глуха прытупнуў па гліняным току і няўмела зацяг- 
нуў пееню, якую ад малога да старога ведалі ўжо ўсе: 

Расцві-та-лі-і яблыні і грушы-ы-ы, 
Па-плы-лі-і туманы-ы над рако-й-й! 

2. А бадай на вас, калі ж та ўспелі музыку прывяз- 
ці? -- вясёла гукнула маладзіца, зайздросцячы хлопцам і 
дзеўкам і з дзівам пазіраючы на знябожаную Алену з за- 
плаканымі, чырвонымі вачмі, што асталася стаяць сярод 
хаты ў шырокім крузе людзей: яны расступіліся ды ціе- 
нуліся ў куткі, даючы волю танцорам ды месца музыканту. 

Дабрук, распусціўшы свой кажух і цяжка б'ючы гру- 
катлівым ботам у старую, стоптаную да стрыжняватых 
сукоў падлогу, закружыўея вакол збедненай Алены: 

2. Не гаруй, не ўбівайся, жыець новая настала, чуеш? 

Хлопцы з куткоў, з грумадкі па адной, узяўшы за 
руку, выводзілі дзяўчат, задам ідучы на прастор, на сярэ- 
дзіну хаты і, трасучы локцямі і скрывіўшы набок голаў, з 
развароту пускаліся ў танец. Толькі малы Зэст доўга жму- 
рыўся, абняўшы ў поясе дзябёлую дзеўку, і нарэшце з 
усяе моцы наперабой затупаў абедзвюма нагамі ў сухую 
доску, аж дробна затрымцела ў вокнах шкло, і з гонарам, 
ледзьве дастаючы носам да высокіх дзявочых грудзей, 

пусціўся ў круг. 

Гарманіст -- чырванашчокі, з белымі распушанымі 

вусамі немалады мужчына, трохі падвяселены шчыраю 
чаркаю, расцягваў зялёную з чорнымі квяцістымі мяхамі 
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і бліскучымі кантамі новую гармоню. А малады хлопец, 
задраўшы на патыліцу кепку і ад старання выставіўшы 
ружовы кончык языка, шчодра біў у бубен, трымаючы 
вясёлы і бойкі лад полькі, 

На дружную мяцеліцу, не ўтрываўшы ды асмялеўшы, 
пайшлі старэйшыя бабы, мялі зялёнымі ды бурачковымі 
шырокімі спадніцамі закурэлую падлогу. 

Высокі, хударлявы Дабрук, падхапіўшы маладую дзеў- 
ку, шаркаў ботамі па падлозе, вёў яе па шырокім крузе, 
што плыў парамі і парамі кружыўся, і падепёўваў сабе: 

Ай, на вуліцы мяцеліца мяце... 


Міця Корсак увайшоў у хату якраз тады, калі, прыгі- 
наючы трохі голаў, каб не зачапіцца за бэльку, Дабрук, 
мусіць, заказаўшы ў сем кален кадрылю, распасцёршы 
рукі, вёў за сабою доўгі круг. 

--. Колка, стоп! Паненкі, змяніць кавалераў! -- крычаў 
Дабрук, запыніўшы пары. 

Расчырванелыя дзяўчаты ад аднаго хлопца борзда пе- 
ракружваліся ў распасцёртыя рукі другога. 

--. Музыканцік, весялей! Утні «Нядзельку»! -- патрос 
дзюбатаю кепкаю Дабрук, ведучы круг налева, а потым 
раптам зноў -- направа. 

І ў такт гармоні, што захліпвалася і сапла, спяшаючы- 
ся ў дробных пераборах, падспёваў зноў, крывячы рот і 
жмурачы адно вока: 

А ў нядзельку рана-а-а 

Міця ўзіраўся ў незнаёмых, маладзенькіх дзяўчат, з 
суседніх хутароў і вёсак, якіх, мусіць, запрасілі на веча- 
рынку і адзін перад адным, наперабой пабралі ў танец 
верасоўскія хлопцы, даючы ўжо ганьбу сваім, і сярод іх 
убачыў танклявую з далікатным бялявым тварком. Учуў- 
шы на сабе Міцеў погляд, яна такеама зірнула быстрымі 
цёмна-сінімі вачмі з-пад новай, з жоўтым турэцкім узорам 
хусткі. І пякучая вострая памяць раптам вярнула Міцю 
ў нядаўнюю ноч: убачылася Вайтовічава Яніна, ужо ў 
Дварчанах, калі пад'язджалі да чыгуначнай станцыі, да 
доўгага саставу з цяплушкамі, што расцягнуўся ў тупіку 
каля зацішных пакгаузаў і складоў: К 

--. Вмітрык, а што будзе з нашай хатаю? -- спытала ні- 
бы наўмысна, упікаючы ці помсцячы. 

“Тэ што? -- адказаў за Міцю пануры, вусаты фур- 

ман.-- Клуб будзя. Вечарынкі спраўляць будуць. 
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-- Т ты, Змітрык, польку-ківуху ў нашай хаце танца- 
ваць будзеш? 

І ёп ужо не вытрываў ні яе смяшку, ні вострага з па- 
прокам і помстаю зірку, саскочыў з саней, так ужо на 
ганьбу і брыдкасць не развітаўшыся з Янінай. Смеху варт 
яго злосць -- загневаўся, як маленькі. А сёння за тую не- 
разважнасць цяжка дараваць сабе. У душы штось шчы- 
міць і не дае спакою... 

22 Т-э-э, што задумаўея? -- Міцю ўзяў за локаць і 
страсянуў, пырскаючы дробным смяшком, Марцін Ваўчок. 
Падбіўшы сваю ганарыстую з падкладзенаю, каб штыўна 
сядзела, суконную кепку, кіўнуў на круг разгарачаных, 
молада расчырванелых хлопцаў і дзяўчат, што, пабраў- 
шыся ўжо ў пары, дружна і ўзапар абцасамі выбівалі такт. 

Ад старой, рассохлай падлогі падымаўся вухі, пярша- 
вы пыл. Грымеў, закладаючы вушы, і пазвоньваў меднымі 
талеркамі барабан. 

2 Вірні, дзеўкі якія! -- падступіўся і крыкнуў Ваў- 
чок, каб перакрычаць звінючы і тоненькі ляскат тале- 
рак.-- Для мяне, старога, што ні дзяўчына, то ўжо ха- 
раство. Але ж там у Дварчанах -- ого! -- меетачковыя. 

-- Ды я ўжо не ў Дварчанах,-- усміхнуўся Міця. 

. Янк? -- заморгаў і насупіўся Ваўчок. 

2. У Наваградак перабраўся. 

2. Дзе? Кім жа ж робіш там? 

--. У рэдакцыі. 

2. Во-о, высока сягнуў. 

-- Хіба ўжо так?.. 

Ваўчок падрапаў натапыранае брыво з чорным завіт- 
ком, што лез на маршчыністы лоб, і, выпнуўшы падпух- 
лую, як уджаленую губу, сказаў зноў, задзіраючы голаў: 

2. На новы круг жыццё пайшло... 

І не дагаварыў, толькі сіплавата хіхікнуў, азіраючыея 
на чорную пройму расчыненых дзвярэй -- там стаяў і па- 
хістваўся п'янаваты Імполь і, паклаўшы руку яму на пля- 
чо, кісла ўсміхаўся асалавелы, у збітай набакір кубанцы 
і чорным, расхрыстаным шынялі Жэнік Рэпка. 

З пезачыненых знадворку сяней цягнула холадам, У 
хату клубкамі віўся густы сівер. Верасаўцы, з затоеным 
дзівам жахнуўшыся, адступіліся і паціснуліся назад. 








